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因为曝光歌手谢东身世

的事，再度注意到王朔。很吃
惊一个人能这么迅速地从码
字匠变身成“裸奔”名人。过
去说相声的爱玩对对联，现在

老王的状态倒真是可以入对，
编起来也干脆：上联：恋爱里
的女人；下联：裸奔中的王朔；
横批四个字：丧失理智。
“谢东事件”出来后，骂

王朔“不地道”的声音多起
来。估计老王对此早有心理

准备。挨骂多年，然后多年不
被人骂，这才是真寂寞，所以

只好跳出来自己找骂，这样
既可慰藉《我的千岁寒》出
版后无声无息的落寞，也捎
带能帮帮“老徐”电子杂志
的人气，一举几得。还有相关
的爆料说，王朔跟谢东是朋

友，另外侯耀华当年拍《编
辑部的故事》时，跟老王结
下过不快……

作家跟演员的恩怨，我
一向不太关心。但一个作家
由作品被人误解、谩骂，到写
出来的东西平平，整天靠跳
着脚揭人家庭隐私，来博媒

体和大众的眼球儿注意，这
个变化是很可悲的。一个当
初嘲弄伪善的人，临了，把真

性情给你玩成了小品，玩成
了新世纪失落中年的伪善，
不是灵魂在裸奔又是什么？
本来一个作家，从写小说到
写电视剧，已经是一种为钱
途而不得不出卖自己的选择
了，但因事关生计，别人倒也

无可厚非。可当一个文人一
旦从为影视打工，到自觉融

入影视圈、成为其中的一员；
一旦从野心勃勃，想要用文

字征服整个世界，到金钱、女
人全都爱，还想整天占据着
电视荧屏、文娱新闻头条
……这中间，显然就有某些
精神上的东西发生了变化。

聪明如王朔，对自己身
上的这点变化肯定是敏感

的。所以他才会从冯小刚那
个圈子里努力退出来，勉力

推出他的 《看上去很美》。
但，为什么就在这部号称是
系列长篇第一部的作品问
世后，他就开始了长达 ７
年的停滞？来自写作技术上
的冠冕解释是：生活要充
电，风格要转变；来自生活

的残酷解释则是：因为毒
品！两个解释都说得通。写
作的停滞，生活中对七情六
欲的自制力不够，都有可能
使一个有天赋的作者陷入
空前的苦闷。历史上由于这
个而沦为瘾君子的高人多

了去了，老王又不是莲花护
体、享有天生免疫力的哪吒！
所幸的是，他似乎又从这地

狱中挣扎了出来。所以他才
要去关注金刚经、才想用自

己的方式去解析生死。
不幸的是，老王在俗圈

子和午夜场里滚得太久了，
离开宠爱他的小说之神的日
子也太久了，以致到了想以
笔自救的时候，他都忘了自
己最擅长什么！所以当翻译

经文或制造文字 flash碎
片，这些把戏都以失败告终
时，朔爷仅剩的吸引眼球的
利器，也就是一惯的扬狂耍
宝了！只可惜这时他的生命
状态，已再也不能为他提供
在鲁迅、老舍面前出丑的能

量了，甚至对港台恶俗文化，
也再没有义正辞严的假大
空。那么，不回到他亲爱的演
艺界，他还能回到哪儿去？

一个裸奔的人，一个到处
咬人的人，何尝不是另一
种———借用被王朔否定过的鲁
迅的话———“丧家的乏走狗”！
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高考落幕。
之前看到过一条消息，说

是高考来了，避孕药脱销。我大
为震惊，虽然世风日下，但是适

龄高三女生却让避孕药脱销，
这也太疯狂了吧！再仔细一看，
原来并不是“洪水猛兽”，而是
为了全力以赴迎战高考而“整
顿经期”。女生们用服用避孕药
的方法来调整经期，避免在那
决定人生命运的三天“倒霉”。

这件事情在适龄女生中疯
狂传播，必然有其道理。高考如
此至关重要，谁也没有马虎大
意的本钱。

另外一条消息说，高考三天
的出租车都预订一空，但是牌

号末尾数为0、4的出租车遭到
拒绝。家长担心这样的尾号不
吉利：0意味着零分，4的意思
人人都知道，死定了！我很能理
解父母的心情。信之则有，不信
则无。这种心理暗示，还真的有
振奋人心的作用。当年曹操出

击乌桓，以“望梅止渴”来重振
军威一举击溃敌手，就是一个
现成的例子。

高考三天，不仅所有考生
家长如临大敌，政府的相关部
门也全力以赴。汽车禁鸣、改道

不说，很多发出噪声的工厂、工
地，也要暂时停工。

据说某省某地一个考场，
就传出了奇怪的新闻。

第一天考试，政府部门封

闭道路，关停临近的工厂，让考场
成为一个临时营造出来的安静

场所。不料，有一个教室的考生，
在考试十分钟之后，个个都神思
恍惚，抓耳挠腮，不能安心。监考
老师、相关领导都紧急出动，研究
敌情。这才发现，原来这个教室里
的学生平时听教室旁边的噪音
习惯了，轰轰隆隆的，特别提神。

高考时突然关闭，却让他们一下
子无所适从，无法集中注意力了。
领导们于是又紧急让工厂复工，
发出轰隆隆的噪声……考生们
心满意足，精神抖擞。

这个故事令人想起前捷克
著名作家赫拉巴尔的短篇小说

《着魔的人们》。小说里的村
庄，人们的举止都特别奇怪，不
合常理。他们呼吸水泥厂含有
浓尘的空气习惯了，到空气清
新的疗养院反而会得肺结核。
他们听附近军营的手榴弹爆炸
声习惯了，哪天停止，反而睡不

着觉……社会的颠三倒四，由
此可见一斑。

我参加高考一晃已经是整
二十年前的事情了。那个时候的
高考录取率远低于现在，竞争之
激烈，又岂是千军万马过独木桥
这样一句话所能涵盖的？

考试前一天，我和我的哥哥

就住到县一中招待所里了。当天
夜里，复读了三年的我哥哥很有
经验地拿出一粒安眠药，我们每
个人半粒。因为药量太轻，反而
一夜未眠。第二天赶考途中，头

脑昏昏沉沉，身体发飘，心脏恐
怖得怦怦直跳，害怕得直要尖
叫。好在我哥哥又拿出了一瓶
饮料。这瓶××宝饮料当时是
时髦饮品，有提神的功效。我病
急乱投医，一罐下去，二十分钟
后，进入教室，下笔如有神。会

的答出来了，不懂的蒙对了。就
这样懵懵懂懂地考上了大学，至
今如梦如幻，不敢相信是真的。
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这几年王小波的热读，

使一些被迫暗淡的大师借了
他的光，为人所了解。他在
《我的师承》，开篇就赞叹查
良铮：“我终于有了勇气来
谈谈我在文学上的师承。小
时候，有一次我哥哥给我念过
查良铮先生译的 《青铜骑

士》：M-R/STUV/W
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还告诉我说，这是雍容华贵的
英雄体诗，是最好的文字。”

来说说圣彼得堡吧，这

座300岁的城市。它曾经差
点夭折，彼得大帝的儿子艾

雷希斯最大的心愿是继位后
荒废掉圣彼得堡。彼得知道
以后，判处他儿子死刑，并亲
自打了第一鞭，40鞭后，王
位继承人失去了性命。圣彼
得堡则继续生存。

圣彼得堡才是彼得大帝

最亲爱的儿子。
城市有两种，一是像树

一样长起来的，这是自然流
派，就像南京这块地方也许
曾经有一颗叫做“南京”的种
子被神或灵悄悄种下；另一种
城市是设计出来的，像深圳、

像巴西利亚，仿佛这座城原本
在空中，然后突然降落。圣彼
得堡属于后一种城市。

圣彼得堡是彼得大帝用
知识与恐惧在 1703年凭空
捏造的。那一年，他31岁。
彼得成功掌握知识与恐惧的

力量，让他成为“大帝、祖国
之父与皇帝”，圣彼得堡的
长成，靠的也是这两种力量。

彼得随身的十字架上写
着：我是需要受教育的学生。
很多皇帝身上都会挂着这句

话，只有彼得言行一致。
11岁时，他学会发射火

炮。13岁时，他学会使用毛瑟

枪。十四五岁时，他招募了600
个年龄相仿的孩子学习军事

指挥，让他们用实弹演习，结
果死掉了20多人———大帝的
学习成本总是会高一些。

彼得就位后，毫不掩饰

自己对欧洲先进国家的崇
拜，他专门和莫斯科那些来
自德国、荷兰、瑞典、英国的
人喝酒作乐。他的一个臣子
曾去欧洲长过见识，看到主
子一副以次等公民沾沾自喜
的状态，心生忧虑，大胆苦谏

了几句；彼得一点都不领情，
看着这个高不成低不就的蠢
物戳在自己的面前，怒意顿
炽，叫来一个农奴，让他当场
排出一桶硬屎，然后喝令这

个多嘴的家伙把它咽下。我
喜欢彼得，就是喜欢他这种
刚烈的批评风格。

后来，彼得更是到欧洲
列强那儿做了著名的巡回学
习。在阿姆斯特丹学习城市
规划、排水技术、造船术以及
当木工学徒；亲自解剖了尸

体———并让在场对尸臭表示
反感的随从每人啃一口尸体，

看来，彼得的大臣们对食物范
围的扩广，一直在作贡献。在
伦敦见识了设计大师列恩爵
士建造圣保罗大教堂，学习天
文学、铸币术；在维也纳学习
声色犬马，纸醉金迷。别以为
这些东西天生就会。

彼得决定盖圣彼得堡

时，他知道什么样的城市将
是全欧洲最漂亮的，他也知
道所有人都反对在一片沼泽
中兴建大城，最重要的是，他
还知道他们只能顺从。

于是有了圣彼得堡。
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