

钢琴艺术大师刘诗昆的情感人生

他是迄今在国际钢琴比赛中,获奖级别最高的华人钢琴家,被国外媒体称为“具有罕见魔力的人”;他曾是叶剑英元帅的乘龙快婿,为此,“文革”期间受到迫害被迫离婚并入狱近6年;他还是位出色的实业家,所创办的艺术中心遍布海内外。

他,就是享誉中外的我国著名钢琴家刘诗昆。



▶ 刘诗昆

“钢琴王子”成了元帅的乘龙快婿

刘诗昆生于1939年,3岁学钢琴,5岁登台演奏,10岁即在全国中国少年儿童钢琴比赛中荣获冠军,被称为“钢琴神童”。1958年4月,刘诗昆在苏联莫斯科举行的被称为“国际乐坛奥林匹克赛”的世界最顶尖级钢琴比赛——第一届柴可夫斯基国际钢琴比赛中荣获亚军。

赛完回国,刘诗昆一下成了名人。在毛泽东的指示下,他用半年的时间创作出《青年钢琴协奏曲》,与《梁祝》并称为音乐民族化的代表作。年仅20岁的他成为国内音乐的领军人物,刘诗昆意气风发。

1959年初春的一天,刘诗昆在中央音乐学院礼堂演奏,刚下到后台,发现面前竟然站着满面笑容的叶剑英元帅。

那天,在回答叶帅问话的时候,刘诗昆的眼睛不由自主地被叶帅身边那个皮肤白皙、眼睛大大的姑娘吸引了——她就是叶帅的女儿叶向真。叶帅离开后,叶向真的模样在刘诗昆脑子里萦绕不去。可是刘诗昆还没忘记提醒自己:元帅的女儿怎么可能喜欢自己这样一个普通老百姓?可过了没多久,

刘诗昆就收到了一封信,那是一首写给他的诗,落款“叶向真”。刘诗昆喜出望外,作为回报,他把自己的钢琴演奏带寄给了叶向真。

1960年9月,刘诗昆被公派到苏联莫斯科音乐学院留学。与此同时,叶向真进入北京电影学院,后又转入中央戏剧学院学习。留学期间,两人一直保持着联系,叶向真的诗写得越来越热烈,而刘诗昆回复的钢琴演奏也越来越欢快。当诗与音乐的交流最终融为一体和谐起来时,他们订下了终身之约。

1962年夏天,刘诗昆学成回国,进入中央音乐学院钢琴系做了一名教师。秋天,两人举行了婚礼。婚礼之后,刘诗昆正式住进了叶帅家。1964年1月,叶向真生下了一个活泼可爱的胖儿子,取名毛毛。

毛主席的批示结束了他的牢狱生涯

1966年,“文革”开始了。在很短的时间内,叶帅6个孩子中的4个及2个女婿全部被抓进了监狱。而这些人中第一个被抓、最后一个被释放的就是刘诗昆。

1967年4月,江青的打手戚本禹在首都艺术院校的一次

会上就恶狠狠地说:“叶向真是个坏人!”不久后,她即被“造反派”专政,分别在首都各艺术院校挨批、游斗。4月2日,江青又派专人到中央音乐学院大放厥词:“刘诗昆是藏在咱们身边的定时炸弹,你们要看清刘诗昆的后台,那个伸向文艺界的黑手!”随即,刘诗昆被学校的“革命人士”勒令3天之内离开元帅府,返回中央音乐学院接受群众专政,最后期限是4月5日。

刘诗昆经过再三考虑对叶向真说:“我已经被定性为反革命了,你还没被点名,我们离婚吧!这样才不会牵连到你,也许还能保住叶帅。”由于当时的公检法机关都被砸烂,刘诗昆和叶向真最后找到北京卫戍区司令部才办理了离婚手续。4月5日晚上,刘诗昆留下了自己身上所有的钱、粮票和布票,最后看了一眼生活了5年的叶元帅家,凄凉地走出了大门。

一开始,刘诗昆被关在教学楼里的一间小屋里,当批斗结束被带回黑咕隆咚的屋里时,周身酸疼的刘诗昆无法遏抑地想念妻儿。一天下午,一个要好的同事悄悄告诉他,叶向真已经带着孩子搬出元帅家,如今住在政协礼堂附近花甲胡

同的一处平房里。当天晚上,刘诗昆趁看守不备,悄悄翻过音乐学院的后墙跑到了花甲胡同。当叶向真看到遍体鳞伤的刘诗昆,心疼得一头扎进他怀里嚎啕大哭。刘诗昆来到床边看儿子毛毛,短短一段日子没见,跟着母亲奔波的孩子也瘦了,圆圆的脸蛋都瘪下去了。被红卫兵百般折磨、严刑拷打以致胳膊骨裂都没有流下一滴眼泪的刘诗昆,此刻面对酣睡的孩子,泪如雨下……

1967年9月3日,刘诗昆被移交给公安部,关进功德林监狱,两年后转到北京市看守所,再过两年又被转到了全国最高级别的政治监狱——秦城监狱。1971年“九·一三”事件后,叶帅重新主持了中央军委的工作。随后被关押的子女全部获释,唯独刘诗昆例外。江青以他已经不再是叶帅的女婿为由,继续关押着他。

叶向真获得自由后第一件事就是探望刘诗昆。会面那天,刘诗昆悄悄在桌子底下将一张纸条塞到了叶向真手里,两天后,纸条转到了毛泽东手中。毛泽东亲自作批示:“释放刘诗昆!你们要关心刘诗昆,要让他搞些民族的钢琴的东西,要让他继续演出。”1973年5月3日,刘诗昆终于获释。

一位艺术家的铮铮铁骨

十年浩劫结束,刘诗昆再次回到中央乐团,叶向真也成为一名电影导演,两人一直保持着一份最真挚的友谊。

1978年,叶向真决定拍摄她的处女作《原野》,并邀请刘诗昆担任影片中的音乐创作。《原野》在思想与艺术高度上都有令人叹服的独到建树,在海内外上映时引起了强烈的反响。在意大利的威尼斯国际电影节上,获得了最佳影片推荐荣誉奖。也是在《原野》的拍摄中,叶向真认识了著名摄影师罗丹,并开始与他交往。叶向真

与罗丹举行婚礼时,刘诗昆送去了真诚的祝福,但心中还是不免有一丝的惆怅与失落。

1979年,世界著名指挥家小泽征尔受邓小平之邀,率领波士顿交响乐团首次访华,而刘诗昆作为国内最杰出的钢琴家和小泽征尔合作,在首都体育馆演奏了李斯特的作品,并接连在美国与小泽征尔合作演出,轰动一时。1982年,刘诗昆去齐齐哈尔演出,报幕员是来自齐齐哈尔工人文化宫的女主持人盖燕。在为刘诗昆做司仪的时候,她眼中流露出的景仰再一次打动了她寂静的内心,两人随后开始保持书信联系。

尽管当时刘诗昆已获平反并参加演出,但谣传未尽,有人说他里通外国,有人说他走私贩毒,还有人说他是叛徒。面对莫须有的罪名,刘诗昆给盖燕写了一封信:“我们结束吧,像我这样罪大恶极的人不配再有爱情……”盖燕的回信很快来了:“我相信自己的眼光,我相信自己喜欢的人不会做出那些坏事,我愿意和你一起面对所有的谣言。”

早在1978年,刘诗昆出狱后第一次访美演出时,美国一家大报就以《被困的蛟龙》为题发表了一整版文章,反映他在“文革”中的遭遇,声音:“刘诗昆先生应利用这次访美机会投身自由”,接着有人轮番来做说客,希望他留在美国。刘诗昆虽身心受到创伤,但并没有动摇对祖国的信念。他摆脱纠缠,按时回到了北京。1985年9月,刘诗昆应邀到加拿大举办钢琴独奏音乐会,演出结束,顺道赴美国洛杉矶去看望正在那儿学习的儿子毛毛,又遭遇了美国人的一片“好心”。刘诗昆当场拒绝在《政治避难声明书》上签字,并叫大律师转告法官和参议员先生:“刘诗昆生为中国人,死为中国鬼,他不会做祖国的逆子!”

1989年8月,刘诗昆与盖

燕喜结秦晋之好。

走出低谷迎来灿烂春天

1990年1月,刘诗昆带着新婚的妻子和300元港币跨过罗湖桥,成为了香港永久居民。初到香港,他们面临的最大问题就是经济拮据,夫妇俩租住在一个破旧的套间里。为解决生活问题和为办学做准备,刘诗昆必须先通过举行钢琴演奏会和讲课挣钱,可他连登广告、印海报的宣传费也没有。无奈,他只好自己用毛笔写,复印后再上街去张贴,这样的宣传品,可说是全香港最寒酸的。

通过授课、演出以及出售教学录影带,一年半之后,刘诗昆终于经济翻身。1992年3月,他斥资400多万买了房子,开办了第一间刘诗昆钢琴艺术中心。中心门口“刘诗昆钢琴艺术中心”9个大字,是著名书法家黄苗子所写,十分醒目。3年后,香港的刘诗昆钢琴艺术中心发展到6家、学生3000多人,为全香港学生人数最多的音乐名校。1996年2月,盖燕为刘诗昆生下了一个健康可爱的儿子。

刘诗昆决定再次回内地发展。1997年,他在北京和天津同时开办了“刘诗昆钢琴艺术中心”,接着他又先后在国内外15个城市开办了集教授和经销钢琴为一体的“刘诗昆钢琴艺术中心”,共有音乐学生近万名,还将在美国纽约和中国其它多个城市开办分校。此外,他还在北京等地开办了“刘诗昆音乐艺术幼儿园”并将在广州海琴湾小区开办“音乐艺术幼儿园”。刘诗昆此举,对中国钢琴艺术教育事业的普及和提高及钢琴制造业的发展给予了巨大的推动。

经过10多年的奋斗,刘诗昆夫妇走出了人生的低谷,迎来了灿烂的春天。

林晓文 《文史春秋》

花心丈夫酿孽债 善良妻子来偿还

李思东是高明伟的妻子,她贤惠勤劳,在丈夫外出打工的日子里,她把家照料得井井有条。经过一年多的分离,高明伟非常思念妻子,他揣着挣来的钱,甜甜蜜蜜地回来和妻子小聚。除了看望妻子,高明伟还肩负着工友马陆军托付的重任——去看望马陆军的妻子刘素容。谁知,这一看就看出了问题来了:高明伟和刘素容好上了。情到深处,回到工地的高明伟忍不住又回了趟老家,这次他直奔情人刘素容家,并且一住就是半个月。纸包不住火,他们的偷情行为被马陆军的母亲,也就是刘素容的婆婆发现了。老人家怒不可遏地给儿子打去电话:看你交的什么朋友……

花心男人夺了朋友妻

李思东和高明伟是四川乐至县人,2001年国庆节,这对相爱4年之久的恋人在亲朋好友的祝福声中走上了婚姻的红地毯。为了给将来的孩子创造较好的家庭条件,2003年春节刚过,高明伟就收拾行李,依依不舍地离开妻子,到新疆库

勒市的一个建筑工地去打工。

经过7天的旅程,高明伟来到了库尔勒市的工地上,分管高明伟所在小组的也是一个来自四川乐至县的老乡叫马陆军。马陆军对高明伟这个初来乍到的老乡特别照顾,经常为他安排轻巧而又报酬高的工作。高明伟对马陆军的处处关照尤为感激,很快他们就成了好朋友。后来,马陆军被老板提升为主管,三个月后,马陆军就将高明伟提升为工长,他们两人的关系更加紧密了。

2004年年底,高明伟决定回四川乐至一趟。马陆军很想一起回家去看看妻子,但工作特别忙走不开,马陆军只好买了许多衣服和吃的东西,让高明伟捎回家去给妻子。

回到老家的第二天一大早,高明伟就赶去马陆军家。临中午才好不容易找到马陆军在山脚下的家,但屋内空无一人。经打听才得知,马陆军的妻子刘素容因为急性阑尾炎住进了卫生院。高明伟赶到卫生院,眼前的刘素容让高明伟大吃一惊,他没有想到马陆军的妻子竟如此漂亮:眼睛水灵,皮肤白皙。高明伟从交谈中了解到,马家只有年迈的老母亲和刘素容在家,马母身患严重的气管炎不能来医院照顾刘素容。高明伟为刘素容洗刷和收拾完一切后才往回赶。回到家,天已经黑了,但他怎么也放心不下孤苦伶仃的刘素容。

第二天,高明伟跟妻子撒谎说昨天没有找到刘素容,于是又来到医院。刘素容见他再次到来很高兴:“你来得正好,快去给我办出院手续!”高明伟给刘素容办完出院手续,送她回到家已经是晚上8点过了。刘素容说:“太晚了,还有那么远的山路,不如你就睡我们家的堂屋里。”

半夜里,高明伟听到里屋刘素容一阵咳嗽,他赶紧上床为她送去药和开水。不知是什么原因,他们都没有了睡意,一起天南海北地聊了起来,聊到兴头上,刘素容拿来酒两人对饮起来,并很快有了醉意。

“素容,其实你很美,遗憾的是陆军忙,没有时间回来陪你。”高明伟说。“陪不陪都不重要,重要的是我太寂寞,太孤独,又没有人理解……”刘素容说着抽泣起来。高明伟用手给她擦着泪水,刘素容突然抬起头盯着他,一头扎进他怀里——

偷情被捉酿出血案

2005年2月3日,高明伟告别妻子李思东,说回新疆库尔勒工地,其实他径直来到了刘素容那,整整住了两天,才依依不舍地离开赶回了库尔勒。随着时间的推移,对刘素容的思念成了高明伟难以忍受的心病。5月,他再也忍受不住了,他撒谎说家里妻子病了,向马陆军请了假。这次,他家也没有回,整整半月都躲在

刘素容身边。当刘素容得知高明伟是专门为自己回来时,更是感动不已。

5月21日傍晚,高明伟正与刘素容亲热,却被前来为刘素容送水壶的婆婆史云芝从窗外看见了,婆婆很生气。第二天一大早,她就打电话给儿子马陆军说,家里有急事,叫他马上回来。

26日下午,婆婆在资阳火车站接到儿子,当即就把自己看到的事情给儿子说了,并说那个男的还在。马陆军安排母亲先回去,自己决定晚上摸黑回家抓“现场”。

晚上10时许,马陆军突然踢开自家的房门,冲进卧室,果然妻子刘素容与高明伟睡在一起。熟睡中的高明伟被响声惊醒,一看马陆军站在床前,抓过衣服就往外跑。马陆军转身去追高明伟,被妻子死死抱住,气愤的马陆军甩开妻子,追到村口,高明伟却没有了踪影。马陆军愤愤地回到家里,此时在他眼里,妻子跟妓女没有什么区别,他要好好教训教训她。高大的马陆军抱起刘素容往床上一甩,不料,刘素容的头部正好砸在床头上,顿时血流如注。马陆军慌忙叫来几个邻居将妻子送到镇卫生院抢救。然而,一切都太晚了,刘素容因为流血过多死亡。

5月27日,马陆军因为过失致妻子刘素容死亡,被送进了看守所。一直身体就不怎么健康的史云芝被家庭的突然变

故吓得病倒了。

好女人奉养情敌的老婆婆

在乡亲们眼里,高明伟跟刽子手没什么两样:“缺德!恩将仇报,连朋友之妻也欺,真该千刀万剐。”高明伟为自己的荒唐行为感到万分内疚。更让他内疚的是,妻子很快从噩梦中走了出来,她对高明伟说:“事情已经发生了,现在我们只有看怎样才能补救一些。”

高明伟和妻子李思东于2005年6月12日,来到马陆军的母亲史云芝家。老人家还没有从儿媳的死亡和儿子的被捕的痛苦中解脱出来,一直卧床不起,全靠邻居们照顾。见高明伟到来,她大骂他是个狼心狗肺的东西,叫他赶快滚。

李思东给老人留下5000元钱,托付邻居为史云芝找医生看病,并打算等老人家情绪稳定一些之后,再来看望她。

回到家里,在史云芝家里看到的情况犹如一把尖刀插在李思东心里,一个63岁的老人躺在床上,没有一个亲人,简陋的房间里空荡而冰冷。李思东与丈夫商量后决定,无论如何都要把史云芝老人接回家来,在马陆军没有出狱之前,史云芝老人由他们夫妻两人来照顾,也只有这样才能给高明伟的过失找到一丝慰藉。但愿此举得到史云芝老人的支持,希望因此能化解马陆军心中的仇恨。

此后李思东夫妇先后27次来到史云芝家,但都被老人骂了出来。

2005年11月2日,李思东和丈夫又来到史云芝家。高明伟再次痛心疾首地忏悔了自己的过错,李思东接着说他们已经商量好,一定要接病中的史云芝到自己家里去治疗,等马陆军回来之后再送她回来。并说如果史云芝不答应他们夫妻俩的要求,他们就一直跪在她床边不起来。老人对他们的话还是不以为然。

于是,李思东和丈夫高明伟真的在史云芝的床前跪了一天。也许是一个人的日子确实不好过,也许是被夫妇俩的行为所感动,老人答应跟李思东夫妇走。

史云芝一到家就得到无微不至的关照。高明伟为她洗脚,李思东给她梳头,高明伟的母亲也赶过来整天陪着她聊天。很快,史云芝就从失去亲人的悲痛中走了出来,与高家人融为一体,俨然一家人,其乐融融。

李思东夫妇的行为化解了人们对高明伟的敌意,村民开始重新接纳高明伟。

2007年5月24日,高明伟和史云芝跋山涉水来到川西监狱看望在此服刑的马陆军。听说高明伟夫妇正在照料自己的老母亲后,马陆军表示,或许有一天,他会原谅高明伟。(文中人物为化名;谢绝转载、上网) 肆明