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座无虚席，台上口若悬

河，台下时而掌声阵阵，时
而一片沉寂。一个下午，100
多位来自北大、清华和人大
的学生饶有兴致地聆听了
一场题为“中外文化与全球
化”的演讲。

主讲人是年逾 80高龄

的著名历史学家、思想文化
史学家何兆武先生。有人
说：“如果你想了解当下中
国学者对历史哲学的最高
研究状态，就不能不读何兆
武先生的论著。如果你想通
过中国学者的目光去审视

西方的史学思想、史学思
潮、史学流派，然后反转身
来，再去审视当下的中国史
学，同样不能不去读何兆武
先生的论著。”一个上午，记
者走进了清华园，与这位德
高望重、学贯中西的大学者

面对面。
1921年，何兆武出生在

北京。1939年高中毕业，以
贵阳考区第二名考入了西
南联大。

西南联大的学生绝大多
数都是背井离乡，寒暑假也

回不了家，一年四季都在校
园里，而且因为穷困，吃喝
玩乐的事情都很少，只好大

部分时间都用来学习，休息
时就在草地里晒晒太阳，或
者聊聊天。何兆武记得，昆
明大西门外有一条凤翥街，

街上有几十个茶馆，大家没
事就到茶馆喝碗茶。他说：

“其实喝什么无所谓的，很
便宜，大概相当于现在的一
毛钱了，无非就是茶叶兑开
水，有的人是真拿本书在那
儿用功，但大部分人是去聊
天，海阔天空说什么的都
有。记得有一次，我看见物
理系比我们高一班的两位

才子———杨振宁和黄昆，正
在那高谈阔论。其实我们也
没有交往，不过他们是全校
有名的学生，谁都知道的。
黄昆问：‘爱因斯坦最近又
发表了一篇文章，你看了没
有？’杨振宁说看了，黄昆

又问以为如何，杨振宁把手
一摆，一副很不屑的样子，
说：‘毫无 originality（创
新），是老糊涂了吧。’这是
我亲耳听到的，而且直到现
在印象都很深，当时我就
想：年纪轻轻怎么能这么狂

妄？居然敢骂当代物理学界
的大宗师，还骂得个一钱不
值？！”
“学校里吃饭虽然不要

钱，可是非常差，也吃不
饱”。1943年，何兆武读了
研究生以后，就在一些中学

做兼职教师。“兼职教师的
每月工资已是数千，大概相
当于现在的七八百元钱，每
顿饭都自己花钱在中学里
买，总算能吃饱一点了。昆
明中学有好几十个，比较缺
教师，几乎全让联大学生包

办了。年轻人精力充沛，而
且可以‘杀价钱’，工资压

得比较低，加之联大学生的
水平比当地高一些，所以学
校里也愿意用。大多数同学
都在兼课，包括鼎鼎大名的
杨振宁。”

本科毕业后，何兆武念
了 3年研究生。“起先受同

学王浩 （后为著名华裔数
理逻辑学家） 的影响一起
念了哲学，不过我没有念
完，一是因为生病，半年没
有上课，二是又受王浩的
影响，放弃了哲学。王浩本
科是学数学的，哲学念得

也非常好———他认为，学
哲学只有两条路走，一条
路是从自然科学入手，特
别是从数理科学入手，不然
只能走伦理说教的路；另一
条路，就是得到一点哲学的
熏陶，从哲学的背景改行搞

文学。王浩是学数学的，当
然可以搞 ‘真正的哲学’，
我没自然科学的基础，念了
一年工科远远不够，心想还
是不要学哲学了，学也学不
好的。那时我正病重，于是
找来一些文学书排遣，特

别是英国浪漫派，雪莱、拜
伦、济慈的诗歌给了我很
大的影响。第二年，我又转
到外文系念文学去了。不
过后来我也没有念好，因
为我主要的兴趣不是文学
研究，只是那些诗对我的

思想有启发”。
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和小学中学时一样，吴

敬琏上大学也没有在一所
大学里连续完成。他 1948
年考入南京金陵大学，1953
年从复旦大学毕业。

先来看他在金陵大学的
经历。他还是身体不好，一
直生肺病，断断续续地上学

又休学。念高中时他已经因
为总是生病休学一拖再拖
总也念不完，1948年他以同
等学力考入大学，他自己知

道在大学里学工科因为要
动手做实验，所以体力上比
较辛苦，于是考了金陵大学

的文学院。念了没多少时
间，就又生病休学，不久就
前往香港和母亲会合。母亲

邓季惺是因为受蒋介石的
迫害于 1948年底逃到香港
去的。在香港时邓季惺最关
心的还是《新民报》，当时
夏衍是中共香港工委负责
人，她特地跑去问夏衍，解
放以后还能不能让私人办

报？夏衍的回答是肯定的，
邓季惺也就安心了。于是，
1949年4月中旬，在夏衍的
安排下，她带着儿子敬琏从
香港乘船回到北京。

海轮由香港前往天津，
再转往北京。船上的人们兴

奋地讨论着国事，19岁的
吴敬琏也畅谈自己的观点，
给当时的人们留下了深刻
的印象。可惜脑子好、见识

广而且目光长远的孩子生
着肺病，一到北京就住进了

疗养院。一直到 1950年，他
才又回到金陵大学去接着
读书，这次他选择了经济学
专业……

好了，这次他上学上了
整整一年，又因病住进了疗
养院。那是一个金陵大学文

学院和金陵女大共同的疗
养院，在那里，他认识了病
友周南，不久两人便交往起
来。几年后他们结了婚。好
几年后他们生了我。当然，
这里面还是有一些故事的，
但是我的猜测是大姑娘周

南对那件事比较上心，她给
的说法比较具体，她说：“我
喜欢吴敬琏是因为他特别

聪明，他会背整本的卡尔·
马克思《资本论》。”而大小
伙子吴敬琏后来跟我说：
“我就觉得跟她在一起还比
较舒服。”

话说吴敬琏在疗养院里
养着病，有时跟女病友周南
聊天唱歌，但是仍然勤奋地
学习着，因为要读书，他在
病床上架了桌板。等他的
病养得差不多好了，回到

学校里的时候，不但学习
仍然很棒，而且积极参加
并且领导校园里的政治运
动。可是身体还是有问题。
后来到了复旦之后，快毕
业了又查出肺病没有痊
愈，于是再次住进疗养院，

在复旦那叫“康复楼”。

我爸爸是古典音乐爱好
者。而且他十分喜欢给人讲

他的这一爱好是如何培养
起来的。在金陵大学里，每
天下午四点之后，都有各种
社团的课外活动，吴敬琏参
加的是音乐欣赏社团。参加
音乐欣赏社团的好处是，活
动开始时领上一页关于当

天音乐主题的介绍，然后往
地上一躺，一边休息一边欣
赏。他现在说起那一段时光
来，还是很惬意的样子。

我爸爸妈妈曾经想把
我和妹妹培养成一定程度
上的音乐家，然而经过他们

多年的努力，我们的那个
“一定程度”，终究和“音乐
家”三个字沾不上边。当年
我爸爸如此心切地培养两
个女儿，经常让我们听大部
头、重量级的作品，比如贝
多芬的交响乐、柴可夫斯基

的钢琴协奏曲等。而我当时
正是少年不识愁滋味，为赋
新词强说愁的年龄，还真的
就听了起来，一度被贝多
芬的激情、柴可夫斯基的
悲怆感动得一塌糊涂。后
来，长大了，却发现自己骨

子里根本没有那么多的激
情与悲怆。所以，后来我有
了孩子，爸爸又多次跟我
说应该给孩子们办音乐欣
赏会，就像他在金陵大学
享受过的那样，我倒是有
这个心，可就是没有实行，

一直辜负着爸。
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大部分节食方法与行动

无关，它们都与念头有关。节
食迫使我们整天想着食物，
更甚于囚徒成天琢磨着重获
自由。你不得不想着热量、营
养配比，或者何时再能吃上
半块饼干。你总想着自己在
挨饿，最后往往会形成两类

典型的进食模式：你要么严
格执行自己的节食方案，要
么放弃。是豆芽还是上等牛
排，是胡萝卜还是饼干，是黄
瓜还是意大利辣香肠，要么
什么都吃，要么什么都不吃。

从某种意义上看，我们

一直以来都过分注重体重和
饮食的内容选择，却没有对
饮食方式和原因投入足够的
关注。我们大多数人在努力
减肥时，亮出了自认为最有
力的武器———我们的大脑以

自律（“我可以抵御住这种
食物的诱惑！”）和极度自信
（“凭借我的智慧，完全能够
拒绝这种食物！”）的形式，
发动了一场心理层面的战
斗。然而在本章中，你会看到
事实真相是，存在着非常强

大的情绪动机促使人类进
食———因而导致大部分节食
以失败而告终。从很多方面
看，恰恰是我们的大脑，扮演
着节食捣乱者的角色。

我们努力节食的本意在
于减轻体重，却让自己陷入

了屡战屡败的怪圈，让责备
成了我们生活中的一部分。

试问有谁没受到过指责？健
康专家将全民肥胖的问题归
咎于快餐店的面包和大号家
庭装套餐；表面上，我们将自
己的肥胖问题归咎于快餐食
品（油脂含量高）、杂志封面
（那些不切实际的完美身形

是对我们的最大嘲讽）、一周
60小时的工作时间（让我们
整日坐着不动）、柔软舒适的
躺椅配上真人秀电视节目
（让我们整晚坐着不动）、香
肠（好吃啊！），或者中毒已
深的乳酪成瘾症（不是一般

的好吃啊！）。
然而，内心深处，你觉得

由于你的大腹便便而应受
责怪的人其实只有一个———
你自己。你在自责。我们依
靠自己的头脑来抵御诱惑，
来作出明智的决定，来食用

正确的食物，来更清楚地了
解自己的健康状况，并且作

出有益健康的生活选择。因
此，我们很自然地要依靠自
己的头脑来对抗自认为能
够处理好的情绪———紧张、
焦虑、抑郁（研究表明，受这

几类情绪影响较深的人，往
往更容易出现体重超重或
肥胖问题）。因此，当我们放
弃节食，任由身体如吹气球

般膨胀到挤不进大门的地
步，我们会很自然地认为问
题出在自己身上，认为是我

们的意志力不够坚忍，才无
法在控制腰围战斗中打胜

仗。
节食失败的真正原因是

什么呢？研究人员得出结论
说，也许你的头脑确实意志
力不强，容易受到外界因素
的影响，但却不是因为你的
行为引发的。至少从科学的

角度看，过量进食的机制可
能有点儿类似药物成瘾。事
实上，有研究表明，肥胖人士
大脑内甚至也有类似药物成
瘾者的“奖赏中心”。

那么，打个比方说，你
现在感到紧张，请注意，下

丘脑和相关化学物质随着人
情绪的变化而变化。当感觉
到紧张时，人体会激活脑中
一个称为“蓝斑核”的部位
处的神经递质。你的身体作

出反应，努力要让这些神经
递质平静下来，对抗紧张。有
些人依靠香烟，有些人依靠
食物，有些人依靠性生活，有
些人则依靠药物。如果用食
物应对紧张，你还会激活脑
部的“奖赏中心”。

随着最初产生良好感觉
的机制耗尽，你会再次依靠

同样的东西来让自己感觉好
起来，平静放松下来，这样的
东西就是食物。正因为这个
原因，紧张和焦虑这样的情
绪会从神经递质的层面，让
坚持执行节食计划变得越来
越困难。
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安吉文化是个注册资金

并不很大的综合类文化传
播公司。按说就规模论，它
只能算个中等企业。可安吉
却总干大事，电视剧拍了好
几部，广告片也制作了不
少，在业内也算是卓有名
声。公司总裁张吉利有句名

言：关系就是生产力。
说实话，安吉之所以有

今日，除了依靠张吉利本人
过人的悟性和高超的公关
能力外，还得益于一件正确
时间所办的正确事情：九年
前，公司初具雏形的时候，

他把这个所谓集体所有制
的私企，挂靠在了安德总公
司的旗下。安德是个正二八
经的正局级国营单位，有了
安德的大旗，安吉文化干起
事来便顺风顺水，驶入了飞
速发展的快车道。

总公司的一把手冯建设

是一位强势领导，安德总公
司的大事小事唯冯总马首是
瞻。张吉利深明，在这个大家
族之内，搞掂了冯总，就搞掂
了一切。冯总廉洁，不好钱，
可冯总喜欢美女，尤其喜欢
有品位的美女。张吉利三天

两头给冯总发演员，送模特
儿，陪着吃饭跳舞什么的。美
女围着冯总转，冯总高兴，冯
总舒坦。可冯总决不会和美
女上床，这是因为冯总有原

则，任何事情都有一个度，超
过这个度，真理就变成了谬

误。再说，冯总有糖尿病，男
女之事动真格的不大跟劲，
用句时下流行的术语来说，
冯总有点ED，准确的医学名
称叫勃起障碍。

丘子仪和张吉利是从小
一块儿长大的发小。

丘子仪回国时原本打算
自己创业来着。他在美国念
完工商管理后，曾在当地的
投资银行工作过几年。他有
经验，也有些商业关系，所以
想在国内开办一家金融咨询
公司，为有意在国际上融资

的中国企业做财务顾问。这
时候张吉利联系上了他。
“子仪你不是还没落听

呢吗，就来我这儿干算了。”
张吉利开门见山，见子仪没
接他茬儿，便又用近乎恳求
的口气说，“也算是帮帮我

呗。”他们坐在酒店的咖啡
厅里，近旁假山上的泉水淙
淙作响。这么多年没见，张吉
利，这个从小和他称兄道弟
的朋友如今是西装革履，油
头粉面，一丝不乱的头发向
后背着，光洁得令苍蝇打滑

蚊子劈叉。张吉利的身边还
坐着一位身材高挑、眼睛明
亮的姑娘，她是桌边的第三
个人，谈话的惟一旁听者。张
吉利介绍说，她是他新招的
秘书刘丽丽，也是海归———
打美国回来的，如果干得好，

他准备让她搞业务。
丘子仪继续绷着，对张

吉利的提议不置可否，只是
看着对方，他知道这个故交
办起事来从来都是目的性极
强。他等着张吉利说下去。

果不其然，张吉利眉飞
色舞，“资本运作，资本运
作，”他口口声声道。据他介

绍，这些年他玩儿大了，现在
准备上市，指标也已搞得差
不多，可为了把IPO价格弄
上去，除了将业绩做漂亮外，
还需要些特殊题材。丘子仪
想，这个世界变化真快，就连
以前满嘴糙话的张吉利，如

今说起洋字码也不打磕巴
了，还文绉绉地把增量首发
新股叫IPO，听起来怪怪的。

张吉利接着说，他知道子
仪认识北美的一些大公司，他
想请子仪给他的安吉文化牵
个线，与老外搞个合资项目，

以便给他未来股票的承销商
和股民们增加一点点想象力。
这就对了，丘子仪想，天底下
哪里会有免费的午餐。

张吉利正式邀请丘子仪
担任安吉文化的常务副总，
百分之十干股。似乎料到子

仪会有顾虑，他特意说明：
“安吉虽然戴着红帽子，其
实却是集体所有制。公司里
除了我就是你，说白了公司
就是咱家的。多好的平台
啊！”他如此这般侃侃而谈，
一副求贤若渴的表情。

#


