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“长发飘在风中、
黑色镶红星贝雷帽、深

邃的眼神，浓缩在红、
黑、白三色的肖像”，到
今年十月，格瓦拉已经
去世整整四十年，但摄
影家科达摄于 1960年
的这张著名照片，直到
今天仍然是一个具有

明显潜台词指向的画
面，如同一幅版权开
放、疯狂流通的广告
画，它出现在全世界，
在年轻人的T恤衫、帽

子与绿色挎包上，在游
行队伍的大幅海报上，
在艺术展的壁画与纪
念册上、出现在男孩的
刺青与姑娘的胸针上，
在卡通杯与博客贴图
上，更不用说话剧、电

影、乐队，格瓦拉无处
不在，可以化身为任何
物质或精神……

很难说，一个四十
年前的精神符号，在不
同国度不同人群的流
传过程中，其误读与异
化，算是偶然还是必
然，但无论如何，可能

的情况下，我们需要一
个真实的还原，格瓦
拉，他曾经是怎样的一
个男人，他的革命与爱
情，他的生活与死亡
……三联书店精编了
一本 《切·格瓦拉语
录》，或许可以让这个

被薄化成一枚标签的
格瓦拉重新变为有血

有肉的爱恨之躯。
为 什 么 叫 他

“切”？“切”（Che）是
南美一带人们打招呼
和表示亲热的常用语，
类似于 “喂”、“喔”，
由 于 格 瓦 拉 常 使 用

“切” 这个感叹词，战
友们就给他起了个绰
号“切”，最终，这成了
他战斗代号，同姓名融
合在一起，带有强烈的
个人气质与历史影响：
切·格瓦拉。

那么在《切·格瓦
拉语录》里，切说了些
什么？他早年骑着摩
托 车 周 游 南 美 洲 的
《摩托车日记》，写给
母亲及女儿的信件，
各个阶段的日常语录

及著名演讲片断，在
各次 “艳遇” 中说给
心爱女人的情话———
几乎每一页，都布满
活生生、风尘仆仆、流
着血与爱的语言：“我
将无限期地过流浪漂

泊的生活，最后再把
我有罪的尸骨埋葬在
阿根廷。在那里，我才
能脱掉身上的游子外
衣，并拿起战斗的武
器。”这是关于无穷无
尽的游击生涯。关于

女人，他说：“我不喝

酒，我也不吸烟。但是
假如我不爱女人，我

就不再是男人了。”关
于个人偏好，他说：
“雪茄烟是我命运中
的一部分，它是枪，某
些时候帮助我战胜自
己。它是道德，但我不
知道，这样评述这支烟
是否是一种过错。但我

真的这样认为。”这话
后来甚至被雪茄制造
商用来作为广告语。

一本片鳞半爪的
语录可以概括格瓦拉
吗？存疑。但可以肯定
的是，这本书，对于格
瓦拉这一符号的传播，
又会增添无数南辕北
辙的信息解读，标签将

遭遇再度解构，成为新
的标签，看看这本语录
中的关键词吧：血色革
命、残酷之美、理想夭
折、冲突与反叛、忧郁
战士、革命清教主义
……我相信，会有更多

的男人女人因为这本
语录而热爱上他，但他
们爱的不是他本人，而
是他背后所蕴含的一
切不明确，他的复杂与
意味深长，象征性与超
国界，他们热爱他、纪
念他、消费他、利用他，

像出门前在胸口别上
一朵装饰性的黑色小
花……
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