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肖复兴是 20世纪 80

年代以来中国文坛著作颇
丰、声名隆盛的中坚作家。
肖复兴给人的第一印象是
温厚，一口地道的北京话，
话音清亮悦耳，听起来非常
年轻。他戴着一副大眼镜，
着一件红色针织上衣，既家

常又透着有别于普通家居
男人的书卷气质。倒完茶，
肖复兴坐在对着北窗的单
人沙发上开始有问必答，他
确实是一个易于沟通并乐
于与人沟通的人。

之所以走上文学道路，

肖复兴说小时候对艺术很
好奇，也喜爱。小学三年级
时，肖复兴开始接触作文
课。“教这门课的是新班主
任老师张文彬，40多岁的样
子，有着浓厚的、我听不出
来究竟是哪里的外地口

音。”张老师很严厉，那时的
肖复兴对张老师相当畏惧。

但是，这个令人相当畏
惧的老师在教学上却有独
特的一套方式，令肖复兴如
今忆起也备感钦佩。在张老
师的带领下，肖复兴和同学

们的第一次作文课之前的
活动是去长安街上的儿童

电影院看电影。到现在，肖
复兴依然清晰地记得，那场
电影看的是《上甘岭》。

看完电影后，张老师给

大家布置的作文是写这次
看电影，他说：“你们怎么

看，怎么想的，就怎么写。”
肖复兴把自己看电影时所
感受到的一切娓娓道来。没
有想到，第二周作文课讲评
时，张老师给全班同学朗读
了肖复兴的这篇作文，并对
这篇作文提出表扬及意见。

这次成功的尝试，使少年肖
复兴第一次对作文产生了
浓厚的兴趣。

真正印成铅字的文章是

《一幅画像》。那是肖复兴上
初三时，他的作文《一幅画
像》被推荐参加北京市少年
儿童征文比赛，得了一等奖，
“奖品是一本新华字典”。令
肖复兴终身难忘的是，这篇
作文让他与时任教育部副部

长的叶圣陶先生有了一段珍
贵的“忘年文缘”。

那年暑假，老师把一份
油印的《一幅画像》拿给肖
复兴，并告诉肖复兴，叶圣陶
先生已在作文上面逐字逐句
修改过了。原来，叶圣陶非常

重视这次征文比赛，评改了
全部获奖作品，对每篇文章

还写了一段评语。后来，这些
获奖作品连同叶圣陶的评语
被编成了一本文集《我和姐
姐争冠军》。令肖复兴兴奋的
是，叶圣陶还邀请获奖学生

去他那儿做客，“那时，叶圣
陶先生 60岁上下，平易近
人，他给了我们不少鼓励。那
时我还是个孩子，得到大作

家的指点，真是高兴得不得
了。这也是我第一次见到大

作家”。
叶圣陶的长子叶至善同

样是肖复兴初涉文学道路
时伸手相扶的一个 “贵
人”。1971年冬，已插队到
北大荒七星农场的肖复兴
被发配到离农场场部 18里

远的猪号喂猪。孤独与凄凉
像结了张网紧紧裹着肖复
兴的心。在这种境遇中，肖
复兴写散文，写自己的插队
生活。他想把散文寄给叶圣
陶，请他指点指点。但那时
叶圣陶身处被打倒之列，肖

复兴不敢与他联系，就把信
寄给叶先生的长子叶至善。
叶至善很快就给肖复兴回
了信，说写得挺好可以发
表，并就肖复兴的散文逐字
逐句修改，并提出评点意
见，有的文章改动大，怕肖

复兴看不清，就重新抄一
遍，再寄回来。叶至善当时
是中国少儿出版社社长、总
编辑，刚刚从河南“五七”
干校回来，“赋闲”在家。他
同他父亲一样，对肖复兴这
个素昧平生的青年予以关

怀和帮助，给困顿中的肖复
兴极大的鼓励和自信。现在

回忆起叶圣陶父子对自己
的鼓励与关怀，肖复兴的话
语间感激之情自然流露出
来：“正是他们给了我无私
的帮助，对我走上文学道路
起到了重要影响。”
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我父亲吴敬琏一岁时，

他父亲吴竹似因肺病病逝
了，那是1931年。他24岁的
母亲邓季惺，身边带着两女
一儿，独自生活在远离四川
老家的北京。一年前，一家人
先是从南京到杭州，后又来
到北京，都是为了吴竹似养

病。本来还指望北京干燥的
气候能帮助肺病病人康复。

这时候，年轻的寡妇邓
季惺，固然经历着丧夫的惨
痛和独自养育三个幼小儿
女的艰辛，然而，没有了丈
夫，也就可以不再做照顾和

服从丈夫的太太了。于是，
邓季惺以她勇往直前的个
性，全力以赴地继续着自己
因结婚生孩子而中断的高
等教育。来北京以后，她进
入北平朝阳大学，选择的专
业正是这所大学最著名的

学科：法律。
虽然这个女人是深爱过

她的初恋情人兼第一任丈夫
的，直至老年，每当提到吴竹
似时她仍然泪流不止。然而，
或许正是他的早逝，才使得
她没有步自己母亲的后尘，

成为一个全职母亲和太太；
或许正是他的早逝，才成全
了邓季惺按自己的意愿重新
给自己的人生定位，日后走
上了职业律师、职业办报人、
职业企业家、甚至是职业参
政女性的道路。

在吴敬琏的幼年生活
里，家里的另外一个变故发

生在他三岁那年。1933年1
月，他母亲再嫁。继父是生
父的朋友兼《新民报》的合
伙人，名叫陈铭德。那年他
母亲26岁，陈铭德36岁。

陈铭德可能是在替亡友
关心遗孀时，才开始比较频

繁地接触邓季惺，然后产生
爱意的，也有可能是以前就
已经认识并且对她早有好
感了。陈铭德比吴竹似和邓
季惺年长 10岁，是个已有
家室的人。吴竹似1931年7
月去世，同年 8月陈铭德就

解除了他的婚姻。可能是他
在为有资格追求邓季惺做
准备吧。

有一说是我奶奶答应跟
陈铭德结婚那一次，是在他
跪求三日之后。像这种道听
途说，在我长大的那个避谈

家史的年代里，是很难从家
里大人嘴里得到肯定或否
定的，一般他们都会环顾左
右而言它。

可是，陈铭德和邓季惺
当年的婚姻关系中有另一
折，不但证据确凿，而且还

相当闻名呢。那就是邓季惺
给陈铭德的约法三章：（1）
婚后邓季惺将继续姓邓；
（2） 她的三个孩子将继续
姓吴；（3）婚后实行分别财
产制。也就是说，邓季惺不
会因再嫁而失去对娘家财

产和前夫遗产的控制权。

1933年1月，陈铭德和邓季
惺在北平市南河沿的欧美

同学会礼堂举行了结婚典
礼。婚礼上，他们以交换一
对刻着“海枯石烂，永不相
忘”的石章来彼此表明坚定
的爱情。然而这个婚礼最特
别的地方是，每位来宾们都
得到了一张粉红色的卡片，

上面庄严地印着一份新郎
新娘联合署名的协议，即上
面所说的“约法三章”。

这样有着极鲜明女权倾
向的做法，在当时如果不是
空前至少也是超前的，给不
少人包括周恩来在内，都留

下了深刻的印象。解放后一
次妇女领袖向周恩来反映
郭沫若再婚后对待他的前
妻安娜的态度时，周恩来引
述陈邓的婚事，巧妙地把问
题绕开了，他说：你看人家
陈铭德和邓季惺，财产在谁

手里，谁就有地位。
吴敬琏虽然在三岁之内

就经历了母亲的丧夫和再
嫁，但是因为有能干的母亲
做方方面面的打理，他的童
年生活却没有因此受到很
大冲击。和两个姐姐一样，

他称陈铭德为 “伯伯”，这
个称呼一生没变过，虽然后
来他们在跟别人谈起陈铭
德时，都会说“我继父”。伯
伯虽然和他们住在一起，却
不大参与家里的内政管理。
母亲，也是他们三姐弟生活
中稳定的主线。
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一个人平均有10000个

味蕾。味蕾是一种状似洋葱
的生理结构。每隔 3至 10
天，人的味蕾会更新一次。不
过，随着年龄的增长，味蕾的
更新速度也会减慢。老年人
可能只有5000个味蕾。

$%&

KL 众所周知，

有些人喜爱吃的食物气味，
却常常可能让坐在周围的
人痛苦到需要到处寻找防
毒面罩。不过，与舌头味觉
有关的基因也许在腰部管
理中发挥着更为重要的作
用。这可能说明你要么没有

吃到正确的健康食品，要么
就是往往在结账之前，还要
再贪心地来上一份餐后派。

如果你拥有 “超级味
觉”，那你往往会因为某些
食物尝起来有苦味而不吃
水果和蔬菜，这样会增添患

上某些疾病和结肠息肉的
风险。因为你没有从水果和
蔬菜中获得人体所必需的
营养物质。我们应该知道，
在饮食之外补充多种维生
素，以确保自己摄入了恰当
剂量的营养物质，同时还要

用水果和蔬菜给食物增添
色彩———把水果和蔬菜加在
色拉和甜点里。反之，如果
你的情况是 “味觉欠敏
感”，那么你也许会更倾向
于吃（而且是大吃）甜食，

因为甜食的口味较为强烈，
更能刺激你的食欲。此外，

研究人员的结论表明：人群
中大约有 25％的人拥有
“超级味觉”，而有 25％的
人则是 “味觉欠敏感”，其
他人的味觉敏感程度一般。

MNKL ：将一包糖精

与三分之二杯水混合搅拌，
总体积大约为网球大小。然
后尝一尝这糖水。你很可能
会尝到一种既苦又甜的味
道。不过需要注意的是哪一
种味道更强烈。如果主要是
甜的感觉，这就说明你很可

能是味觉欠敏感，而如果苦
味占主导地位，那么你很可
能拥有“超级味觉”。如果甜
苦程度大致相当，你就属于
人群中那一半即50%味觉敏
感度一般的人士，可以不必
担心了。为确保测试结果的

准确，你可能需要做不止一
次的测试，以排除偶然因素
干扰产生的不同结果。

OPKL ：用棉签蘸上

蓝色食用染料，涂在你的舌头
上，可以看到被涂上蓝色的粉
色组织上的小圆点。这些都是
你的舌乳突。然后，取一张
纸———上面开一个4毫米大
小的洞，或像活页便笺纸边的
穿孔一般大小———放在舌头

上。用放大镜数出你从孔中看
到的沾着蓝色染料粉色小点
的个数。如果点数少于5个，

就说明你是味觉欠敏感，而个

数超过30个，则说明你很可
能拥有“超级味觉”。
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脂肪不仅仅会给你的腹

部和地下通道处的十字转门
带来麻烦，它还会给你的咽
喉带来负面影响。大约有一
半的肥胖人士有胸口灼热的
健康问题，即GERD，胃食道
反流病。与此相关的观点认
为，是腹部赘肉对胃部产生

向下的推力，从而会加大胃
和食道之间的夹角，将胃和
食道的结合部挤向胸口。强
迫张开的夹角让胃酸及食物
更容易被推挤上行。除了尝
到上行食物的糟糕感觉，
GERD还会灼伤你的食道。

食道灼伤后两天就可以痊
愈，但是，如果灼伤现象反复
出现，这意味着人体组织受
到灼烧，往往更有可能在此
处出现癌变。在这种情况下，
建议你就着一杯水服下半片
成人阿司匹林或两片婴儿阿

司匹林，可以让癌症风险下
降35％左右。此外，酒精、咖
啡、辣椒、酸性食物如西红
柿，以及巧克力都会在不同
程度上促使GERD症状的出
现增多。在瘦身尚未成功期
间，控制相关症状的最佳方

法是避免在睡前3小时之内
就餐，在床头下方的支架下
垫砖，让自己在睡眠时微微
倾斜于地面。

%
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我终于看到朝思暮想的

卓敏，在燕子的帮助下，当天
下午我就站在离她只有五米
的地方。她刚刚换完了血，窗
外的阳光把她照耀成一个透
明的婴儿。

我不想让她更多地知道
我的消息，我只想让她能够

尽可能长地活下去。我只在
窗外默默地看着她，尽量深
刻地留下她的每一个细节。
我让护士天天给她更换新鲜
的花，护士拿进去时就对她
说这是一位叫苏阳的人送来
的。我看得见，她接过鲜花时

脸上微微绽开一丝笑容，但
表情并不惊讶。

那套房卖得很顺利，虽
然还在按揭期但仍兑现了三
十四万。签合同时我想了想，
对买家说“如果能在一天内
付款可以只付三十万”，买家

高兴地表示下午就可以把钱
打到卡上。我算了一下，这至
少可以保证她换三次血外加
半年多的生活费。

可半年后呢，我不知道，
我不知道当我身陷囹圄后，
她靠什么来维系生命，我在

玻璃窗外走来走去，有一段
时间突然冒出一个长期潜逃
的念头……直到她离开这个
世界我才投案自首。

我很庆幸，本以为三天过

后警察就会走过来把我铐上带

走，但三天过后，一切平安无
事，只是医院救护车的长笛声

时时让我心惊肉跳。这次潜逃
在外，我没有告诉任何人。现在
我也没有什么人可以信任。

卓敏对我的到来浑然不
觉。我太累了，对卓敏的操心
和潜逃的恐惧让我心力交
瘁，我躺在医院住院部外的

一条长椅上小憩，但还是记
得找一处有灌木丛的位置以
挡住她的视线。这几天她常
常让小护士用轮椅推着在花
园里走动，我不想让她看见
我……但睡梦中，我依稀感
知到她的到来，她就停在灌

木丛另一侧，小护士说：“你
和你男朋友多好啊，天天送
那么贵的百合花。”
“他不是我的男朋友。”
“啊？那你男朋友呢，你

爱他吗？”“他……走了，再

也不会回来看我了，有些东
西，失去以后永远不会回来
的，我现在最想的就是在死
之前再见到他一面，哪怕就
远远地看上一眼也行。”

说到最后，她的声音已经
喑哑了。我仰面躺在长椅上，

看着天，午后的阳光让人有点
伤感，我不知不觉泪流满面，
想到我和她竟是见一天少一
天，心头如重锤猛击，最后竟
忍不住失声哭了出来。

她突然大哭起来：“杨
一，是你吗？”我从树丛后走

了出来，看见阳光下的她如

一朵透明的花儿，脸上满是
泪水。我和她紧紧拥抱在一

起，一起号啕大哭。
我再也不用躲躲藏藏

了，我公然地每天推着轮椅
带她四处散步，医生和护士
们都说我俩真的很幸福。我
也觉得我俩无比幸福。我给
她编造了很多这段时间的故

事，我说苏阳为了参加巴黎-
达喀尔比赛去了非洲考察路
段，我说苏阳捡到一根犀牛
角说回来可以给她做梳子
用，我还说苏阳在非洲历险
差点被狮子吃掉了……每当
这时，她就惊魂未定地询问

我更多的细节，我就绘声绘
色地把已知的自然常识进行
发挥：“幸好碰到的是狮子，
要是碰到会爬树的猎豹，就
没命了。”她最后总会说：“菩
萨保佑，苏阳不会出事的。”

她一度对医疗费产生怀

疑，我不屑地对她说：“女人就
是女人，知道我们参加越野拉
力赛得了多少奖金吗，六位数；
知道有家石油赞助商下一步准
备给我们多少钱吗，七位数。”

她于是就很高兴，点着
头说：“我一直相信我的杨一

能行的。”
这段时间我完全不去想

投案自首的事情，与卓敏的幸
福越短暂，我就希望时间越长
久，我甚至遗忘了半个月前发
生的那件残忍的搏杀，认为那
件事情与我毫无关系。


