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不时看到老派的南方文

人回忆，旧时夜里，饿了站在
小洋楼二层的窗边喊一声，街
头走街串巷的小食摊儿便过
来了，小食篮子吊下，一碗热
气腾腾的馄饨可能让一个夜
晚变得无比生动、满足。

可惜这好像是旧社会的

风情，我没赶上。我也有在街
头宵夜的回忆，不过也是十几

年前的事了，于我个人历史而
言，也算旧社会。

记忆最深的街头宵夜地

点有两个，一是积水潭立交桥
下，一是美术馆东街“24小
时都有饭”门口。前者因事，
后者因人。

上世纪 80年代末的一年

春天，我被电影学院的朋友拉
去当演员，拍他们的毕业大戏。
剧组虽简陋，却有一间办公室，
设在小西天青影厂一座楼的地
下室。当时那地下室驻扎着好
几个剧组，比如《黑的雪》，刘恒
编剧，谢飞导演，姜文主演，放

映的时候，改叫《本命年》了。
我们剧组的主创人员都二

十岁左右，正是贪玩年纪，每天
豪耍至天亮。那时代的所谓
“耍”，不像今天选择多多，无
非抽得满屋烟，痛聊文艺或人
生这样粗犷的话题。倒也正合

当时精力无限却囊中羞涩的人
生状况。耍饿了，翻墙出院，溜

达到不远处的积水潭桥下，几
个馄饨摊儿正在痴痴地等。

一天夜里，正在吞馄饨，
隐隐闻到一股烧胶皮的味道，
越来越近，越来越浓。不一会
儿，旁边地铁站口冒出白色的
烟雾。再不一会儿，跌跌撞撞
涌出几十人，无不以手捂鼻，
剧咳不止———那天的末班地

铁出了事故，工人虽全力抢
修，第二天早班地铁还是没能
正点运营。

三个月后，有两天地铁非
但早班车未能正点运营，索性
全天停开。恢复正常那天，我
坐地铁穿越整个城市回家，地

铁车厢和窗户上很脏。
那年夏天，我的人生翻开

新篇章，离开学校走向社会。
在极短的时间内，结识了大批
“酒肉朋友”，经常从晚上七
八点开始，大局大酒伺候到天
亮。大局散后，几个铁杆友人

仍然不忍分离，会互相搀扶
着，踉跄到美术馆东街著名的
“24小时都有饭”———说它
著名，是因为它要算北京头一
家24小时营业的小饭馆。自
行车摔在路边，吆喝服务员搭
张桌当街戳着，要几瓶啤酒，

迎着朝阳，就着 104路公共
汽车驶过扬起的灰尘，继续暴
喝。这顿酒，据其功效，被我们
美其名曰“还魂酒”。

事到如今，那一大批酒肉
朋友各奔东西，各攒了一腔的
酸甜苦辣之后，作鸟兽散。倒是

坚持喝“还魂酒”的老几位仍
然往来密切，不过都已人到中
年，喝酒改成喝茶了。万变之中
只有一个不变———仍然一喝一

宿，气势如虹。天亮时分，偶尔
会有人打岔儿：走啊，美术馆喝

两瓶去啊！言者无心，听者亦无
意，人人心中不起一丝涟漪。
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我家楼下有一个小饭

馆，从我住到这附近来不到
两年的时间里，已经换了五
六个老板，也就是说，我已经
眼瞅着它倒闭了五六次。最
后的这一个老板开的是烤串
儿店，生意还凑合，可是主力
厨师的腰间盘却自说自话地

突出了，也就只能关门歇业。
小店老板在店门口贴上“暂
停营业”的牌子的前一天晚
上，我和几个朋友跟这老板
喝了场小酒，席间除了唏嘘

感慨，难免就提到了这小店
儿一岁三枯荣的事儿，也难

免就有人说：八成是这小店
儿风水不好。一言既出，大家
再七嘴八舌一讨论，风水之
说似乎就越来越确凿了。

我从来都不怎么相信风
水之类的东西，但是也动摇
过，主要是后来很多人好心

好意地对我进行了风水学普
及教育，而且用的还全是科
学理论。我这人不太懂科学，
却一直对科学有好感，经纬
度、风向、磁场、地球物理、空
间维度之类的大词儿一忽
悠，我就晕了。

幸亏，一次读别的闲书
的时候，我瞧见了一个叫“六
经注我”的词儿，意思是说，
只要自己的观点对头，先贤
古人的那些理论著述其实都
可以用来当我的论据。我是
著名的抬杠小能手，这种事

儿瞒不了我：前人的论调、俗
语谚语什么的，什么样儿的
都有，不管观点对头不对头，

论据都像海绵里的水，只要
愿意挤，总是有的。即便找不

到，强扭的瓜有时候也还凑
合着能吃———前些年电视上
老播国际大专辩论会，两边
论点针锋相对，但引经据典
的时候常能不谋而合甚至完
全撞车，更常见的则是同一
句先贤语录，两边抢着说这

句是向着自己的。
在我看来，风水界援引

科学理论，跟“六经注我”基
本上就是一码事。这证明，连
风水界的朋友们都知道用科
学来武装自己了———从小就
听说“知识就是力量”，现在

看来这道理不光我知道。
前些天在一本书上读到

过一种说法：科学必然战胜
迷信，因为迷信从来都声称
自己是不可置疑、完美正确
的，而科学则从来乐于并善
于自我否定和自我修正。自

诩完美而拒绝改变的东西当
然更容易被发现破绽，能够
不断接受批评与自我批评的

东西当然更有机会茁壮成
长，但是，现在看来，似乎也

未必———连风水界都学会借
尸还魂了，别的各式歪理邪
说也早就知道找件别的外衣
披上了。

别管真理还是瞎说，都
披上了一样的外衣，似乎是
很难分辨了，但是，细一想，

其实也没那么难，我自己琢
磨出来一招，可以在这里无
偿地分享一下：老歌儿里唱
“谁给你做的嫁衣”。我们也
只需要看看是谁给谁做的外
衣就行了，反正我光听说过
有迷信界人士把自己搞到穷

途末路，只好披着科学的外
衣欺骗群众，却从来没听说
过哪个科学家混不下去，打
着 迷 信 的 旗 号 大 搞 科 普
的———借别人外衣穿的，想
必是自己那件穿着不怎么体
面了呗。
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N年前，有个电影叫《街

上流行红裙子》，掀起了一股
时髦热潮。眼下，街上流行
《红楼梦》，好像有点儿“全
民红楼”的趋势。
《红楼梦》 里的那些女

诗青们，她们的作品若拿到现
在论，没几个当代女子能写过

她们的。虽然红楼女子的诗歌
是由曹雪芹当枪手代笔，但那
个时代的诗歌闺秀们，真要自
己写，没准儿还比曹雪芹代笔
出色，只是没有流传下来罢了。
《红楼梦》 里写诗最烂

的自然是王熙凤，在第 49到

50回大观园众姐妹即景联句
的《咏雪》中，吟出相当差的
一句：一夜北风紧。
《红楼梦》 里的女人我

最喜欢史湘云，她虽然年轻
守寡，家道衰落，但极少怨，
较靠谱，不拧巴，更不愤。在

十二钗正册判词中，将史湘
云形容得绝对到位：展眼吊
斜晖，湘江水逝楚云飞。这便
是古典版的流行歌曲“如果

云知道”，但它被史湘云“阿
房宫，三百里，住不下金陵一

个史”的贵族气质一马荡平。
史湘云给自己起了一个

ID叫“枕霞旧友”，颇有脱落
风尘，高标怀古的范儿。在
《对菊》一诗中，史诗青以菊
托人，翩然大气：数去更无君
傲世，看来惟有我知音！在

《供菊》之诗中，史诗青拄杖
田园，再添妙笔：隔坐香分三
径露，抛书人对一枝秋。此句
既出，惟有潇湘妃子林黛玉
“笔端蕴秀临霜写，口角噙香
对月吟”堪与敌之。

不过，林黛玉怨气如虹

直逼李清照，在“梧桐更兼细
雨，到黄昏点点滴滴”的寒苦
时辰，她只咽下两口稀粥，便
斜歪床上，拟《春江花月夜》

之格，成 《秋窗风雨夕》之
章，那“谁家秋院无风入，何

处秋窗无雨声”的凝眉唏嘘，
已僵冷了一具魂魄……

林诗青的雷霆之怨来自
于她著名的《桃花辞》，一位
古代怨妇的刻骨惆怅依然能
响亮地穿越时空，与我们时
代的脉络相接：一年三百六

十日，风刀雪剑严相逼！我
19岁读到这首诗的时候，还
天真地以为，一年不是三百
六十五天吗？看来林黛玉不
是天天都被“严相逼”，还有
五天好日子可过。
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