

无薇不至



在波士顿看演出

一个城市,除了提供购物、休息的场所,当然不能缺少博物馆、剧院和图书馆,当然还有教堂。波士顿虽然不是美国最大的城市,但是上述这些设施的数量,却可能是最多的。这和波士顿的历史有着密不可分的关系。

第一次听说波士顿交响乐团的名字,应该是从卡拉扬开始,既然人在波士顿,当然不能错过听交响乐的机会。去有着百多年历史的交响乐厅非常方便,因为有一个地铁站就是以它命名的,由此也可以看出它在这个城市的标志性地位。这里的演出相当频繁,每个月都会演上几场。每场演出前,观众和交响乐团都有一个互动的机会,这种交流很自然地推广了交响乐这门艺术。

除了交响乐团,波士顿芭蕾舞团的口碑也是不错的。第一次看他们的表演是在一个公园。虽然观众观看是免费的,但这样的活动肯定有企业赞助。这里的艺术团体的生存和发展,并不依赖于门票的收入,主要是依靠赞助。免费入场的博物馆、图书馆当然也是一样,如果没有来自

社会的赞助,它们的生存会相当困难。可是如果光是依靠政府的投入,又有点说不过去,因为艺术团体毕竟不是政府机构,不应该滥用纳税人的钱。于是取之于社会、用之于社会的企业赞助,就成为了一个很好的模式。

去听交响乐,我发现了一个有意思的现象,就是坐在观众席上的,大部分是白头发的听众。看芭蕾舞就不同了,年轻的观众,特别是精心打扮过的小女孩们,人多势众。看来,交响乐这门古典艺术,面临着如何让年轻人喜爱和接受的一个问题。

相对于现代艺术,古典艺术的受众要少许多。电影也有商业电影和艺术电影之分。在波士顿,有一些专门播放艺术电影的独立电影院,它们的出现主要是为了满足喜欢艺术

电影的观众的需要,同时也能避免被商业电影垄断的局面。只有这样,才能够体现一种艺术的多样性。虽然艺术电影的观众数量不是很多,但数量绝对不是决定它是否应该存在的理由。

在哈佛边上一个安静的角落,我找到了一家可以容纳三百多人的小剧院。这是一个专门为新剧本提供演出机会的地方,是一个新剧本的培育中心。不少好的新剧本,因为作者是个新手,往往吸引不到足够的投资,这家剧院为新人提供了一个展现自己艺术才华的地方。不少现在已经成为经典的剧作,就是从这个小剧院走出去的。

闫露露薇:2003年,她是首位进入巴格达的华人女记者,被誉为战地玫瑰。现在在美国哈佛大学深造。

初露端倪



我们都是排雷专家

最近几周开例会,主任又多了一项内容——现场宣读主持人读错的字。我们央视有一部门专门监听监听全台主持人的出镜错误,月底向部门公布。惩罚措施也很严格,一个错字五十元,而且是扣在主任头上(主任再扣责任人)。每个月,我们脱口而出的错误都使主任损失惨重。这个月的错误尤其多,差不多有三十处,几乎一天一个。这主要是因为台里加大了纠错力度,几乎每档新闻都监看,这样就很少有错误漏网。另外我们部门有一位由记者转行的主持人,他这个老北京没意识到北京话里也有很多错误发音,结果不经意间就错了十个。

我们平时播音时就和“扫雷”一样,得格外用心才能避开炸弹。最可怕的是,印象中根深蒂固正确的读音被国家语委改了而我们却浑然不知。说几个“炸弹”吧,看看你能不能绕过去。“玫瑰”怎么读?生活中大多数人都读“玫瑰 gui 四声”,肯定有人立刻反驳——不对,是“gui 一声”。嘿!我印象中1996年国家语委就已经改为“gui 轻声”了(因为我普通话考级中遇到了这个

字)。就这一个“瑰”字,绕进了我们四个人!我犯的错是把“下载”的“载”读成了三声。我曾经这样记忆过“载”的读音:当有文字记录和“年头”的意思时读三声,其它的就读四声啦。那么从电脑上下载东西不是也有记录文字的意思么?可是在词典中查“下载”时,赫然显示——四声。再比如:晕(四声)车、一应(一声)俱全、一映(四声)而上、贞观(四声)盛事、屡见不鲜(一声)、鲜(三声)见……怎么样?晕倒了吧?注意:此处读晕(一声)啊!

我们全组现在养成了一个习惯——平时说话时彼此挑错。我和刚强在一起搭档较多,我在一碰见他条件反射地“竖起羽毛,准备战斗”。刚强每次挑错前都有一些铺垫(因为他知道我向来的“听喜不听忧”);“端端,我实在是想为你的完美形象锦上添花,你刚才说的有个小错误……”每次我被纠错后都悻悻地翻字典,然后恼羞成怒地说:“等着吧,刚强(三声,有‘勉强’之意时)!看我怎么挑你的错!”

不过,有些正确读音若在生活中念出来就很别扭。前两天,我播的一条消息中有“枇杷”二字,我按字典上的标注“pi pa 都为二声,不是轻声”播完消息后,所有人都问我:“你说的是什么东西啊?”还有打麻将时用的“骰子”,知道怎么念吗?“tou 二声 zi”。估计我若是陪我八十多岁的姥姥打麻将时让她扔“tou 子”,姥姥非得满桌子找——这是什么东西?

王端端:获央视“荣事达”杯主持人大赛优胜奖。2003年至今,在中央电视台国际频道主播《中国新闻》。

赏心 ■ 目



黎明身上的盔甲

黎明南京演唱会是我第一次现场看的演唱会。黎明那时下榻在玄武饭店,负责那一层的楼面经理居然是我妈同事的儿媳,她很热心安排小学生和明星亲密接触,我们一共三个小孩偷偷摸摸地去敲黎明的房门,他很有耐心,一一

和我们合影。我当时看中黎明带来的一张广告海报——椰风的饮料画,上面他和一个清纯女孩子笑得香甜。黎明告诉我那女孩子叫林嘉欣。他在海报上签名,亲自送我们出房门,房门还没关上,我就听到他用粤语严厉地交待助手,要向酒店投诉,怎么可以让小孩子这样来敲他的房门。

那是一九九三年,七年后我在上海波特曼酒店的大堂第二次看到黎明。他戴着墨镜,两个保镖贴身保护。我和他进了同一个电梯,按了同一个楼层,那是通向昂贵的总统套房的唯一途径。黎明很奇怪地打量我,手在墨镜的镜框上犹豫,终于还是没摘下来,他一直让保镖挡在我们中间,身体姿势里都透着防备。电梯门开了,他迅速地走出去。没想到我们又是一路,他于是越走

越快,我都有点不好意思跟在他们后面,可是不幸我们真的要去同一个房间。

黎明一脸愤怒,他问我是谁,我说我是《中国银幕》的责任编辑,我们的香港投资方要我来这个房间找他。原来我们要找的是一个人,我老板之一是黎明新电影的投资者之一。黎明尴尬地和我握手,说他受够了疯狂影迷的骚扰。我们后来一起在波特曼附近的避风塘吃晚饭,黎明一直不安心地往外张望,保镖都是一脸戒备。

再过三年,香港电影金像奖的记者会,黎明一脸自信地入场,他凭《三更之回家》拿下金马影帝,对金像奖志在必得。自由提问时间,他在记者区高声谈笑,我例行公事地问了两个问题,他当然不记得我是谁,答得也随意。有香港记者问他绯闻,他笑容停了一下,装作没

听见。提问时间结束,他立即退场,香港记者追出门去,才发现他的保镖就在门外,那保镖就像是黎明身上的盔甲,他把记者推回去,记者差点跌倒,黎明愣了一下,还是回头走了。那次,他没拿到金像奖影帝。

然后是《无间道3》,时尚杂志轮流约片中男主角做专访,黎明是最后一个,他安静地坐在摄影棚里等,我奇怪没看到保镖的身影,他说他只是个普通人,不是时刻都需要保镖的。采访中间,他忽然说他觉得看过我,记不得在哪里,但是肯定见过。我刚点头,他就自得地笑,说自己的记忆力其实很好。

环玥:作家,《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

Large advertisement for travel agencies. Includes '十五年树云江苏老年旅游第一品牌', '夕阳红中老年健康养生游', and '江苏老年旅游总社'. Lists various travel packages and prices.

Advertisement for '江苏省中山国际旅行社'. Features '皇城北京奥运之旅', '西部旅游专门店', and '风花雪月' packages. Includes contact information and a list of destinations.

Large advertisement for '江苏省中旅·南京国旅·江苏中青旅'. Promotes '庐山三叠泉水漂流', '白鹿洞书院', '石门涧', and '龙湾温泉'. Includes photos of the activities and contact details for the agencies.