
!"#!

!""#!$"!%# $%& '(&)** +,-./0

"#

$%&'()*

一个城市，除了提供购
物、休息的场所，当然不能缺
少博物馆、剧院和图书馆，当
然还有教堂。波士顿虽然不是

美国最大的城市，但是上述这
些设施的数量，却可能是最多
的。这和波士顿的历史有着密
不可分的关系。

第一次听说波士顿交响
乐团的名字，应该是从卡拉扬

开始，既然人在波士顿，当然
不能错过听交响乐的机会。去

有着一百多年历史的交响乐厅
非常方便，因为有一个地铁站
就是以它命名的，由此也可以
看出它在这个城市的标志性地
位。这里的演出相当频繁，每个

月都会演上几场。每场演出前，
观众和交响乐团都有一个互动
的机会，这种交流很自然地推
广了交响乐这门艺术。

除了交响乐团，波士顿芭
蕾舞团的口碑也是不错的。第
一次看他们的表演是在一个

公园。虽然观众观看是免费
的，但这样的活动肯定有企业
赞助。这里的艺术团体的生

存和发展，并不依赖于门票
的收入，主要是依靠赞助。免
费入场的博物馆、图书馆当
然也是一样，如果没有来自

社会的赞助，它们的生存会
相当困难。可是如果光是依

靠政府的投入，又有点说不
过去，因为艺术团体毕竟不
是政府机构，不应该滥用纳
税人的钱。于是取之于社会、
用之于社会的企业赞助，就成
为了一个很好的模式。

去听交响乐，我发现了一

个有意思的现象，就是坐在观
众席上的，大部分是白头发的
听众。看芭蕾舞就不同了，年
轻的观众，特别是精心打扮过
的小女孩们，人多势众。看来，

交响乐这门古典艺术，面临着
如何让年轻人喜爱和接受的
一个问题。

相对于现代艺术，古典艺
术的受众要少许多。电影也有

商业电影和艺术电影之分。在
波士顿，有一些专门播放艺术
电影的独立电影院，它们的出
现主要是为了满足喜欢艺术

电影的观众的需要，同时也能
够避免被商业电影垄断的局

面。只有这样，才能够体现一
种艺术的多样性。虽然艺术电
影的观众数量不是很多，但数
量绝对不是决定它是否应该
存在的理由。

在哈佛边上一个安静的
角落，我找到了一家可以容纳

三百多人的小剧院。这是一个
专门为新剧本提供演出机会
的地方，是一个新剧本的培育
中心。不少好的新剧本，因为
作者是个新手，往往吸引不到
足够的投资，这家剧院为新人
提供了一个展现自己艺术才

华的地方。不少现在已经成为
经典的剧作，就是从这个剧院
走出去的。
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黎明南京演唱会是我第

一次现场看的演唱会。黎明那
时下榻在玄武饭店，负责那一
层的楼面经理居然是我妈同
事的儿媳，她很热心安排小学
生和明星亲密接触，我们一共
三个小孩偷偷摸摸地去敲黎
明的房门，他很有耐心，一一

和我们合影。我当时看中黎明
带来的一张广告海报———椰

风的饮料画，上面他和一个清
纯女孩子笑得香甜。黎明告诉
我那女孩子叫林嘉欣。他在海
报上签名，亲自送我们出房
门，房门还没关上，我就听到
他用粤语严厉地交待助手，要
向酒店投诉，怎么可以让小孩

子这样来敲他的房门。
那是一九九三年，七年后

我在上海波特曼酒店的大堂
第二次看到黎明。他戴着墨
镜，两个保镖贴身保护。我和
他进了同一个电梯，按了同一
个楼层，那是通向昂贵的总统

套房的唯一途径。黎明很奇怪
地打量我，手在墨镜的镜框上
犹豫，终于还是没摘下来，他
一直让保镖挡在我们中间，身
体姿势里都透着防备。电梯门
开了，他迅速地走出去。没想
到我们又是一路，他于是越走

越快，我都有点不好意思跟在
他们后面，可是不幸我们真的

要去同一个房间。
黎明一脸愤怒，他问我是

谁，我说我是《中国银幕》的
责任编辑，我们的香港投资方
要我来这个房间找他。原来我
们要找的是一个人，我老板也
是黎明新电影的投资人之一。

黎明尴尬地和我握手，说他受
够了疯狂影迷的骚扰。我们后
来一起在波特曼附近的避风塘
吃晚饭，黎明一直不安心地往
外张望，保镖都是一脸戒备。

再过三年，香港电影金像
奖的记者会，黎明一脸自信地

入场，他凭《三更之回家》拿下
金马影帝，对金像奖志在必得。
自由提问时间，他在记者区高
声谈笑，我例行公事地问了两
个问题，他当然不记得我是谁，
答得也随意。有香港记者问他
绯闻，他笑容停了一下，装作没

听见。提问时间结束，他立即退
场，香港记者追出门去，才发现

他的保镖就等在门外，那保镖
就像是黎明身上的盔甲，他把
记者推回去，记者差点跌倒，黎
明愣了一下，还是回头走了。那
次，他没拿到金像奖影帝。

然后是 《无间道 3》，时

尚杂志轮流约片中男主演做
专访，黎明是最后一个，他安
静地坐在摄影棚里等，我奇怪
没看到保镖的身影，他说他只
是个普通人，不是时刻都需要
保镖的。采访中间，他忽然说
他觉得看过我，记不得在哪

里，但是肯定见过。我刚点头，
他就自得地笑，说自己的记忆
力其实很好。
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最近几周开例会，主任

又多了一项内容———现场宣
读主持人读错的字。我们央
视有一部门专门监听监看全

台主持人的出镜错误，月底
向部门公布。惩罚措施也很
严格，一个错字五十元，而且
是扣在主任头上（主任再扣
责任人）。每个月，我们脱口
而出的错误都使主任损失惨
重。这个月的错误尤其多，差

不多有三十处，几乎一天一
个。这主要是因为台里加大
了纠错力度，几乎每档新闻
都监看，这样就很少有错误
漏网。另外我们部门有一位
由记者转行的主持人，他这
个老北京没意识到北京话里

也有很多错误发音，结果不
经意间就错了十个。

我们平时播音时就和
“扫雷”一样，得格外用心才
能避开炸弹。最可怕的是，印
象中根深蒂固正确的读音被
国家语委改了而我们却浑然

不知。说几个“炸弹”吧，看
看你能不能绕过去。“玫瑰”
怎么读？生活中大多数人都
读“玫瑰 gui四声”，肯定
有人立刻反驳———不对，是
“gui一声”。嘿嘿！我印象
中 1996年国家语委就已经

改为“gui轻声”了（因为我
普通话考级中遇到了这个

字）。就这一个“瑰”字，绕
进了我们四个人！我犯的错
是把“下载”的“载”读成了

三声。我曾经这样记忆过
“载”的读音：当有文字记录
和有“年头”的意思时读三
声，其它的就读四声啦。那么从

电脑上下载东西不是也有记录
文字的意思么？可是在词典中
查“下载”时，赫然显示———四
声。再比如：晕（四声）车、一应
（一声）俱全、一哄（四声）而
上、贞观（四声）盛事、屡见不
鲜（一声）、鲜（三声）见……

怎么样？晕倒了吧？注意：此处
读晕（一声）啊！

我们全组现在养成了一
个习惯———平时说话时彼此
挑错。我和刚强在一起搭档
较多，我现在一碰见他就条
件反射地“竖起羽毛，准备

战斗”。刚强每次挑错前都
有些铺垫（因为他知道我向
来“听喜不听忧”）：“端端，
我实在是想为你的完美形象
锦上添花，你刚才说的有个
小错误……”每次我被纠完
错后都悻悻地翻字典，然后

恼羞成怒地说：“等着吧，刚
强（三声，有“勉强”之意

时）！看我怎么挑你的错！”
不过，有些正确读音若

在生活中念出来就很别扭。
前两天，我播的一条消息中
有“枇杷”二字，我按字典上

的标注“pipa都为二声，不
是轻声”播完消息后，所有人
都问我：“你说的是什么东西
啊？”还有打麻将时用的“骰
子”，知道怎么念吗？“tou
（二声）zi”。估计我若是陪我

八十多岁的姥姥打麻将时让
她扔“tou子”，姥姥非得满
桌子找———这是什么东西？
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