

无薇不至



在波士顿看演出

一个城市,除了提供购物、休息的场所,当然不能缺少博物馆、剧院和图书馆,当然还有教堂。波士顿虽然不是美国最大的城市,但是上述这些设施的数量,却可能是最多的。这和波士顿的历史有着密不可分的关系。

第一次听说波士顿交响乐团的名字,应该是从卡拉扬开始,既然人在波士顿,当然不能错过听交响乐的机会。去有着百多年历史的交响乐厅非常方便,因为有一个地铁站就是以它命名的,由此也可以看出它在这个城市的标志性地。这里的演出相当频繁,每个月都会演上几场。每场演出前,观众和交响乐团都有一个互动的机会,这种交流很自然地推广了交响乐这门艺术。

除了交响乐团,波士顿芭蕾舞团的口碑也是不错的。第一次看他们的表演是在一个公园。虽然观众观看是免费的,但这样的活动肯定有企业赞助。这里的艺术团体的生存和发展,并不依赖于门票的收入,主要是依靠赞助。免费入场的博物馆、图书馆当然也是一样,如果没有来自

社会的赞助,它们的生存会相当困难。可是如果光是依靠政府的投入,又有点说不过去,因为艺术团体毕竟不是政府机构,不应该滥用纳税人的钱。于是取之于社会、用之于社会的企业赞助,就成为了一个很好的模式。

去听交响乐,我发现了一个有意思的现象,就是坐在观众席上的,大部分是白头发的听众。看芭蕾舞就不同了,年轻的观众,特别是精心打扮过的小女孩们,人多势众。看来,交响乐这门古典艺术,面临着如何让年轻人喜爱和接受的一个问题。

相对于现代艺术,古典艺术的受众要少许多。电影也有商业电影和艺术电影之分。在波士顿,有一些专门播放艺术电影的独立电影院,它们的出现主要是为了满足喜欢艺术

电影的观众的需要,同时也能避免被商业电影垄断的局面。只有这样,才能够体现一种艺术的多样性。虽然艺术电影的观众数量不是很多,但数量绝对不是决定它是否应该存在的理由。

在哈佛边上一个安静的角落,我找到了一家可以容纳三百多人的小剧院。这是一个专门为新剧本提供演出机会的地方,是一个新剧本的培育中心。不少好的新剧本,因为作者是个新手,往往吸引不到足够的投资,这家剧院为新人提供了一个展现自己艺术才华的地方。不少现在已经成为经典的剧作,就是从这个小剧院走出去的。

闫露露薇:2003年,她是首位进入巴格达的华人女记者,被誉为战地玫瑰。现在在美国哈佛大学深造。

初露端倪



我们都是排雷专家

最近几周开例会,主任又多了一项内容——现场宣读主持人读错的字。我们央视有一部门专门监听监听全台主持人的出镜错误,月底向部门公布。惩罚措施也很严格,一个错字五十元,而且是扣在主任头上(主任再扣责任人)。每个月,我们脱口而出的错误都使主任损失惨重。这个月的错误尤其多,差不多有三十处,几乎一天一个。这主要是因为台里加大了纠错力度,几乎每档新闻都监看,这样就很少有错误漏网。另外我们部门有一位由记者转行的主持人,他这个老北京没意识到北京话里也有很多错误发音,结果不经意间就错了十个。

我们平时播音时就和“扫雷”一样,得格外用心才能避开炸弹。最可怕的是,印象中根深蒂固正确的读音被国家语委改了而我们却浑然不知。说几个“炸弹”吧,看看你能不能绕过去。“玫瑰”怎么读?生活中大多数人都读“玫瑰 gui 四声”,肯定有人立刻反驳——不对,是“gui 一声”。嘿!我印象中1996年国家语委就已经改为“gui 轻声”了(因为我普通话考级中遇到了这个

字)。就这一个“瑰”字,绕进了我们四个人!我犯的错是把“下载”的“载”读成了三声。我曾经这样记忆过“载”的读音:当有文字记录和“年头”的意思时读三声,其它的就读四声啦。那么从电脑上下载东西不是也有记录文字的意思么?可是在词典中查“下载”时,赫然显示——四声。再比如:晕(四声)车、一应(一声)俱全、一映(四声)而上、贞观(四声)盛事、屡见不鲜(一声)、鲜(三声)见……怎么样?晕倒了吧?注意:此处读晕(一声)啊!

我们全组现在养成了一个习惯——平时说话时彼此挑错。我和刚强在一起搭档较多,我在一碰见他条件反射地“竖起羽毛,准备战斗”。刚强每次挑错前都有一些铺垫(因为他知道我向来的“听喜不听忧”);“端端,我实在是想为你的完美形象锦上添花,你刚才说的有个小错误……”每次我被纠错后都悻悻地翻字典,然后恼羞成怒地说:“等着吧,刚强(三声,有‘勉强’之意时)!看我怎么挑你的错!”

不过,有些正确读音若在生活中念出来就很别扭。前两天,我播的一条消息中有“枇杷”二字,我按字典上的标注“pi 二声,不是轻声”播完消息后,所有人都问我:“你说的是什么东西啊?”还有打麻将时用的“骰子”,知道怎么念吗?“tou 二声”zi”。估计我若是陪我八十多岁的姥姥打麻将时让她扔“tou 子”,姥姥非得满桌子找——这是什么东西?

王端端:获央视“荣事达”杯主持人大赛优胜奖。2003年至今,在中央电视台国际频道主播《中国新闻》。

赏心 | 目



黎明身上的盔甲

黎明南京演唱会是我第一次现场看的演唱会。黎明那时下榻在玄武饭店,负责那一层的楼面经理居然是我妈同事的儿媳,她很热心安排小学生和明星亲密接触,我们一共三个小孩偷偷摸摸地去敲黎明的房门,他很有耐心,一一

和我们合影。我当时看中黎明带来的一张广告海报——椰风的饮料画,上面他和一个清纯女孩子笑得香甜。黎明告诉我那女孩子叫林嘉欣。他在海报上签名,亲自送我们出房门,房门还没关上,我就听到他用粤语严厉地交待助手,要向酒店投诉,怎么可以让小孩子这样来敲他的房门。

那是一九九三年,七年后我在上海波特曼酒店的大堂第二次看到黎明。他戴着墨镜,两个保镖贴身保护。我和他进了同一个电梯,按了同一个楼层,那是通向昂贵的总统套房的唯一途径。黎明很奇怪地打量我,手在墨镜的镜框上犹豫,终于还是没摘下来,他一直让保镖挡在我们中间,身体姿势里都透着防备。电梯门开了,他迅速地走出去。没想到我们又是一路,他于是越走

越快,我都有点不好意思跟在他们后面,可是不幸我们真的要去同一个房间。

黎明一脸愤怒,他问我是谁,我说我是《中国银幕》的责任编辑,我们的香港投资方要我来这个房间找他。原来我们要找的是一个人,我老板之一是黎明新电影的投资者之一。黎明尴尬地和我握手,说他受够了疯狂影迷的骚扰。我们后来一起在波特曼附近的避风塘吃晚饭,黎明一直不安心地往外张望,保镖都是一脸戒备。

再过三年,香港电影金像奖的记者会,黎明一脸自信地入场,他凭《三更之回家》拿下金马影帝,对金像奖志在必得。自由提问时间,他在记者区高声谈笑,我例行公事地问了两个问题,他当然不记得我是谁,答得也随意。有香港记者问他绯闻,他笑容停了一下,装作没

听见。提问时间结束,他立即退场,香港记者追出门去,才发现他的保镖就在门外,那保镖就像是黎明身上的盔甲,他把记者推回去,记者差点跌倒,黎明愣了一下,还是回头走了。那次,他没拿到金像奖影帝。

然后是《无间道3》,时尚杂志轮流约片中男主角做专访,黎明是最后一个,他安静地坐在摄影棚里等,我奇怪地没看到保镖的身影,他说他只是个普通人,不是时刻都需要保镖的。采访中间,他忽然说他觉得看过我,记不得在哪里,但是肯定见过。我刚点头,他就自得地笑,说自己的记忆力其实很好。

环玥:作家,《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

Large advertisement for Jiangsu Provincial Travel Agency (江苏省中山国际旅行社) featuring various travel packages, prices, and contact information. Includes sections for '15 Years Tree Jiangsu Senior Travel First Brand' and 'Sunset Red Senior Health Travel'.

Advertisement for Jiangsu Provincial Travel Agency (江苏省中山国际旅行社) listing various travel routes and prices, including 'Beijing Olympic Journey', 'Wind and Snow', and 'Yellow River Ancient Capital'.

Large advertisement for Jiangsu Provincial Travel Agency (江苏省中旅·南京国旅·江苏中青旅) promoting a 4-day tour package including 'Lushan', 'Three Springs Water Rafting', 'White Deer Grotto', 'Shimen Gorge', and 'Longwan Hot Springs'.