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绿原，本名刘仁甫，另

有笔名刘半九，著名诗人、
翻译家、外国文学编辑家，
“七月诗派” 代表诗人，曾
被台湾诗评家称为“大陆生
命力最强的诗人”。1922年
11月出生于湖北黄陂，
1941年开始发表诗作，而到

了21世纪，绿原仍在写。
满头华发的绿原精神矍

铄地坐在他的摆设简朴的
书房里，尽管诗人的听力不
很好，即便戴上助听器也不
是很管用，但记者从他的沉
静的微笑里感受到了他对

生活的挚爱与对诗的痴爱，
让人浑然不觉面前是一位
经历过无数人生困顿、挫折
的大诗人、大翻译家。

1922年初冬，绿原出生

在湖北黄陂，母亲给他取名
“仁甫”。绿原的父亲是个
手艺人，靠给人刻竹篁对联
和照相为生，闲暇的时候他
就教绿原读竹篁对联上的
字句，或驮着儿子四处游玩
嬉戏，这些都给绿原带来了

无尽的欢乐。但是好景不
长，绿原 3岁那年，父亲因
病撒手西去，留下可怜的母
亲拉扯着他和姐姐相依为
命。

荆楚大地历来物华天
宝、人杰地灵，绿原流连于

水汊阡陌之间，常常到暮色
低垂、牛羊归栏之时才恋恋

不舍地回家。这块给他带来
身心快乐的土地，也培养了

他对生活的热爱和诗意的
敏感。

1939年，绿原向胡风主
办的《七月》杂志投过稿，
虽未采用，却得到了胡风热
情洋溢的亲笔回信。这封信
给了绿原极大鼓舞。

1942年，胡风编辑《七
月诗丛》时，又主动为绿原
出版了第一本诗集 《童
话》。绿原的创作从此一发
而不可收，一时间他的政治
抒情诗在进步的青年学生
中广为流传，在大后方有相

当的影响。诗人流沙河在自
传中就提到他当年狂热地
阅读艾青、田间、绿原的诗。

1955年，骇人听闻的

“胡风反革命集团案”轰动
全国。33岁的绿原作为“胡
风分子”于当年5月14日
被停职反省，17日在中南海
被隔离。

为了不让自己失常，绿
原便硬着头皮拜托看守人

员给家里捎信。没想到看守
人员满足了他的要求，妻子
接信后把平日他买了没有
读或没有读完的外语书籍
装了一大箱子送来。除了读
小说，绿原还凭借自己深厚
的英文功底自学德文，仅凭

一本英德字典和德英对照
读物，竟整理出一本自用的
德文文法。

像 ７ 年前被 “莫名其

妙”地抓进去一样，1962年
6月，绿原又被“莫名其妙”

地放出来。不过，绿原还是
戴着“胡风集团骨干分子”
的帽子离开秦城监狱的，回
到社会上继续接受“监督改
造”，“不准乱说乱动”。

绿原因 “胡风集团冤
案”蒙受了不白之冤，被迫

销声匿迹达20多年。在艰难
的岁月里，诗人没有失去信
念，没有停止思考、阅读、写
诗。苦难铸炼了一颗深沉的
诗心。当阴霾散去之后，诗人
一篇又一篇优秀的诗作呈现
在读者面前。这些诗作诗意

清新、浓郁、深邃，蕴含着对
人生、对生活的哲理思考。

1980年，绿原与胡风错
案同时平反。绿原终于又可
以堂堂正正地以“人”的资
格生活了，恢复了中共党员
党籍和 25年未用过的笔名

“绿原”。次年，绿原出任人
民文学出版社外国文学编
辑室副主任，1983年任人民
文学出版社副总编辑。

劫难历尽，大爱留在了
心间。诗人和夫人罗惠相濡
以沫，晚年常常一起做家

务———绿原洗碗，认真得像
一笔一画写字一样，每个碗

洗了，还要擦得干干净净。
走出简陋的八里庄小

区，不禁感慨：周围的绝大
多数人想必不知道，附近就
住着一位被称为“大陆生命

力最强的诗人”。
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第二天，南京守备军突

然开始行动，在南京附近展
开搜索，但他们的搜索十分
奇怪，虽然人数众多，规模庞
大，却似乎既没有固定的对
象，也没有固定的区域。而此
时，南直隶和江西驻军也开
始紧张操练备战，气势汹汹

声威浩大。对于这一切，很多
人都是云里雾里，搞不懂到
底发生了什么事情。

但江彬是知道的，他明
白，自己的阴谋已经被人识
破了，突然出来这么大场
面，无非是有人要告诉他，

不要痴心妄想惹啥麻烦，最
好放老实点。

于是在失踪了数十天
后，朱厚照终于又一次出现
了，对他而言，这次游玩是
一次极为难忘的经历。至于
阴谋问题，并不在他的考虑

范围之内。玩也玩够了，朱
宸濠也到手了，朱厚照终于
准备回家了。但在此之前，
他还要演一出好戏。

正德十五年（1520）八
月癸巳，南京。在一片宽阔
的广场中，朱厚照命令手下

放出了朱宸濠，但朱宸濠先
生的脸上并没有任何的喜
悦，因为他的四周都是虎视
眈眈的士兵。在仅仅获得了
几秒钟的自由后，朱厚照一
声令下，他又被抓了起来，
重新关进牢房。这就是朱厚

照的安排，他一定要亲自抓
一次朱宸濠，哪怕是演戏也

好，想来也只有他才能想出
这种耍着人玩的花样。终于
平定了“叛乱”，朱厚照心
满意足，带领全部人马踏上
了归途。

在回去的路上，朱厚照

也没有消停，路过镇江，他还
顺道去了杨一清先生的家，
白吃白住闹了几天，搞得老
头子好长时间不得休息，这
才高兴地拍拍屁股走人。闹
也好，玩也好，至少到目前为
止，朱厚照的江南之旅还是

十分顺利的，阴谋似乎并不
存在，那些黑暗中蠢蠢欲动
的人们对他也毫无办法。

皇帝就要回京了，在那
里没有人再敢打他的主意，
江彬的计划看来要落空了。
可是朱厚照绝对不会想到，

死神的魔爪已经悄悄伸开，
正在前方等待着他。那个改
变朱厚照一生的宿命之地，
叫做清江浦。

正德十五年九月己巳，
朱厚照来到了这个地方，这
个充满了迷雾的神秘未知

之地。这一天，他坐上了一
只小船，来到积水池，准备
继续他的兴趣爱好———钓
鱼。然而不久之后，他却突

然落入了水中。
另一个千古谜团就此展

开。随从们立刻跳入水中，把
他救了上来，朱厚照似乎也
不怎么在意，然而这之后的

事情却开始让人摸不着头
脑。朱厚照虽然不怎么读书，

却是一个体格很好的人，他
从小习武，好勇斗狠，长期参
加军事训练，身体素质是相
当不错的。然而奇怪的是，这
次落水之后，他的身体突然
变得极为虚弱，整日待在家
中养病，却未见好转。

这个谜团似乎永远也无
法解开了，所有的真相都已
在那一天被彻底掩埋。从
此，朱厚照成为了一个病
人，那个豪气凌云、驰骋千
里的人不复存在，他将在死
神的拖拽下一步步走向死

亡。正德十六年（1521）三
月乙丑，这一幕精彩离奇的
活剧终于演到了尽头。

奄奄一息的朱厚照看着
四周的侍从护卫，留下了他
人生的最后一句话。“我的
病已经没救了，请告诉皇太

后，国家大事为重，可以和
内阁商议处理，以前的事情
都是我的错，与旁人无关。”

如果这段遗言是真的，
那才是一个彻头彻尾的悲
剧。因为他的传奇经历和某
些人的故意抹黑，朱厚照成

为了中国历史上知名度极
高的一位皇帝，所谓好事不
出门，坏事传千里，他比他
那位勤政老实的父亲要出
名得多，如果在辞海里给他
专门开一个词条，估计注解
中有两个词是跑不掉的：昏

庸、荒唐。
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用胶带封住嘴巴并不是

你的身体调节饮食摄入量的
明智做法。我们要做到通过人
脑控制物质之间的交流，使你
的身体自然地完成饮食调节
工作。尽管有待人类发现的与
饥饿和肥胖有关的激素还有
很多，目前已经有足够证据表

明，有两种激素对于决定人的
饥饿和饱足程度所发挥的作
用，就和主裁判对攻守双方的
影响力一样大。

可爱的瘦素：饱足激素
对于相扑冠军而言，多点儿
肥肉可能会带来更好的效

果。不过，我们也认为脂肪并
没有得到公正的对待。人们
对待脂肪的态度有点儿像对
犯罪嫌疑人，常常脂肪会得
到不公正的评价。脂肪可以
让人体血液中产生一种化学
信号，告诉人脑停止进食。在

不受外界干扰的情况下，脂
肪可以自我调节；一旦我们
自己干扰了体内监控系统的
正常工作，在我们已经饱了
的情况下仍然继续大吃，就
会出现问题。你的身体清楚
自己何时吃饱了，并且会阻

止你继续吃下去。脂肪是怎
么抑制食欲的呢？它是通过
在瘦身过程中最重要的化学
物质之一———瘦素起作用。
这是一种由储存在体内的脂
肪分泌的蛋白质。事实上，如

果瘦素能够正常发挥效用，
它可以让你在对抗脂肪的斗

争中收获事半功倍的效果。
瘦素受到激发，会关断人体
的饥饿感觉，促使身体燃烧
更多的脂肪———通过刺激
CART的分泌。

但是，我们的身体并不总
是完美无缺的，瘦素往往不会

像本应有的状态那样发挥正
常作用。一些研究表明，老鼠
被注射瘦素后，会不出所料地
出现食欲减退的现象。而人被
注射瘦素后，一开始会变瘦，
但不久之后，奇怪的事情发生
了：他们的身体摆脱了瘦素的

影响，体重不再下降。这表明
我们的身体可以不去理会瘦
素发出的已饱信息。怎么回
事？当瘦素通知人体的守
方———饱足感化学物质———
速来报到，保护身体免受糖果
甜食的诱惑。这时人脑中的愉

悦中枢说：“呃，好吧，我再要
三份带走。”这种来自愉悦中
枢的冲动会撤销瘦素发出的
人体已饱的消息警告。这种现
象被称为瘦素排斥。

这并不意味着瘦素在这

场化学物质的战斗中是永远
的输家。#$%
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肠胃的功能并不仅限于

容纳食物和气势如虹地打
嗝。胃部空了的时候，会分泌
少量被称为饥饿激素的活跃
性化学物质。当胃饿得咕咕
叫时，正是这种精灵激素在
控制着人体的攻方活动。它
发出绝望的信息，表明你需

要再进攻，需要得更多的分，
需要马上把辣味热狗打发到
肚子里去。饥饿让人想要进
食———这是通过刺激 NPY
分泌实现的。

更糟糕的是，在你挨饿节
食的时候，饥饿激素分泌增

多，发出更多要求进食的信
号，会彻底击垮你的意志力，
产生一系列化学反应，让你别
无选择，只能胡乱地把牛肉干
往嘴里塞。饥饿激素还会通过
增加生长激素的分泌来促进
人们进食。因此一旦饥饿激素

在体内的含量升高，人体内的
生长激素就会被召唤报到，这
种激素在让你身体长高的同
时也会让你变“宽”。
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我说过，我是我自己最

狠的预言，而且我不会食言。
春节刚过，我们一行七人，三
辆车，准时上路。我和苏阳在
出发点会合时，他有点吃惊。

按规矩，我和苏阳应该
各承担一辆车的主驾，但狗
子却执意要让苏阳作为领

航员帮我看路书，他说他这
次想带另一个新手熟悉一
下路段。我知道这是狗子想
让我和苏阳进一步缓和关
系，我转身上车。

我阴沉着脸不去看苏阳
一眼，只用耳朵听他准确预

报———“前方五百米，右转
三十五度急弯”，“坡上有
暗冰，注意避让”，“下一站
营地还有四十公里，可以加
油”……他是一个老手，这
一点我从来都信任他。

大雨，这么早的春天就

下这么暴烈的雨非常罕见，
大雨机枪子弹般把沙漠溅
出一排排水幕，隔着车窗也
能嗅到雨点打到地面弹起
的土腥味。我把车速降低，
压着后面两辆车的速度不
让他们过于靠前。

这是一场难以预计后果

的征途，我们不能停下来，因
为如果停下，暴雨和正在暴
雨驱使下暗中活动的流沙就
会把我们卷入万劫不复之地
……二十分钟过去了，我开

始绝望，再下去我们的油都
将耗尽，然后无异等死。

一种古怪的幸运，雨突
然停了，天边出现一抹妖冶
的彩虹，照亮了远处一个通
向出口的缓坡，我们全体轰
上二档，耳膜听到一阵皮带
摩擦着轮轴的刺耳声音，车

前车后是一片片被扬卷起
来的昏黄的沙子，然后奋力
驶出那条河床。路面豁然开
朗，加速，大声按着喇叭，在
对讲机里唱着歌庆祝……

车道平稳，阳光灿烂，苏
阳解开了安全带，昏昏睡去
……我也很困乏，半个小时

前的奋力挣扎消耗掉我很多
体力，大雨之后的空气让血
液浓度增加，自我意识降低，
我正准备点支烟———一股大
力随着巨响从车尾传来，我
觉得整个车被巨手撕扯了一
样失去平衡，轮胎根本抓不

住湿滑的地面，然后我和苏
阳随着车向河床下面坠滑，
电光火石，一切如梦……

我觉得翻滚了一个世纪

的时间……从河沿到河床的
绝对高度并不大但坡度很陡，
车翻了几个滚，最终仰翻在河

床上。我在车厢里看了全部逆
转的世界，感觉世界从这个角
度观察很新颖。摇了摇头知道
没出大问题，然后爬出车，把

苏阳拖出来，拍打他的脸。
他的嘴角有一丝血迹，很

轻微，然后他醒来，对我笑笑，

说：“追尾了吗？是狗子吗，丫
怎么总是犯这种低级错误。”

狗子裹着一道烟从河沿跑下
来，看苏阳没事，他却哭了。

我把苏阳的眼底翻开检
查了一下，瞳孔无异状，嘴
里流血是因为翻滚时他咬
着了嘴，除了脑子有轻微的
眩晕，他没有问题。谢天谢

地，苏阳看着我，又笑笑：
“杨一，我知道绝对没有错
看你，你又救了我。”

我并不认为我救了苏阳，
我对这次事故感到吃惊，因为
它是完全可以避免的。我不理
解狗子居然会在平缓笔直的

河边公路上追尾，也不能接
受当时我居然没有及时闪
开。可能因为我太累了。

我们的行程到此结束，
车队最具竞技水准的三辆车
坏了两辆，只有等天亮后前
往最近的城市维修。那天晚

上我们在营地肮脏简陋的饭
桌上吃饭时，我终于主动对
苏阳说了第一句话：“我对
下个月的比赛很悲观。”

晚上，那几个机师还在
帐篷外检查着油路，苏阳经
过时低头看了看，突然捂住

脑袋又开始呕吐起来。最害
怕的事情出现了：苏阳很可
能是在下午那一撞之下，颈
椎已撞出一处裂纹，当时并
无异状，但经过之后的折
腾，再加上刚才他低头去看
维修，颈椎完全断开。


