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神态活泼开朗，坦然而

大方，说话时澄明的目光与
人做着善意的交流。许多人
都说铁凝是一位 “美女作
家”，而她则不以为然：“我
在很多的场合都表达过我
的看法，一个人不论男女，
相貌出众，文章写得也出

众，当然是人生的一大乐
事。但问题是一定要把‘美
女’和‘作家’捏在一块，

我就觉得不自然了。我想
是男性创造的这个词，而
且更多的词是商业的需
要。虽然是‘美女作家’，
作家是在其后，而美女是
在之前。所以这是男权文
化产生出的词。”其实，铁

凝的美在于内在与外在和
谐一体的美的气质，一种明
澈坦然的气质。

至今未婚的她成了热门
人物，并迅速有了自己的粉
丝———“铁丝”，他们说，铁

主席是文坛上的 “超女”。
铁凝笑言，自己本质上是很
保守的人，只是“在什么地
方和一个人相遇，暂时不知
道”。过去岁月里，爱过、也
被爱过的铁凝亦曾差点进
入围城，但是最终没有成

功，“我现在想，没有成功不
意味着要抱怨或者后悔。很
多事情，不一定要有结局才
值得你怀念，它们都是自己
人生的一种经历，我觉得一

切都是值得的”。
冰心老人在 90岁高龄

时曾对前去看望她的铁凝
说过一句非常智慧的话：
“（对爱情） 不要找，要
等。”此话对铁凝产生了深
刻影响。铁凝说，到了这个
年纪，觉得自己是一个独立

的人，有独立的经济收入，
有可以安身立命的职业，婚
姻是一件合适的事情，合适
就好，不合适的婚姻则不如
没有。
“只有丑陋的心灵，没

有丑陋的女人。”谈起成熟

女人的话题时，铁凝说，“女
人真正成熟的境界是：‘在
穿越了悲伤、内心的不平
静、诸多的麻烦之后，仍然
能升起来一种对生活保持
明亮的心境和善意，而且能
具有母性的胸怀。在这种情

况下诞生的纯真，是一种成
熟之美。’”

生活中的铁凝，喜欢收
藏民间物件，比如擀面杖，
她为何收藏这些被人忽视
的东西？她有很独特的感
受：“每一个擀面杖都有一

个故事。其实它只是一块木
头，被手磨过后，变成独特
的形状。在擀面杖上有沉甸
甸的女人的智慧，女人的力
量，她维持生计的匠心，她
的体温，她的温暖……就是
这些东西很让人感动。”铁

凝说，除了收藏擀面杖，还
喜欢收藏民间的老锈锁、农

民身上挎的那种鱼形小刀。
民间的东西有劳动的痕迹，

跟劳动、人的生计有关的器
物，都特别使人安宁。
“我不习惯上午写作，

我基本是下午、晚上，那时
思路比较清楚。这个习惯是
年轻时养成的，那个时候，
像写《没有纽扣的红衬衫》

的时代，我还年轻，当编辑，
夜里写，一般写东西都是熬
夜，因为白天都得去上班，
熬夜对身体特别不好，我老
想改变一下，调一下时间。
我上午思维转得比较慢。”
除了写作、读书与收藏，铁

凝喜欢做的事还有很多，听
音乐、看画、看电影、做家务
……足见她生活得有滋有
味。她戏称自己其实更像个
家庭妇女，平日一大爱好就
是做家务、烧菜，“从前在外
面吃到一个菜，一定要研究

怎么做，然后回家自己做一
遍”。她至今仍记得第一次
在四川吃到麻辣水煮牛肉
后，照葫芦画瓢做给家人吃
时心里的满足感。

铁凝的家很美，从窗
帘、餐具、门上浮雕、小挂件

到整个结构布局，都可以看
出主人的精心选择。铁凝
有一个习惯，不管白天多
忙，“每天晚上都会独自静
坐 15分钟。我会问自己：
你以为你是谁？我必须提
高自省能力，对自己保持警

觉状态”。
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正德十四年（1519）十

二月丙辰，朱厚照终于到达
南京。至此，自八月从北京
出发，一路走一路游，足足
四个月时间，朱厚照终于达
到了他此次旅行的终点。在
这里，他将遭遇人生中最大
的危机。

当朱厚照得意洋洋地踏

入南京城时，他身边的江彬
也被激动的情绪所笼罩。但
是他激动的原因与朱厚照先
生截然不同，经过长期的筹
划和准备，他的计划已经完
成，即将进入实施阶段，而实
施的最佳地点，就是南京。

正德十五年（1520）六
月丁巳朔，乔宇突然气喘吁
吁地跑到张永的府邸，他的
脸上满是惊恐，一把抓住张
永的衣袖，半天只说出了一
句话：“不见了！不见了！”

张永脸色立刻变得惨

白，他没问谁不见了，因为
只有那个人的失踪才能让
乔宇如此惊慌。

就在一天前，朱厚照前
往南京附近的牛首山游览，
当年南宋名将岳飞曾经在
这里打败过金军，朱厚照对

此地久已神往，专门跑去玩
了一天。可是就在天色已晚
的时候，有人惊奇地发现，
朱厚照失踪了！

但是奇怪的是，皇帝不
见了，他的随从和警卫们却

对此并不惊讶，也没有大张
旗鼓地去寻找，似乎很奇

怪，却也算正常———负责护
卫工作的人是江彬。虽然江
彬封锁了消息，但是乔宇有
乔宇的人，这件事很快就传
到了他的耳朵里，他吓得魂
都快没了，连忙赶来找张
永，并提出了他的意见。“情

况紧急，为防有变，我这就
派兵把江彬抓起来！”

张永倒是比较镇定，他
告诉乔宇，目前还不能动
手，毕竟局势尚未明朗，而
且朱厚照这人比较没谱，出
去玩个露营之类的也算正

常，抓了江彬，过两天朱大
爷自己回来了，那就麻烦
了，况且如果匆忙动手，还
可能会逼反江彬。

这是明代历史上最为离
奇的一次失踪。一天过去了，
两天过去了，十几天过去了，

朱厚照连个影子都没有。
“不能再等了！”已经近

乎疯狂的乔宇再也无法忍
受了，在这些等待的日子
里，他如同生活在地狱里，
万一朱厚照真的在他的地
盘上遇害，别说江彬，连杨

廷和这帮人也不会放过他。
“怎么办？”他用盼救星的

眼光看着张永，得到的却是这
样一个回答：“我也不知道。”

见惯风浪的张永这次终

于手足无措了，如此怪事，活
不见人，死不见尸，找谁算账
呢？突然，一道亮光在他的脑

海中浮现，他想起了一个人：
“那个人一定会有办法的。”

几天后，王守仁接到了
张永的邀请。当他听完这件
离奇事件的详细介绍后，就
立刻意识到，局势已经极其
危险了。但与此同时，他也
做出了一个重要的判断———
朱厚照还没有死。

“团营目前还没有调动
的迹象。”所谓团营，是朱厚
照自行从京军及边军中挑
选训练的精锐，跟随他本人
作战，大致可以算是他的私
人武装，但平时调动大都由
江彬具体负责。

“如果陛下已经遭遇不
测，江彬必定会有所举动，
而团营则是他唯一可用之
兵，但而今团营毫无动静，
想必是陛下受江彬蒙骗，藏
身于某地，如此而已。”张永
和乔宇这才松了口气，既然

人还活着，那就好办了。
然而王守仁却并不乐

观，因为他的习惯是先说好
消息，再说坏消息。他接着
说，虽然朱厚照没有死，却也
离死不远了。他提出了一个
关键的问题：隐藏皇帝是很

危险的事情，江彬一向谨慎，
也早就过了捉迷藏的年龄，
为什么突然要出此险招呢？

答案是———他在试探。
试探谋杀后可能出现的后
果，试探文官大臣们的反
应，而在试探之后，他将把

这一幕变成事实。
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菩空树说，男人和女人

在一起，其实只有两种关系：
要么讨债，要么还债。

一连几天，我耐心地给百

合花浇着水，面带微笑感谢白
发老头对卓敏的细心呵护，继
续剥核桃，继续点外卖，继续
给她看给宝宝拍的录像。

这是经过我深思熟虑的，
我要做到的。这样做其实是认
真地对待自己当初的决定，而

不是认真地对待卓敏。我对
她，已无往日的温度，即使我
对她微笑时，她一定能看得见
我眼睛里已经空洞无物。

她对目前的状况无能为
力，她时时就莫名哭了起来，
她多少次要对我解释那晚的

情景但被我当即制止。我微
笑着对她说：“一切等你病好
了再说。”但我已决定，等她
出院，我当即离开，我将消失
在她和苏阳的视线中，把这
段记忆删除，并彻底清空“回
收站”。

在此之前，我还要帮苏
阳做一件事情，参加春节过
后便要举行的漠北越野拉力
赛。这是我和他的约定，我不
会随意取消。

医院外的阳台上，我和
苏阳抽着烟，各怀鬼胎的样

子———
“还记着那天晚上的事？

你误解了，她只是因为病情情

绪波动，她知道你最近为了钱
很累，她觉得拖累了你。”

“觉得你特别‘孙子’。”
“杨一，你丫怎么说话呢？”

“你丫怎么做人！没看出
来你埋得挺深的，不过现在
我算理解了你那句名言
了———走别人的路，让别人
无路可走。而且你是穿别人

的鞋，让别人无鞋可穿。”
“你可以侮辱我，但别侮

辱卓敏！”
“没看出来你挺崇高的，

这招不是跟孙子学的，肯定
是跟庄子学的，以后改名吧，
‘庄孙子’。你比任何人都知

道我杨一的原则———你可以
欺负我，但你不能欺骗我。”

我把烟头扔掉，转身，发现

卓敏一动不动站在我俩身后，
她努力笑笑：“杨一，别这样，
即使我俩结束了，但你们是哥
们，不要让我难受好吗？”

我突然像一枚被拔了拉
环的手雷轰然炸响：“哥们
儿？我就奇怪了，你怎么对我

的哥们就这么感兴趣呢，先是
赵烈，后是苏阳，然后还有狗
子、小刚，你是不是特想顺藤
摸瓜把他们撸个遍才有成就
感？你不仅是个不祥的女人，
而且还是一个贱女人……”

苏阳冲过来挥起拳头，

我冷静地盯着他：“这胳膊全
好了吗，那次在泥石流下面，
我是先看见这条胳膊才把你
拉出来的。”

我对他俩狞笑了一下，
说：“现在我们应该进行一个

交接仪式了，不过苏阳我提
醒你，穿别人的鞋可得小心
点，我可有脚气的。”

我觉得自己转身离开
时，身形暴涨，犹如一个巨人。

一连三天我都没去医院。
我在公司也见不到苏阳，他也

从不给我打电话。第四天，“杀
人吧”。唐显催促苏阳尽快带
着车队熟悉赛段，所以苏阳给
我和狗子、小刚发来一个短信，
要我们晚上去“杀人吧”见面
商量春节后的行程。我看了短
信，从语气上判定是群发。

我和苏阳的再次见面如
此平静，甚至坐下来玩牌前
我俩还握了一下手，但我晴
空霹雳地发现，他的手腕上
戴着那串水晶，这使我握着
他的手像刀子般锋利。

可是，那天晚上我们居然

有和好的迹象，因为狗子和小
刚一直在劝我们，诉说着过去
我们那些足以唏嘘的往事。我
们曾在一起喝酒，在一起飙
车。我看得出狗子他们看我的
眼神中有一丝同情，但我突然
觉得为了一个女人和哥们翻

脸很不值，于是端起酒杯和苏
阳碰了，一口气干掉：“等这
次从沙漠回来后，我们的恩怨
也一笔勾销。”

离开酒吧时，我突然觉
得总算解脱了一件事情，我身
后，一个冬天的冰雪土崩瓦解。
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肥胖人士最常见的疑惑

并不是“我能再吃些酸奶油
吗？”而是“怎么就是减不
了？”你也许以为自己清楚答
案（对薄煎饼极度上瘾），然
而真正的原因是生物学方面
的：人体的根本构造实际上
就是为了储存更多的脂肪。

我们的身体本身拥有的
容易导致体重增加的系统，
要多于导致体重减少的系
统。回顾人类漫长的演变历
史，这种特性曾对我们人类
十分有利。但是在现代，我们
的有些做法损害了有助于减

轻体重的系统，却反而增强
了增加体重系统的力量。这
就不知不觉中破坏了人体的
解剖学结构，让我们的身体
变成了储存脂肪的机器。因
此，你的努力目标之一应该
是重新设定自己身体的工作

程序，让体内系统能像当年
人类祖先们的身体那样正常
工作。当时他们面对的最大
对手可是快速奔跑的羚羊，
而不是包着奶酪的猪肉卷。

通过增加和囤积体重，我
们的祖先得以熬过阶段性的饥

荒时期，生存繁衍，这就是我们
的身体倾向于储存脂肪和增加
体重的根本历史原因。而这种
由基因形成的趋势，仅靠毅力
是很难克服的。为了了解我们
的身体是如何从石头般坚挺密

实变形为海绵般柔软的过程，
我们可以看看早期男性和女性

的身体内部构造情况。他们的
身体看上去就像典型的超人：
强壮，脂肪含量很少，肌肉发
达，而且纵身一跃就能摆脱一
头咆哮的哺乳动物。

在人类进化的漫长过程
中，干旱和有限的视力范围

使我们采集和捕猎收获甚
微。在这种情况下，出现了维
持生存的体系和行为。我们
学着繁衍生存，我们学着如
何进食。在人类早期，我们的
饮食包括水果、坚果、蔬菜、
植物块茎和野生动物的肉

类———这些食物大部分所含
的热量都很低。这并不是说
我们的祖先吃得不好。他们
通过水果摄入糖分，当碰到
“旧石器时代的肉桂卷”
———蜂巢的时候，他们甚至
还会大吃特吃。

他们的暴饮暴食与我们
有何不同？他们很少有疯狂吃
糖的机会。他们到野外去“血
拼”野牛时并没有罐头和冷
藏技术可以让你储存食品等
到看球赛聚会时再吃。另一个
区别是我们祖先食用的肉类

不同于我们现在常见的肉食。
真正的野味，脂肪含量在4％
左右，现在商业化生产加工
出的牛肉，脂肪含量则大部
分都是这个数字的9倍。

古今对比的结果是：当年我
们的部落先人只要收获或捉到

某种食物，任何时候都可以马上
进食，而不会增加多余的体重。

经验教训是：我们的祖
先从不会像我们一样考虑节
食的问题———他们身体的密
实程度几乎与花岗岩相当。
农业让我们拥有了比过去要
先进得多的生活，但同时我
们也为此付出了代价。
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