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一日早晨，南昌进到父

亲房间，问道：去江西好不
好？父亲说：不好。为什么？
南昌问，那不是你的出生地
吗？父亲回答：亚热带湿润
季风气候使人抑郁。南昌第
二次听父亲说同样的话了。
父亲继续说：空气中有着太

大的湿度，冬天阴冷，暑天
溽热，雨季日日沥沥淅淅，
墙壁、屋瓦、木器，甚至石
板，霉菌一下子发了芽，到
处绿莹莹的。什么活物都赶
不及人口的繁殖速度，人似
乎直接从地里长出来的，比

一株草还好活。南昌止不住
打了个寒战。太阴暗了！他
说。可是，南昌又不解地问，
可是，像你这样一个虚无主
义者，怎么会参加革命呢？

这是个好问题！父亲
说，我想，这是一个时代的

际会，你知道，“人民”这个
概念。你当然知道，这于你
们是天经地义的概念，与生
俱来，而在世纪初，简直是
振聋发聩！那些烂了眼窝的
瞎老婆婆、被牛踢断脚杆的
老倌、饥荒年里裸着背上的

大疮口要饭的乞丐、鸦片烟
馆里骷髅似的瘾君子，那些
像蛆虫一样活着的、称不上
是人的人，忽然变得庄严起
来，因为有了命名———人
民。于是，我们的抑郁病就
升华成为哀悯，对人民的哀

悯。南昌说：我都不知道说
什么好了！父亲笑了笑，接

着说：“人民” 将我们这些
小知识分子的抑郁病提升
到了人道主义。

你不是说，“人民”医
治了你的抑郁病？南昌问
道。父亲认输了：当人民强
壮起来，我们的哀悯没了对

象，抑郁病就又来了。
可是，父亲说，从遗传

学的角度说，你可能也患
有我的某一种疾病。比
如，忘乡病，或者说憎厌家
乡的病。

我没有，你有，你都反

对我去江西，你的家乡。我
是憎厌我的家乡，你不也憎
厌吗？父亲说。不，我可以告
诉你，我现在就去报名，插
队江西！父亲冷笑道：多么
做作的思乡啊！一个你从来
没生活过的地方，一个履历

表上的抽象的地方，你不过
是要一个抽象的家乡，对具
体的，你却抱了憎厌。南昌
争辩：我没有憎厌！你憎厌，
你憎厌我！父亲话一出口，
两人都沉默了一下。南昌承
认：是的，我憎厌你。父亲并

不恼怒，反而笑了一声：我
也憎厌我的父亲，大概这也
是一种遗传的现象，每一代
都憎厌上一代。南昌缓和地
说：青年总是叛逆的。父亲
断然摇头：不，憎厌不是背
叛。憎厌呢，它是自噬的，自

己吞噬自己。

南昌憋闷了一时，说：
你既然不爱你的家乡，为什

么要给我起名南昌？你不要
的东西硬栽给我吗？父亲狡
黠地眨眨眼：这就叫阶级烙
印。南昌被噎了一下，继而
又起：那么你呢？你的阶级
烙印是什么？父亲正色道：
我把我自己定位在小资产

阶级知识分子。不愿服从，
又不甚了解，渴望相信，又
被怀疑攫住。南昌插言道：
这就是小资产阶级的摇摆
病！在我们做青年的时候，
父亲说，一切都是模糊的，
然后渐渐有了轮廓。我们把

轮廓交给了你们，却没有给
你们光，因为我们也没有。
南昌忽然说：我认识一个
人，一个医生，她告诉我她
们当年的校训，叫做“光和
真理”。父亲笑了，他说：医
生是个好职业，你将来就做

个医生吧，先来医治你父亲
的抑郁病！

南昌出门，下楼，推出
自行车，骑上去。是一九六
八和一九六九年的相交之
际，街道上的人似乎少了
许多。他想起陈卓然关于

“小市民” 的观点，他承
认，这城市有着它的思想，
在轻浮的华丽的格调里
面，流淌着正直的思索。他
刚刚有些尊重它，却要离
开了。他觉得有什么湿润
的物体在流出他的眼眶，
模糊了视线。
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朱厚照脱离大队，一路

狂奔几百里，带着几个随
从，一口气从山东边境跑回
了京城，只为了对一个女人
说一句话：“我来接你了。”

这个女人姓刘，史书上
称“刘姬”，是朱厚照十分
喜爱的一个女人，出发之

前，他本来打算带着刘姬一
起走，但考虑到战场十分危
险，朱厚照怜香惜玉，决定
把她安置在京城近郊，看情
况再说。临走之前，刘姬给
了朱厚照一根玉簪，约定如
无意外，以此为信物相见。

可是意外偏偏发生了，
过卢沟桥 （偏偏就在这地
方）的时候，他一时激动，冲
得太快，把玉簪给弄丢了。
当时朱厚照也没在意，到了
山东，听说朱宸濠已经完
蛋，他便派人去接刘姬。

可这位刘姬虽然是个弱
女子，却是个认死理的家伙，
她见来人没有信物，打死也
不肯走。使者回去报告了朱
厚照，说这事情很难办，她不
肯来。确实难办，又不能因此
就班师回朝，为了这个女人，

皇帝陛下亲自跑一趟？
一百个皇帝中间会有一

百个都说不，朱厚照是第一
百零一个。为了自己喜欢的
女人跑一趟，他认为很值
得。于是，在极度的惊喜之
后，刘姬坐上了朱厚照的

船，一同向山东进发。这件
事情再次考验了文官们的

忍耐极限，你玩也就玩了，
现在还擅自脱离群众一个
人独自行动，太过分了！

没等到京城的言官们动
手，山东的一位熊御史就近上
了一封奏折。看得出来这位御
史还是动了一番脑筋的，他的

奏折可谓奇文，大致意思是：
“皇帝陛下带着几个随从，穿
着便衣，露宿野外，这太不对
了！如果出了什么事情，国家
怎么办？你妈怎么办？”

朱厚照涵养很好，没有
收拾他，这是不太容易的。

人接到了，继续往前走，进
了山东，过了德州，过了济
宁，向扬州前进。

在山东境内可谓麻烦不
断，史书中记载的恶行一大
堆，什么耀武扬威、欺负地
方官、搜罗财物之类，朱厚

照也因此背上了一个很不
好的名声。

但如果细看就会发现，
大部分恶行的前面都有一
个主语———彬。彬责之、彬
索之、彬矫旨（假传旨意），
此类种种，不胜枚举。江彬

仗着朱厚照对他的信任，任
意胡为，朱厚照坐拥天下，
啥也不缺，出来恶作剧的主
要目的是为了玩。江彬不
同，他本来只是个小武官，
啥也没有，不借此机会捞一
把，更待何时？

他干得相当过分，到了一

个地方，立马就向地方要钱，
如果不给他就任意安上一个

罪名，甚至把绳索直接套到地
方官的脖子上，不把人当人。

虽然朱厚照自己也干过
一些类似不太地道的事情，
但总的来说，他本人做事还
是比较有分寸的，连指着鼻
子骂他的言官都能容得下，

还容不下老百姓吗？但他对
发生的这一切是要负责任
的，江彬是一条恶狗，他却
是恶狗的主人。

可是朱厚照没有意识
到，由于他无尽的放纵，这
条恶狗已经变成了恶狼，即

将调转他锋利的牙齿，对准
他的主人。

江彬是一个武将，他以
打仗起家。但除了好勇斗狠
之外，他就是一个彻头彻尾
的恶棍，贪污受贿、敲诈勒
索无所不为，对于这些事

情，朱厚照知道，却不愿意
多管，在他看来，这个人不
过是想捞点钱。可惜他错
了。江彬的胃口很大，不但
打算要他的钱，还想要他的
命，他的江山。

为此，他设定了圈套，准

备借此出征的机会除掉朱厚
照。而对于这一切，朱厚照还
蒙在鼓里，在他的眼里，江彬
是一个十分可靠听话的人，
说到底，他还只是一个不到
三十岁、缺乏社会经验的年
轻人。阴谋的黑手正慢慢地

伸向毫无察觉的朱厚照。
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那天傍晚，我内心充盈

地开车前往医院，车里，冬天
里少见的云南香水百合散发
着清香。我刚刚帮一开影楼
的哥们拍了组婚纱照，他很
满意我另辟蹊径采用外太空
基调拍婚纱的创意，给了我
两千块钱作为感谢费。

我拿到钱的时候，一瞬间
计算出———这可以缴付一天
的医疗费，可以给她买一束香
水百合。我准备把花插进花瓶
的时候，发现里面已有另一束
百合花了，比我这束漂亮，一
看就知道是在燕莎楼下买的

……燕子说，苏阳刚刚推着
轮椅和她下楼去了。

我想了想，慢慢走出病
房。外面的空气很冷冽，让因
为挣到钱而兴奋不已的大脑
渐渐清醒。我听到一个熟悉的
声音，但看不清卓敏的脸，长

椅上，她正扑在一个男人怀
里，肩头微微抖动好像在哭，
她好像在向那个男人述说着
什么。那个男人抚摸着她的头
发，还亲吻了一下她的额头。
那个男人背对着我，但我太熟
悉这个背影了，苏阳。

她推开苏阳，大声说：
“我很难过，但我还有你
……”我的头顶犹如雷击，
我不知该做出怎样的姿态
才能面对眼前的情景。

然后他俩看见了刹那间

被强光刺激呆立在原地的
我，我也看着他俩，我需要几

秒钟时间才能判断出到底发
生了什么。他俩分开，卓敏使
劲擦着眼泪，苏阳起身向我
走来，叫我的名字，冷空气如
针般刺痛着我的声带，我有
点失声了，拼命向他俩挥着
手，说：“别过来，别过来。”

“杨一，你听我说。”
如果说我还有优点，就

是当我暴怒到极致时，一瞬
间便会冰一般冷静。所以我
笑了，我仔细地看了他俩每
一寸表情，躬身做出一个请
便的手势，说：“好玩，真好

玩，继续，继续玩！”
我大踏步走到停车场，

拧燃引擎，风骤然而起，寒
风在半空中肆虐着枯萎的
叶子，雪亮的车灯打得它们
身形妖冶。我根本不去想刚
才看到的情景，努力做出一

丝狞笑，不为所动。
心，瞬间如沙漏不可阻止

向下流逝着地痛。阿甘的妈妈
说得没错，生活就像巧克力，你
永远不知道下一口是什么味
道。关键是，我的下一口用力过
猛，咬住了自己的手指头。

我叫杨一，这个名字其
实并无深意，父亲给我取它
只是为了好记。我十四岁
时，我妈妈就因为卵巢癌走
了。走的那天，她已经瘦得
不成人形，她拉着我在床前
说了一些话，她让我以后千

万不要相信跳舞的女孩
……后来我知道，我父亲就

是因为一个跳舞的女孩和
妈妈离婚的。

十几天后父亲来了，他
居然还对我妈的骨灰盒流
了几滴眼泪，我看着他，不
知为什么我就笑了。我觉得
自己是个没有信仰的人，我

不相信世界，我从来没有按
大人们的要求认真地做好
哪怕一件事情。我最终能考
上大学纯属意外，因为当我
做考题时发现很多题都出
现在老师布置的题海里。

遇上卓敏，是我平生认真

做的第一件事情，虽然也因此
违背了我妈的遗嘱。我以为我
爱上了她，而她也爱上了我。但
生活一瞬间可以变得很蛮荒。

我还记得苏阳第一次见
到卓敏的情景，他盯着她很
久都没有说话，号称阅人无

数的他从未这样，当时我只
是以为他被清冽逼人的她镇
住了；我还记得在我和卓敏
上一次分手后，作为死党的
他从未对我提起她的任何细
节，其实他见过她好几次，他
只是想让我和她从此绝缘；

我还记得他并不吃惊我和卓
敏重归于好，其实他早就知
道了，他还提醒我要善待她；
我还记得浅浅对我隐晦地说
起他俩分手是因为一个女
孩，当时我并没有往下想；还
有病房外那束香水百合……
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长久以来，糖精一直都

是很成功的甜味剂，并被广
泛使用。它是 1879年美国
约翰霍普金斯大学一名研
究生康士坦丁·法尔伯无意
中发现的。

1894年，糖精首次在德
国进行生产，接着 1901年

在美国开始制造，1906年，
根据美国食品与药物法案，
糖精获准当作甜味剂，20世
纪初期，它的名气越来越响
亮。添加糖精的目的是要让
人们可以享受甜甜的食物
和饮料，但又不会因为吃糖

而增加体重，相当多的糖尿
病病人都还在继续使用。虽
然当时并没有规定要进行
安全性检验，但最后当局还
是要求提出它的安全性证
据，因此有一些自愿者服用
相当大量的糖精（一连 6个

月每天 6克），都没有出现
明显的不良症状。尽管如
此，后来还是把糖精的建议
摄取量限制在每天0.3克。

第二次世界大战期间，
全球已经有数百万人使用
糖精，而且一直持续到1970

年代，都还很受欢迎。它被
用来制成其他甜味剂，添加
到一些加工食品和低卡饮
料中。到1959年，由于已经
有了 50年安全使用的记
录，美国食品药物管理局于

是认定它符合“一般食品安
全规范”。跟一般的食物添

加物一样，在动物实验中都
发现糖精的毒性很低。

接下来的几年中，美国
和加拿大进行更进一步的动
物实验，每天给老鼠摄取大
量糖精。虽然大部分动物实
验都继续显示糖精没有毒

性，但有些雄鼠的膀胱出现
肿瘤。不过这些实验使用的
糖精分量都相当大，这么大
的分量，即使是盐，都会产生
毒性！

但这些研究还是促使加
拿大和美国当局在 1977年

禁止使用这种甜味剂。在美
国，它是根据“食品、药物与
化妆品法案狄兰尼条款”被
禁止使用。但一般大众普遍
反对这项禁令，因为糖精是
唯一获准使用的一般用途人
工甜味剂，糖尿病病人、有肥

胖问题的人，以及希望减少
糖摄取量的人都会使用。由
于大众反对声浪很高，美国
于是暂停实施这项禁令，让
先前的实验再做更进一步检
验。虽然这些实验再度证实
先前的实验结果是正确的，

但也指出，糖精对人类其实
没有安全上的顾虑。

1991年，食品药物管理
局终于撤销对糖精的禁令，
糖精可以继续贩售使用，但
在包装上要标明糖精在实验
动物身上会引发癌症。一直

到2000年，美国政府才把糖
精从可能致癌化学物清单中

除名，也去除糖精产品上的
警告字样。笼罩在糖精身上
的乌云终于完全消除。
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味精（美国食品药物管

理局的代号为E621）是最常
被加入食物中的一种调味
料，中国和日本人在烹饪时
常会使用，在中国与日本食
物中很常见。它不是合成的
添加物，在很多天然食品中
都可以发现。E621是麸酸的

钠盐，是天然产生的氨基酸，
氨基酸在人体中有很重要的
功能，特别是对脑部。麸酸可
以单独存在，也可以是蛋白
质的一部分，当后者被分解
和在肠子里被消化后，就会
释出麸酸。但是麸酸的释出

相当慢，而且虽然多余的麸
酸盐可以被新陈代谢予以排
除，但体内还是可能会大量
累积。饮食中如果含有太多
的自由麸酸，或是食物中加
进大量味精，都有可能产生
毒性，造成令人不适的症状。

这再度证明巴拉塞尔士
原则的正确性：“所有物质都
有毒……正确的剂量可以使
毒药变成灵药。”即使是可以
在人体中发现的天然物质，像
麸氨酸，而且也身负重要功
能，但如果摄取量超过需要或

正常量，也会引起不良反应。


