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派克笔的创始人乔治·派

克，1863年出生于美国威斯康
星州的舒尔斯堡。因为自小家
境贫寒，从17岁时开始，他就

在舒尔斯堡市的瓦伦丁学校学
习并参加了工作，后来成了一
名教电报学的老师。

在当时的美国，教师的收

入是很低的。为了贴补自己那
点可怜的工资，乔治·派克利
用业余时间当起了自来水笔
公司的销售经纪人，主要为约
翰·霍兰的笔业公司销售一种
玻璃管墨水笔给学校的学生。
同当时的许多墨水笔一样，由

于设计不够合理，这些笔总是
出现技术问题，包括写字的时
候漏墨水和出现供墨故障等，
使用起来很不方便。面对许多
同学的抱怨，乔治·派克只得
又当起了义务修理工，开始为
学生们修笔。

后来，为学生修笔修得不
胜其烦的乔治·派克为了根除
这些毛病，凭借着在机械方面
的经验，自己研制出了一种与
今天人们所使用的自来水笔原
理大致相同的一种新笔，他为
自己的作品取名为 “拉奇克

夫”，意思是“可带来好运的
笔”。就这样，世界上第一支派

克自来水笔正式诞生了。
1888年，乔治·派克在美

国威斯康星州的简斯威尔创办
了派克自来水笔公司，开始生
产自己设计出来的优质钢笔。
1898年，派克注册了易装易拔
的笔套专利。次年，第一支管套
无接缝钢笔问世。这在当时被
认为是尽善尽美之作问世，因

为钢笔内的墨水在任何情况下
都不会再漏出来了。由于这种
笔书写流畅干净、具有良好的
储墨性，从而为自来水笔带来
了革命性的变革，在当时的美
国社会很快就成为地位与身份
的象征。

后来，乔治·派克为生意日
益兴隆的公司找到了一个投资
者———保险经纪人W·F·帕尔

默。帕尔默用1000美元买下
了派克公司一半的专利和资产
所有权。自此，公司步入了正规
的商业运营。

1894年，派克公司取得了
第一个重要的技术突破，即发
明了“幸运曲线”墨水注入装

置。同一年，派克为“幸运曲
线”申请了设计专利，使其公
司产品成为迅速发展的钢笔市
场中的主要品牌。因为掌握了
行业领先的技术，派克公司成
为自来水笔行业的领军者。这
一发明堪称制笔业的一个里程

碑，后来还被广泛应用到派克
公司直至20世纪70年代生产

的主要产品上。
到第一次世界大战之前，

派克研究出若干项技术创新，
包括 1905年生产出 “黑巨
人”。这种笔有一个吸水胶囊，
外形大且时髦，是派克著名的

“世纪系列”的雏形。
在乔治·派克看来，只有

“使自己的产品更臻完善，人
们才会购买”。他的这一经营
理念一直指导着派克公司致力
于设计、制造“更好的笔”。这
也是历经百年，沉积在派克笔
中的深厚的文化内涵。
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乔治·派克不但是一位出

色的发明家，同时也是一位成
功的经营者，他十分懂得市场
开发的重要性。

1889年，乔治·派克在墨西

哥设计出最早的派克圆珠笔，
这种笔克服了过去漏油的老毛
病，而且造型新颖别致。一时
间，乔治·派克踌躇满志。然而，
新款圆珠笔投放市场之后，并
没有预料中那样抢手。

失望之余，派克对市场做

了一番明察暗访。他在调查中
发现，新款圆珠笔不畅销的真
正原因，是人们还不了解这种
圆珠笔的良好性能，同时，笔的
价格也偏高，再加上消费者对
以往一些产品漏油的老毛病心
有余悸，市场反应平淡也就不

奇怪了。派克在调查中还发现，
就连公司最有名的产品—————
镀金笔和珠宝镶嵌笔，人们买
回去之后也常常不是用来书
写，而多数成为了贵族们的藏
品或饰品。

眼见自己辛辛苦苦研制的

成果，却无法转化成社会效益，
派克心里比谁都要着急。他决
定加大新款派克圆珠笔的营销

力度，首要的任务就是为它设
计一条好广告。

为一句广告词，派克花费
的脑筋和精力丝毫不亚于设计
新笔。他跑遍了各大广告公司，
经过反复遴选，勉强相中了其
中一句“它不会在您的兜里漏
油，令您难堪”。意思是出来
了，但还没有那种令人怦然心

动的宣传效果。
乔治·派克学过一点西班

牙语。一个周末与朋友在酒吧
聊天时，他忽然发现，广告词里
英文“em-barrass”(!")跟
西班牙文 “em-barazar”(#
$)非常相似，于是灵机一动，
来了个英西结合，将广告词改
作了 “它不会在您的兜里漏

油，令您怀孕”。结果，这个近
乎滑稽的广告词立即吸引了
人们的眼球，成了人们茶余饭
后打趣的笑料。笑料随即引发
了用户的兴趣和联想，经过层
层炒作和演绎，变成了“让人
怀孕的笔”“怀孕的圆珠

笔”。在这种铺天盖地的活广
告轰炸之下，人们很快接受了
这种新笔。

就这样，凭着一句阴差阳
错的广告，派克圆珠笔不仅赢
得了理想的市场，而且缔造了
国际知名的品牌。

与其他多数美国公司不

同的是，第一次世界大战的爆
发，并没有使派克公司的发展
步伐放慢。其中部分原因是由
于派克偶然发明了一种“战壕
笔”。这种笔的笔筒里有一个
小墨球，向里面注入清水后就
会变成墨水。这个独一无二的

设计大大方便了士兵，使他们
不出战壕就可以解决灌墨水
问题。当时的美国战争部与派
克公司签订了这种战壕笔的
采购合同。

早在1903年，乔治·派克
就进行了环球旅行，并在北欧

率先设立了派克笔分销机构。
1914年，乔治·派克让自己的

长子拉塞尔负责公司的生产和
部分管理。5年后，他的二儿子
基尼思也开始参与公司营销业
务。1918年，派克公司的年销
售额达到100万美元。同年，公
司在简斯威尔建起了新的厂房
兼办公楼，直到1986年全球性

收购，派克的经营中心转移到
英国之前，这里都是派克公司
的总部所在地。

从上个世纪20年代开始，
派克笔已经远销欧洲、澳大利
亚、印度和东亚。1921年，派
克推出了奠定其钢笔业王者

地位的“世纪系列”笔。这种
气派的钢笔非常结实耐用，笔
杆是耐久性塑料，而不是以前
易碎的硫化橡胶，享有 25年
厂家质保，当时以每支 7美元
的售价成为市场上最昂贵的
钢笔。为了展示其结实程度，

派克公司把钢笔从大峡谷和
3000英尺高空的飞机上扔下
来，结果仍书写自如，这在当时
引起了轰动。

1933年，乔治·派克专门
请艺术家约瑟夫·普拉特为派
克笔设计了著名的慧箭标志，

自此它成为优质书写工具的象
征，被全世界公认为最完美的
钢笔之一。
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派克笔从它诞生的那一天

起，就一直伴随着世界上的许
多重大活动，见证历史，传播文
明。比如，柯南道尔用派克笔塑
造了福尔摩斯，富豪亨利用派
克笔签下了购买帝国大厦的合
约……从日本二战投降时的受
降人麦克·阿瑟，到冷战时期签

署核裁军条约的超级大国领导
人，无不是用派克笔记下了历
史上浓重的一页。

1945年5月，美国第34

任总统艾森豪威尔以盟军统帅
的身份，在法国签署第二次世

界大战结束协约时所用的签字
笔，就是一支笔身镶有4颗纯
金星，代表4星上将军衔的派
克自来水笔。同年9月，太平洋
盟军司令麦克·阿瑟将军签署
日本投降书，宣告太平洋战争
结束时，所用的也是派克笔。美

国前总统尼克松1972年到中
国进行历史性访问时，赠送给
毛泽东主席的礼物，也是一对
特制派克75型自来水金笔。这
对派克金笔在制作时由于加入
了美国阿波罗15号宇宙飞船
从月球上取回的尘土，而更显

得与众不同。
到了20世纪 80年代，派

克笔更是由于其优异的性能与
品质，备受人们青睐。1984年
11月，美国“发现者号”太空
穿梭机翱翔太空时，机内就携
带着派克圆珠笔作为试验物品

之一，“发现者号”返回地球
后，那支笔立即身价百倍，成为
珍贵的纪念品。翌年11月，美
国总统里根在日内瓦赠送给戈
尔巴乔夫夫妇的礼物也是一对
派克笔。接下来，派克笔又在备
受瞩目的一次世界性事件中亮
相———1987年 12月 8日，里

根与戈尔巴乔夫在冰岛签署关
于“消除中程导弹”的裁军协
议，他们所用的签字笔是一支
纯银制派克笔。

1937年，乔治·派克在芝

加哥去世，享年 74岁。幸运
的是，派克公司在创始人去
世后一直不断发展着，在自
来水笔历史上创造了多项世
界第一。

直到今天，世界上还没有
任何一种品牌的笔能如派克

笔那样声名显赫。在风云变
幻的世界现代史上，它可谓
独领风骚。
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潘炽和阿龙是多年的好朋

友，从孩提时代到上学读书，都
是在一块玩，谁被人欺负，另一
个发现了，就会毫不犹豫地冲
上去帮忙。

2001年，两人高中毕业了。
阿龙有个舅舅在市郊江口摆渡
船，缺个帮工，于是阿龙就去投

奔了舅舅。潘炽在桂平找不到
工作，只好跟随打工大军去了
广东。两个好朋友从此分离。

四年后的初春，阿龙带着
女朋友小霞去县城玩，走着走
着，他发现前面有个人影似曾
熟悉。他仔细看了看，顿时兴奋

起来，大喊：“潘炽！”被喊的人
回过头来，看到阿龙，也十分兴
奋地跑过来，两个好朋友紧紧
地拥抱。

潘炽告诉阿龙，他刚从广
东回桂平。“不在广东做了？”
阿龙问。“不做了！”“这下好

了，我们又可以在一起玩了。”
几年不见，重逢的两个老朋友

又像孩提时代一般几乎天天形
影不离。潘炽惊讶地发现，长得
胖乎乎的阿龙交了一个美艳的
女朋友，是一个从四川来的打
工妹。

此后，潘炽经常跟阿龙一
块玩，自然阿龙的女朋友小霞

也在场。久而久之，潘炽竟喜欢
上了这个漂亮的女孩。他想，阿
龙有哪点比得上他，为什么比
他走桃花运？潘炽对阿龙嫉妒
而又不服气，他不由动了心
思，决定暗地里把小霞夺过
来。他以阿龙好朋友的身份，

频频单独约小霞出来玩，向她
大献殷勤；他从广东带回了打
工四年的积蓄，自然让小霞玩
得十分快活。而小霞，一个身
处异乡的女孩子，心里想的
是，只要谁对她好，她跟谁好
都行。交往不到一个月，比阿

龙帅又比阿龙大方的潘炽就
赢得了小霞的芳心，两人携手
走进了宾馆客房。

阿龙发现小霞对自己冷淡
了，暗地追踪，竟发现被潘炽横
刀夺爱。他十分气愤，决定要教
训潘炽。他带上一把匕首找到

潘炽，大骂潘炽太不够朋友。两
人发生激烈争吵，恼羞成怒的
阿龙突然抽出匕首，一刀剌向
潘炽，潘炽躲闪不及，被刺中，
顿时鲜血直流。虽然伤势不重，
却也缝了四针。

从此，昔日的好朋友反目

成仇。
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转眼半年多过去了，潘炽

和阿龙一直没来往，谁也不知
对方的情况。

2005年 10月 9日晚 9
时，喝了点白酒的阿龙，在街

上晃荡，突然看见潘炽在街边
一大排档向他招手。阿龙虽与
潘炽有过仇，但这都已成了过
去，他不想再与潘炽计较，于
是他叫了二瓶啤酒，与潘炽对
饮起来。

酒喝多了，阿龙渐渐控制

不了自己的嘴巴，他翻起了旧
账，“姓潘的，虽然你今晚请我
喝酒，但在我心目中，你是个小
人，抢我的女朋友，一点不够意
思。”说得潘炽心头直冒火，
想：就算我抢，可也要人家愿意
啊，怎么能怪我？我为此还挨了

一刀，又遭你没完没了地骂，我
一辈子都抬不起头来了！感到
委屈的潘炽不由对阿龙心生
怨恨。因为两人闹翻后不久，
小霞对潘炽也冷淡了。其实这
只是小霞怕闹出更大的事来
而已，然而潘炽却以为是阿龙

暗中仍在和他争小霞。其实阿
龙已不跟小霞来往了，他又看
上了另外一个女孩小玲，但他
不想让潘炽知道，以防潘炽又
横刀夺爱。

喝到晚上11时，阿龙拿起
桌面上的车钥匙就要走，潘炽

看他醉得厉害，担心他开着车
一头撞下来，便抢过了钥匙，替
他开车。在一家饭馆找到已收
工的小玲，三个人便坐一辆车
去阿龙家。

回到家，阿龙就躺倒了，睡
了一会儿，醒过来，想起小玲。

有过前车之鉴的阿龙不由有些
心慌，忙打电话给潘炽，潘炽说
小玲自己回去了。但阿龙不相
信，于是出门去找潘炽。

找到潘炽后，见小玲果真
没跟潘炽在一起，阿龙放下了

心，可是这时酒意又泛上来，不
得不趴在摩托车上。此时夜深

人静，潘炽觉得教训阿龙一顿
的时机到了，于是骑上摩托车，
拉着阿龙回了自己家。他找出
两条铁链，又驮上阿龙往南木
镇和社村舅舅家去。

潘炽将阿龙弄进杂物房，拿

出一条铁链，将醉酒不醒的阿龙
捆绑结实。阿龙被弄醒了，气得
大叫，“放开我，否则看我不拿
刀砍死你！”听了这话，昔日被
捅一刀的耻辱又涌上心头，潘炽
变得愤怒了，脑子里冒出一个念
头，干脆把他杀了，这样小霞就

会一心一意跟我好了。
潘炽用手捂住阿龙的口

鼻，渐渐地，阿龙的挣扎变弱
了。潘炽的手直到阿龙没了动
弹才放下来，此时阿龙已窒息
身亡。
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10月 10日上午 8时，桂

平市公安局西山派出所，一名
年近五十的中年男子急匆匆
走进来，说：“有人绑架了我
儿子，要我拿 150万元赎
人！” 值班民警听了非常吃
惊，急忙请来市公安局刑侦大
队刑警坐镇。

中年男子姓汤，他说：“昨
晚我儿子阿龙骑摩托车出去，
凌晨才回来，醉醺醺的，陪阿
龙回来的有一男一女。阿龙在
家呆了一会儿，他又要出去，
我问他这么晚了还出去干什
么，他说就出去一会儿，不会

有事的。”
汤某睡到凌晨4时醒过来

了，仍不见儿子回来。早上7时
多，也还是不见人，汤某就打儿
子的手机，有人接了，开口就

问，你是谁？汤某听着声音不大
像儿子，就问你是阿龙吗？接电

话的人还是问，你是谁？汤某答
是阿龙的父亲。对方停顿了一
下，说：你儿子在我手上，你拿
150万元来赎人。就挂机了。

汤某以为是阿龙的朋友
乱开玩笑，没往心上去。过了
几分钟，这人又打他的电话，

还是说：你儿子在我手上，你
必须 24小时内拿 150万来，
一分都不能少，否则你等着给
儿子收尸吧。汤某感觉这人不
像开玩笑，很害怕，急忙跑到
派出所报案。

警方初步分析，认为这起

勒索案可能有诈，是个烟雾弹。
可是他为什么要放这个烟雾弹
呢？办案人员分析，勒索者可能
做了一件不可告人的事，以此
来转移警方的视钱，以便于他
脱身和隐藏；而且他做的这件
事和汤某或他的儿子有关。

至于是件什么事，只有找
到汤某的儿子才能解开，可是
一天过去了，汤某的儿子一直
未现身，这又让警方感到不解
和焦急，难道汤某的儿子真的
被绑架了？
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10月11日清晨，天刚蒙

蒙亮，桂平市南木镇和社村的
曾某走出家门，到自家的责任
田里看禾稻。到了田边，他发
现一片禾苗乱糟糟的，像是被
人拖着重物从上面走过，他嘀
咕着是谁这么混蛋，一边扶正
歪苗，到了田埂边，猛然看到

眼前的玉米地里，躺着一具青
年男子，双眼凸出，身上沾着
血迹……

桂平市公安局刑警和法医

闻讯赶到现场，经检验，死者是
失踪的阿龙。

勒索案变成了凶杀案，警
方高度重视，派出多名刑警进
驻村里调查。经对横尸的地方
勘查，确认村里就是案发现场。
在村里进行搜查，结果在曾某
的旧屋发现了血迹。
“谁来过你家？”办案人员

厉声问曾某。
“我外甥昨天来过。”曾某

战战兢兢地答。曾某的外甥名
叫潘炽。此前警方已了解到，阿
龙经常玩在一块的朋友中就有
潘炽，两人半年前还打过一架。
警方认定潘炽有重大作案嫌

疑，去潘家找人，却不见了潘炽
的踪影。警方迅速安排警力在
全市各条道路上设卡拦截。

当日上午7时，在村里勘
查结束的专案组返回桂平城
区，当小车行驶到南木镇皮塘
水库路段时，发现一个青年男

子骑一辆破旧的自行车慌慌张
张地赶路，形迹十分可疑。民警
决定下车盘问这个青年人。

青年男子突然看见警车在
前方路边停下，还下来几个民
警朝他走来，顿时惊慌失色，丢
下自行车拔腿就跑。“站住，不

准跑！”几名警察包抄上去，青
年男子慌不择路，给田埂绊倒
了，警察扑上去拎起他，带回局
里一审，他就是警方要找的潘
炽，真是得来全不费功夫。

经突审，潘炽供认自己杀
害阿龙并勒索150万元的犯罪

事实。并承认为之所以炮制这
起“绑架大案”，是为了引开警
察视线，让他们以为是黑社会
干的。
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