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我不太喝酒，几乎
没有过喝醉的经历，所以

上次去莫斯科公差，回来
的时候就显得特别异样，
简直成了个标准的俄罗
斯酒鬼。直到进机场，我
身上还有近 4000卢布
没机会花出去，因为俄罗
斯实在没什么特别的特

产可以带。好的漆画盒、
套娃、琥珀饰品，一不小
心就上万了，而且也不是
男人真正感兴趣的东西。
最后我只好买了两样东
西送人，也给自己留念：

好多种的伏特加和好多
种的鱼子酱。就着鱼子酱
喝伏特加，我想是一种很
俄罗斯的口腹之快。

其实去莫斯科之前，
我压根儿没碰过伏特加。
对这玩意儿，我所有的印

象都来自电影小说。我们
这个年龄的人，之所以在
进入中学后集体 “亲
美”，很大程度上要“归
功于”克格勃。在数不清
的电影和小说里———比
如 007，比如兰博，它一

直被刻画为世界上最邪
恶的组织。小时候听过的

关于克格勃的最可怕的
传闻之一，就是它的间谍
会在伞尖上装一颗小小
的毒珠，在你完全预料不
到的时候轻轻扎你一下，
你就完蛋了。这个传闻让
我在很长时间里对雨伞

有一种恐惧感。而克格勃
间谍似乎都是嗜好伏特
加的。

莫斯科超市里通常
有数十个品种的伏特
加，让人眼花缭乱。横挑
竖拣的时候，其实我根

本不知道各个品牌的好
坏，挑的无非是：一，价
格；二，包装。有意思的
是当时纯凭外观的美
感，挑了瓶“俄罗斯标
准”牌伏特加，回国后却
在某个公关活动上结识

了这个牌子的中国区老
总，一个高大英俊能讲
不错中文的金发帅哥。据
说他们其实完全是个新品
牌，只不过标榜恢复了门
捷列夫———就是那个弄元

素周期表的著名化学家当
年搞的伏特加配方而已，

短短10年间，却已经在
美国和不少欧洲国家的
伏特加市场占据了一个
很大份额。我边听边感
叹：你们俄罗斯现在发财
真容易啊；帅哥赶紧来个
中国式谦虚：还是在你们

中国好赚钱……于是碰
杯：彼此彼此。

说实话，喝惯了国酒或
者白兰地、威士忌的人，会
觉得伏特加根本没有酒应
该有的口感和酒香，第一
口下去，就像是兑水的酒

精。它的喝法也轮不到你
闻香细品，就是要一倒半

杯，仰脖一口闷，然后去
感受胸腹间慢慢加剧慢
慢扩散的灼热。我想也就
是那种高寒之地的人，需
要发明这样一种酒和这样
一种喝法，喝完了就一脚
踏进冰天雪地里去。所以

我两杯下肚，就壮着胆子
跟帅哥老总说：这种无色
无臭的酒，我真怀疑你们
在中国有多大市场……

大仙，狗子，张弛，
这是写字的北京三杰，

也是喝酒的北京三杰。
这两年，除了大仙还在
写，那两位忙于喝酒忙
得连字也没时间写了。
只剩下喝了。

狗子号称 “啤酒主
义者”，喝酒特别专一，

只喝啤酒，而且只喝燕京
啤酒。在夜色华美的三里
屯北街，只有狗子能够自
带一箱“普京”自由出入
各个酒吧。换了第二个都
会被酒吧拦在门外。

第一次见狗子是

1993年。他给我的第一印
象就是个标准的烂酒鬼，和
今天的模样没有任何不同。

从前，狗子喝多了
最喜欢做的事是滋扰妇
女。那时，我们坐在屋里
打牌，常常到了后半夜，

我当时的女友会突然敲
门。我先惊讶，继而责怪
她的打扰。

她说：“狗子说你喝
多了，趴地上起不来了，
所以我来接你。”

我大怒，喝斥她，

“没脑子，明明是狗子喝
多了，这都听不出来。”

确实是狗子喝多
了。通常，他烂醉如泥，
只能换别人替他玩，记
得有一回，我当时的女
友好心，架着狗子到外

面去吐，刚一出门，就听
楼道里女友发出了一声

犹如看恐怖片似的尖
叫，大家顿时停下了手
中的牌，仔细听外面的
声音。直到女友回来，我
问她：“狗子呢？”

她答：“马路边躺着
呢，死活拉不起来。”

张弛和狗子是一对
常年未散的酒友，酒逢
知己，都是想喝敢喝不
喝难受有酒瘾的主儿。
张弛很胖，而且颇以他

的大肚子为傲，每逢喝
酒，如果有女孩在场，张
弛必先敞开上衣露出大
肚皮，边拍边喝。喝高
了，张弛下一步举动就
是脱裤子。印象中，在三
里屯酒吧，张弛故技重

演，要在上海的女作家赵
波面前脱一下，当时，王
朔也在场，还劝了张弛半
天。张弛裤子没脱下来，
难受得只得趴在厕所里
去吐了，然后顺着厕所的
下水道游泳回了家。他从

酒吧的马桶里下去，又从
他家的马桶里钻了出来，
躺床上睡了。

张弛这毛病后来也
传给了狗子，某次，狗子
喝飘了蹿上了桌子，也
将自家裤子脱掉。当时，

一桌人中有相当多的美
女在场，她们惊讶了一

秒钟，反应过来后，纷纷
掏出坤包里的数码相

机，微笑着对准狗子，拍
照留念。

后来，听说狗子再
上桌就改成了朗诵诗歌。
我也没亲眼见过，只见过
狗子喝高了喜欢和独坐
的陌生人盘道。狗子说，

“我认识你，你是孟京
辉。”那哥们儿有点惊，
忙道：“我不是。”狗子点
点头，说：“别谦虚，我知
道，你就是。你就是孟京
辉。”那哥们儿实在无
奈，特别诚恳地表白，

“我真不是，我要是，我
是孙子。”

每次，一伙人散的
时候，酒吧伙计都基本
崩溃，作欲哭状，满地全
是吐得经过了一遍消化
的酒和食物。

不久前，和大仙喝
酒。大仙说，他要联合张
弛和狗子，和齐秦、陈
升、李宗盛三位酒仙拼
酒。狗子沉思半晌，说：
“只要他们给咱这机会，
一定灭他们。”

我倒是觉得，需要
被给机会的应该是唱曲
的那三位。能和狗子有
一拼的人中，想得到的，
我觉得似乎只有古龙。
可惜，斯人已去。留下了
狗子，独自寂寞。

凡是喜欢喝酒的人，
十有八九都有过醉酒的

经验，号称永远不醉的
人，肯定是滴酒不沾的
人，这绝对是真理。“醉”
这个字很有意思，按照
《说文》的解释，醉，从酉
从卒，溃也。意思是说，到
了下午六七点钟的时候，

整个人就喝高了，溃不成
军。古人日出而作，日落
而息，吃得早，醉得自然
就早。现代人醉酒则要晚
很多，一是下班时间晚，
二是喝醉时最好是夜深
人静，路上行人寥寥，以

免酒后醉态惊世骇俗。
D老师有一次喝高

了，出门，寒风中看见一
个乞丐临街乞讨，顿生
恻隐之心，高声叫道：
“我最见不得别人受穷
了。”遂从口袋里掏出百

元大钞放进盆内，那乞
丐连连摆手，说道：“太
多了，不要。”D老师以
为其嫌少，又掏出一张
百元大钞，坚决放进盆
内，那人摇头摆手，还是
不收；D老师有点怒，接

着又掏出一张百元大
钞，不依不饶扔进盆内。

那人兀地站起来，倏地给
D老师跪下，仰首苍天，双

眼含泪，高呼：“好人哪！
好人哪！”D老师见状，也
急忙跪下。那人大惊，忙给
D老师磕头，D老师想也
不想，也五体投地地磕下
去……这样，两人捣蒜似
的互磕了十余下，最后，D

老师被众酒友施以暴力，
强行拖走……

Y老师有一次喝高
了，不愿回家，跟众酒友
约好赶赴下场，并坚决
自驾摩托（那时广州还
未禁摩）。于是，众酒友

打车在前开道，Y老师紧
随其后，秩序井然。骑了
一阵摩托车，Y老师忽然
豪情万丈，很想表演风驰
电掣傲野飙车，越看越觉
得前头开路的的士挡道
碍事，一踩油门，狠撞过

去，把个的士尾部撞成了
星光灿烂……

Z老师有次喝高了，
忽然想当爷爷，遂掏出
一叠百元大钞，对 D老
师说，你叫我一声爷爷，
我给你一百块。D老师

也不含糊，开口就叫。后
来第二天醒来，发现手上

居然有三千多块的钞票，
仔细想想，竟不知钞票从

何而来。
这是我在某日醉酒

醒来后讲给老婆听的故
事，意思很明显，是想告
诉老婆，人在醉酒之后都
会有非常之举，没什么大
不了的。老婆不依不饶，

说：“昨夜给你打电话之
时，你在哪里，在干什么？
听声音很不对劲，像是刚
从温柔乡里醒来”。

我在干什么？夜里
三四点钟的时候，被一
阵手机铃声惊醒，醒来

时猛然发现自己躺在小
区的草地上，大惊失色，
下意识中，伸手一摸口
袋，嗯，手机还在，再一
翻皮包，嗯，钱包还在。
接通电话，传来老婆愤
怒的声音，于是跌跌撞

撞往家里奔去。
事后老婆作评价，照

我看哪，人家D老师，喝多
了，喝出了侠气；Y老师喝
多了，喝出了匪气；Z老师
喝多了，有书生气，你喝多
了，居然跑草地上去睡觉，

这简直就是邋遢气。
惭愧呀，惭愧。

前两天听说李祥在
南京被我灌醉后，一回

家乡便住院了。我一听
立刻振奋起来，如你所
知，以他的酒量，他要是
突然想我，都能把我给
想醉了，即使在遥远的
南京，我也常常能感觉
到他的思念里带着几分

诡异的酒气。真正的酒
鬼并不是把自己喝成人
生得意须尽欢，酒鬼的
最高境界，就是把另一
个酒鬼喝成少小离家老
大还。俗话说的好，送人
烂醉，嘴留酒香。

一提酒字，我立刻
变得情意绵绵。春花秋
月何时了，酒事知多少。
我出生在苏酒重镇的酒
乡淮安，从小就在“三沟
一河”（高沟、双沟、汤
沟和洋河）的熏陶中长

大。小时候常常偷酒喝，
最厉害的一次，是跟我
姨哥三林子偷偷拿洋河
酒泡饭吃。少年心不远，
只在半酣中。

好男儿志在四方，
通常是酒水遭殃。十多

年前我抹完嘴巴打着酒
嗝，告别了酒气弥漫的
故乡，从此一个腆着肚
子的大好青年便转悠在

南京的大街小巷，总算
赢得酒楼薄幸名，酒鬼

头衔终于玉树临风横空
出世，在我的大肚皮上
安营扎寨，有次居然在
南京的西祠网站上，发
现被网友封为“十大酒
鬼”之一。酒鬼可爱，醉
鬼难缠，吾友骨灰级酒

鬼白居易先生教导我
们：“头痛牙疼三日卧，
先问南邻有酒无？”白老

喝酒喝出来的妙处也令
人拍腿叫绝：“风光引步
酒开颜。”我有个叫姚克
连的诗人朋友，有次喝高
了，年过五十的他突然骑
着自行车双手撒把，对着
夜空张臂大叫，啊！月亮，

我心中的女神！结果一头
撞在电线杆上，被我们送
到医院用呻吟继续他的
抒情事业。

真的酒鬼，敢于直
面醉醺醺的酒气，酒鬼
也应该把气节和礼节发
扬光大。有次我跟一帮

文学女青年喝至酣处，
话题不仅横跨哲学文学
金融学，我还假装上晓
天文地理，下晓生理卫
生，人仗酒劲，语言直取
女方要害，往往在主要
器官上横冲直撞。突然

一个女孩大叫起来说我
非礼她，正弄得我羞愧

之心吹弹得破的时候，
她却用一双酒汪汪的大
眼睛看着我说，亏你还
是读书人，我敬你酒，你
也不知道回敬，来而不往
“非礼”也。打这以后，一

看见桌上有女性举杯，我
的思想立刻班师还朝，再

也不敢冒非礼之大不
韪，忙着用酒杯频频给
她们主动送温暖。

吾友尼采先生在
《悲剧的诞生》中，认为
酒神状态是一种具有形
而上深度的悲剧性情
绪。古希腊的酒神狄奥
尼苏斯，据说象征着狂
欢、重重枷锁纷纷落地。

这跟我们酒鬼称呼彻底
拉开了可爱的距离，如
果酒神姿态 PK酒鬼憨
态，一定不如酒鬼的平
凡与生动。比如我吧，自
从主编南京 1912酒吧
街区的杂志以后，倒是

养就了一个平凡酒鬼所
不具备的恶习，非花容
月貌不举杯，我也没觉
得特别耽误人生。亲爱
的酒鬼，让我们喝点什
么吧，水能载舟，也能覆
舟，还能酿造二锅头。
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