

葵话宝典



看“80后”装嫩

以我观察,“80后”群体普遍喜欢装嫩。先说到底嫩不嫩。从绝对年龄讲,肯定不嫩了。古时候,十八九岁还膝下无子,就叫“不孝有三,无后为大”,在宗族里,不知要挨多少长辈的白眼,腰杆挺不直,头也不敢抬,丢人哪。嫌古时候太远,就往现代比,具体例子也不必举了,只说按法律,18岁该行成人礼,不再是孩子了。而所谓“80后”,最小的今年十八,

最大的已然“奔三”。但是很多“80后”,打心眼儿里觉得自己还是孩子,特会撒娇,特会发嗲,特不想承担任何社会责任。二十好几的人,一拍照就撅嘴扮可爱;大学毕业好几年了,还老滥用中学生的特权——追星;稍受点欺负委屈,就说别人欺负自己年龄小……因为实际不嫩,所以叫装嫩。为什么要装呢?说来也不全怪“80后”自己,他们自己想装只是原因的一半;另一半原因是,周围的环境一直暗示他们还很嫩,怂恿、鼓励他们装。也就是说,从相对年龄讲,“80后”还挺嫩。什么叫相对年龄?好比你在大学校园里,目力所及、平时交往都是同龄人,你们之间的相对年龄就比较如实地。如实地能让人清醒,有自知之明,所以不装,因为装也没什么好下场。不是有个著名的段子吗,

说一群大学生在食堂扎堆儿臭贫,给大一女生起外号叫苹果,大二女生叫梨。正说得热烈,邻桌有个大四女生好奇地问:那我们大四女生呢?一位大二女生跳出来断喝:姐姐!大四女生还是水果吗?!可是,连水果都算不上的大四女生,一到社会上,马上就会被周围环境暗示她还很嫩,怂恿、鼓励她撒娇、发嗲、扮可爱。以我熟悉的“80后”作家群来看,正是如此。他们刚开始挺严肃认真地写作,一般不太在意自己的年龄。不幸的是,他们刚有点小成绩,马上就有慈父般的评论家们跳出来,惊呼什么天才少年、玉女写作,继而摇着肥硕的笔杆子,写些倒行逆施反向谄媚的狗屁文章,得,年轻人中不中气的那些人,立即体会到年龄的优势,及其带来的种种实惠,从此倚小卖小,装嫩装到令人发指。

前日重读米兰·昆德拉的《不朽》,上边也有关于年轻人装嫩的段子——1807年,22岁的德国少女贝蒂娜第一次见到58岁的文坛巨擘歌德,立即坐到他腿上,搂住他睡着了。昆德拉写道:“贝蒂娜把童年的盾牌挡在胸前,这是她用了一辈子的策略,她知道如何让自己同时扮演三个角色:小孩、妹妹、可爱的女人,并从这种界限朦胧的三重性中获得快感。”在这个段子里,贝蒂娜以22岁的年纪,正好相当于今日中国的“80后”,她装小孩,装妹妹;而歌德,就像前边所说慈父般的批评家那类人,他们正是“80后”走上社会所遭遇的社会环境的重要组成部分。对照这段子,你还觉得装嫩有意思吗?反正我觉得特没意思,甭装了。杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

断魂枪



对待文青的“三不原则”

我曾在一家音乐网站工作,常常会有些歌手、乐队之类去那里接受采访。曾经有一个在摇滚圈儿里还挺有点名气的乐队来做访谈。访谈结束之后,这几个年轻人和我的一个同事说:哥们儿,身上有十块钱么?我们没钱坐车了……后来我把这事儿跟一个朋友提起来了,朋友说:对于这帮子小文青儿来说,这种事儿也没什么稀罕的,你纯属少见多怪。她说的“文青”,说全了应该是“文艺青年”,这说法流行好多年了,我也跟着说了好多年,可到现在还不太清楚这词儿准确的定义。以前我以为,专业或业余从事跟音乐、文字、美术等有关工作的年轻人,大概就都算文青了。但我这朋友跟我说,不对,文青是一种“价值观和人文气质”。可惜,我这人基本上是个一提到“人文气质”这样的词儿脑子就立刻不好使的人,所以就到现在都没弄明白到底什么样的人算是“文青”。我这朋友接着还陈述了她对待此类文青的“三不原则”:不借大钱,不帮大忙,不让他们蹭上自己的朋友。我身边的文青不多,对此没什么研究,但仔细想了想,确实也对。倒不是这些人心眼儿坏或人品差,而是他们生活状态太

不稳定了,行事又常常比较随性,不按主流社会的规矩来——可以归纳为“没谱儿”,他们确实有时候会带来些琐碎而实际的麻烦。其实,身为一个业余写作者,我偶尔也被人称作文青,但我相信,这些人嘴里的文青基本上和我以前的定义是一样的,而并未涉及“价值观和人文气质”之类的东西。比如,我喜欢朝九晚五的工作,乐意每天背着包挤地铁去工作;我从来都相信钱是好东西并一直致力于多赚点这玩意儿;我乐意遵守交规不乱吐痰不挑战任何社会行为准则;我不奇装异服,大部分时间打扮得像个打工青年或者包工头儿;我按时交房租定期去超市采购还自己洗衣服;我每天都叠被子房间里永远保持基本的整洁;我不抽烟不酗酒不爱熬夜;我对长辈和老人保持礼貌永远不让爹妈为我担心……我无意反对或者褒贬别人的生活方式,我只是想说:文青看起来其实还是分好多种的。如果要让我对那些选择那样生活的年轻人说点什么,我可能会说:年轻时,最好还是别太委屈自己了,精神上的追求似乎不一定非要以物质或者生活上的损失才能换来。另外,我想,如果多年以后我有个儿子,而他又偏偏打算过那样的生活,我应该不会反对他,但一定会让他先赚足够的钱,等到他基本可以保证自己和自己所爱的人衣食无忧了,才会放他出门。出门时我会站在家门口告诉他:永远别把自个儿混成一个会让别人用“三不原则”来对待的人——要真有那么一天,你可算是把东家的脸都丢尽了。东东枪:专栏作家、网站编辑。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

仙声夺人



结缘非洲

虽然我只去过埃及,但对非洲大陆一直有热情。小时候学地理,不知道怎么就对非洲特感兴趣,对非洲各国的首都过目不忘。当时跟中国最好的大洲就是非洲,非洲的国家元首和政府首脑频繁访华,也使我对非洲国

家领导人的名字倒背如流。那时候,学没怎么上,欢迎外宾倒常去,而以非洲的外宾居多。在“欢迎欢迎,热烈欢迎”的口号声中,虽然车里非洲国家领导人的音容笑貌没怎么看清楚,但他们的名字至今还记得——赞比亚总统卡翁达、中非总统博卡萨、埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西一世、扎伊尔总统蒙博托·塞塞·塞科、加蓬总统哈吉·奥马尔·邦戈。惟一遗憾的是,没能到场欢迎我的诗歌偶像塞内加尔总统桑戈尔,他的名诗《黑女人》一度在我耳边回响:你的美犹如雄鹰的闪光,击中了我的心窝!后来,马季、唐杰忠合说的关于“坦赞铁路”的相声也深入人心,一时间,“达累斯萨拉姆”、

“斯瓦希里语”“拉非克”“夸哈里里”令人耳熟能详。1965年,坦桑尼亚总统尼雷尔访华,首次表达了希望中国援建坦赞铁路的愿望。1967年,赞比亚总统卡翁达访华,在盛赞毛泽东主席是非洲人民最景仰的“老者、勇者、智者”的同时,诚恳而殷切地提出了请求中国政府援建坦赞铁路的愿望。毛泽东现场办公,当即拍板援建。由于卡翁达为中非友谊立下奇功一件,后来被中国人民称作“全天候的朋友”。卡翁达还有一个特殊的意义,毛泽东威震全球的“三个世界”的外交纲领,就是1974年2月22日再次接见卡翁达时提出的。毛泽东说:我看美国、苏联是第一世界。中间派

日本、欧洲、澳大利亚、加拿大,是第二世界。咱们是第三世界。卡翁达同意主席的分析。后来我写了诗,在跟欧洲诗人交流时,他们说:你是第三世界诗人。我心想:那又怎么了,屈原不一定就不如荷马,李白不一定就不如但丁!记得我1974年曾在北京牛王庙学生的欢迎队伍中,迎接过赞比亚总统卡翁达。如今他已经退了,不吃肉、不吃鱼、不吃鸡蛋、不抽烟、不喝酒、不喝茶,是一个地道的素食主义者,高兴了就弹弹三弦竖琴,多么的清新寡欲而其融融啊。大仙:诗人、作家。早年的足球酷评,领一代先风。著有诗集《再度辉煌》、随笔集《一刀不能两断》、《20不着46》、小说《先拿自己开涮》。

Advertisement for Zhibang Kitchen celebrating its 9th anniversary. It features a large red background with a traditional Chinese incense burner. Text includes '志邦厨柜 乐在厨房', '9年志邦 感谢有您', and '庆祝志邦厨柜成立九周年 1998.5—2007.5'. It also lists various awards and contact information.

Footer section for Zhibang Kitchen. It includes the slogan 'ENJOY KITCHEN 乐在厨房', a list of awards (e.g., '中国厨柜行业50强 2005'), and promotional text for a 9th anniversary event: '庆志邦9周年,全城优惠酬宾! 套餐惊喜: 4500元/套(全城每天限售10套) / 特价惊喜 全城折扣: 全城7折起(特价厨柜除外) / 台面特惠 签单送礼: 弗兰卡水槽 / 进口气压支杆等众多豪礼等您拿'. It also provides the address and phone number.