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我曾在一家音乐网站工

作，常常会有些歌手、乐队之
类去那里接受采访。曾经有一
个在摇滚圈儿里还挺有点名
气的乐队来做访谈。访谈结束

之后，这几个年轻人和我的一
个同事说：哥们儿，身上有十块
钱么？我们没钱坐车了……后
来我把这事儿跟一个朋友提起
来了，朋友说：对于这帮子小文
青儿来说，这种事儿也没什么
稀罕的，你纯属少见多怪。

她说的“文青”，说全了

应该是“文艺青年”，这说法
流行好多年了，我也跟着说了
好多年，可到现在还不太清楚
这词儿准确的定义。以前我以

为，专业或业余从事跟音乐、文
字、美术等有关工作的年轻人，

大概就都算文青了。但我这朋
友跟我说，不对，文青是一种
“价值观和人文气质”。可惜，
我这人基本上是个一提到“人
文气质”这样的词儿脑子就立
刻不好使的人，所以也就到现
在都没弄明白到底什么样的人

才算是“文青”。
我这朋友接着还陈述了

她对待此类文青的 “三不原
则”：不借大钱 ，不帮大忙，
不让他们蹭上自己的朋友。我
身边的文青不多，对此没什么
研究，但仔细想了想，确实也

对。倒不是这些人心眼儿坏或
人品差，而是他们生活状态太

不稳定了，行事又常常比较随
性，不按主流社会的规矩

来———可以归纳为 “没谱
儿”，他们确实有时候会带来
些琐碎而实际的麻烦。

其实，身为一个业余写字
者，我偶尔也被人称作文青，
但我相信，这些人嘴里的文青
基本上和我以前的定义是一样

的，而并未涉及“价值观和人
文气质”之类的东西。比如，我
喜欢朝九晚五的工作，乐意每
天背着包挤地铁去工作；我从
来都相信钱是好东西并一直致
力于多赚点这玩意儿；我乐意
遵守交规不乱吐痰不挑战任何

社会行为准则；我不奇装异服，
大部分时间打扮得像个打工青
年或者包工头儿；我按时交房
租定期去超市采购还自己洗衣
服；我每天都叠被子房间里永
远保持基本的整洁；我不抽烟
不酗酒不爱刷夜；我对长辈和

老人保持礼貌永远不让爹妈为
我担心……

我无意反对或者褒贬别
人的生活方式，我只是想说：
文青看起来其实还是分好多种
的。如果要让我对那些选择那
样生活的年轻人说点什么，我

可能会说：年轻时，最好还是别
太委屈自己了，精神上的追求
似乎不一定非要以物质或者生
活上的损失才能换来。

另外，我想，如果多年以
后我有个儿子，而他又偏偏打
算过那样的生活，我应该不会

反对他，但一定会让他先赚好
足够的钱，等到他基本可以保
证自己和自己所爱的人衣食
无忧了，才会放他出门。出门
时我会站在家门口告诉他：永
远别把自个儿混成一个会让
别人用“三不原则”来对待的

人———要真有那么一天，你可
算是把你爹的脸都丢尽了。
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以我观察，“80后”群体

普遍喜欢装嫩。
先说到底嫩不嫩。从绝对

年龄讲，肯定不嫩了。古时候，
十八九岁还膝下无子，就叫
“不孝有三，无后为大”，在宗
族里，不知要挨多少长辈的白
眼，腰杆挺不直，头也不敢抬，

丢人哪。嫌古时候太远，就往
现代比，具体例子也不必举
了，只说按法律，18岁该行成
人礼，不再是孩子了。而所谓
“80后”，最小的今年十八，

最大的已然“奔三”。
但是很多“80后”，打心

眼儿里觉得自己还是孩子，
特会撒娇，特会发嗲，特不想
承担任何社会责任。二十好
几的人，一拍照就撅嘴扮可
爱；大学毕业好几年了，还老
滥用中学生的特权———追
星；稍受点欺负委屈，就说别

人欺负自己年龄小……
因为实际不嫩，所以叫

装嫩。为什么要装呢？说来也
不全怪“80后”自己，他们
自己想装只是原因的一半；
另一半原因是，周围的环境
一直暗示他们还很嫩，怂恿、

鼓励他们装。
也就是说，从相对年龄

讲，“80后”还挺嫩。
什么叫相对年龄？好比你

在大学校园里，目力所及、平
时交往都是同龄人，你们之间
的相对年龄就比较如实。如实

能让人清醒，有自知之明，所
以不装，因为装也没什么好下
场。不是有个著名的段子吗，

说一群大学生在食堂扎堆儿
臭贫，给大一女生起外号叫苹

果，大二女生叫梨。正说得热
烈，邻桌有个大四女生好奇地
问：那我们大四女生呢？一位
大二女生跳出来断喝：姐姐！
大四女生还是水果吗？！

可是，连水果都算不上
的大四女生，一到社会上，马

上就会被周围环境暗示她还
很嫩，怂恿、鼓励她撒娇、发
嗲、扮可爱。

以我熟悉的“80后”作
家群来看，正是如此。他们刚
开始挺严肃认真地写作，一
般不太在意自己的年龄。不

幸的是，他们刚有点小成绩，
马上就有慈父般的评论家们
跳出来，惊呼什么天才少年、
玉女写作，继而摇着肥硕的
笔杆子，写些倒行逆施反向
谄媚的狗屁文章，得，年轻人
中不争气的那些人，立即体

会到年龄的优势，及其带来
的种种实惠，从此倚小卖小，
装嫩装到令人发指。

前日重读米兰·昆德拉
的《不朽》，上边也有关于年

轻人装嫩的段子———
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在这个段子里，贝蒂娜
以 22岁的年纪，正好相当于
今日中国的“80后”，她装

小孩，装妹妹；而歌德，就像
前边所说慈父般的批评家那
类人，他们正是“80后”走
上社会所遭遇的社会环境的
重要组成部分。对照这段子，
你还觉得装嫩有意思么？反
正我觉得特没意思，甭装了。
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虽然我只去过埃及，但

对非洲大陆一直有热情。小
时候学地理，不知道怎么就
对非洲特感兴趣，对非洲各
国的首都过目不忘。当时跟
中国最好的大洲就是非洲，
非洲的国家元首和政府首脑
频繁访华，也使我对非洲国

家领导人的名字倒背如流。
那时候，学没怎么上，欢迎外

宾倒常去，而以非洲的外宾
居多。在“欢迎欢迎，热烈欢
迎”的口号声中，虽然车里非
洲国家领导人的音容笑貌没
怎么看清楚，但他们的名字
至今还记得———赞比亚总统
卡翁达、中非总统博卡萨、埃

塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西
一世、扎伊尔总统蒙博托·塞
塞·塞科、加蓬总统哈吉·奥
马尔·邦戈。惟一遗憾的是，
没能到场欢迎我的诗歌偶像
塞内加尔总统桑戈尔，他的
名诗《黑女人》一度在我耳

边回响：你的美犹如雄鹰的
闪光，击中了我的心窝！

后来，马季、唐杰忠合说的
关于“坦赞铁路”的相声也深入
人心，一时间，“达累斯萨拉姆”、

“斯瓦希里语”、“拉菲克”、“夸
哈里里”令人耳熟能详。

1965年，坦桑尼亚总统
尼雷尔访华，首次表达了希
望中国援建坦赞铁路的愿
望。1967年，赞比亚总统卡
翁达访华，在盛赞毛泽东主
席是非洲人民最景仰的“老
者、勇者、智者”的同时，诚恳

而殷切地提出了请求中国政
府援建坦赞铁路的愿望。毛
泽东现场办公，当即拍板援
建。由于卡翁达为中非友谊
立下奇功一件，后来被中国
人民称作“全天候的朋友”。

卡翁达还有一个特殊的

意义，毛泽东威震全球的“三
个世界”的外交纲领，就是
1974年2月22日再次接见卡
翁达时提出的。毛泽东说：我看
美国、苏联是第一世界。中间派

日本、欧洲、澳大利亚、加拿大，
是第二世界。咱们是第三世界。

卡翁达同意主席的分析。
后来我写了诗，在跟欧

洲诗人交流时，他们说：你是
第三世界诗人。我心想：那又
怎么了，屈原不一定就不如荷
马，李白不一定就不如但丁！

记得我1974年曾在北京

牛王庙学生的欢迎队伍中，迎
接过赞比亚总统卡翁达。如今
他已经退了，不吃肉、不吃鱼、
不吃鸡蛋、不抽烟、不喝酒、不
喝茶，是一个地道的素食主义
者，高兴了就弹弹三弦竖琴，多
么的清新寡欲而其乐融融啊。
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