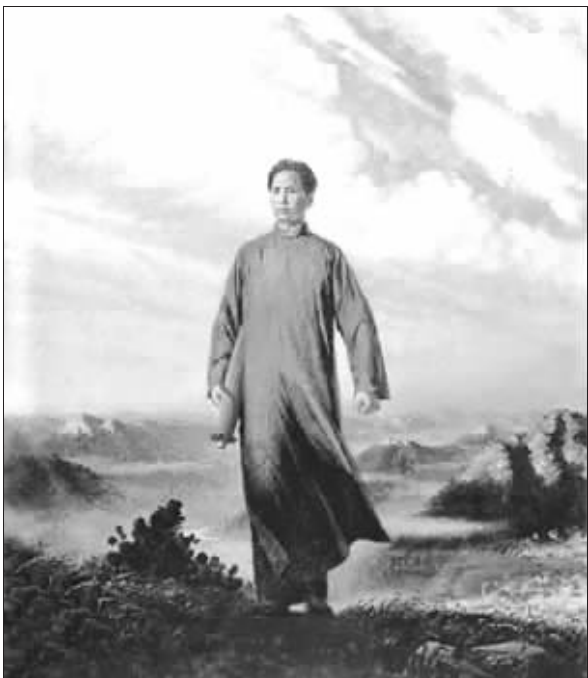


江青与她树立的一幅样板画

经历过“文化大革命”的人,对于江青在戏剧界树立的“八大样板戏”是耳熟能详,尽人皆知了。但一般人并不知道江青在美术界也树立了一幅“样板画”,这就是美术界唯一的“革命绘画样板”——油画《毛主席去安源》,这幅美术作品在“文革”时期影响很大,家喻户晓。



▶油画《毛主席去安源》

《毛主席去安源》受到江青的青睐

在“文化大革命”中,自封为文化旗手的江青在美术界兴风作浪。江青大肆迫害美术工作者,制造了大批的冤假错案,使我国的美术事业遭到严重的摧残和破坏。

然而,“文革”时期一位年轻人的绘画作品——油画《毛主席去安源》,却意外地得到了江青的赏识,并被树为美术界唯一的“革命绘画样板”,与“八个样板戏”一起成为艺术领域最高成就的象征。

油画《毛主席去安源》最先出现在1967年10月1日“毛泽东思想的光辉照亮了安源工人运动”在北京中国革命博物馆的展览会上,当时引人注目,受到观众的称赞和好评,影响日益扩大。

这幅美术作品突出地刻画了青年毛泽东的形象:画面上的毛泽东身穿一件传统的中式长袍,一只手拿着把油纸伞,另一只手握着拳,意志坚定地大步走在山路上。在构图安排上,毛泽东居于画面当中,背景的上方朝霞滚滚,下方则乱云飞渡。这幅画下方印着:“一九二一年秋,我们伟大的导师毛主席去安源,亲自点燃了安源的革命烈火。北京院校同学集体创作。刘春华等执笔。”

油画的作者刘春华,原名刘成华,出生于松嫩平原一户普通的农家,从小喜欢画画,1963年进入中央工艺美院的装潢系。1997年获“中国画坛百杰”称号,曾任北京出版社副总编辑、北京画院院长。现任北京美术家协会副主席。“毛泽东思想的光辉照亮了安源工人运动”的展

览筹备期间,当时还是中央工艺美院学生的刘春华碰巧被抽调为展览会帮忙,被安排为《毛主席去安源》这一主题绘画。

1967年夏天,刘春华等人到安源搜集素材,并阅读了毛主席的著作和诗词,先临摹毛泽东青年时期的照片,不断琢磨研究,最终形成了画面中的毛泽东的形象。正如当时的报纸介绍说:“应该特别提到的是,这幅油画的执笔者刘春华同学,是几代贫农的子弟,从小就热爱毛主席,懂得‘没有毛主席,就没有我家的一切’!他们一家人常常站在毛主席的像前仰望。刘春华同学从小就喜欢画毛主席的像。他到处搜集毛主席的照片,天天看,天天画。他说:我心目中最伟大最光辉的形象,就是毛主席的形象。他的志愿就是画一辈子毛主席像。”

1968年6月,江青看了送审的《毛主席去安源》一画的彩印样稿后,大加赞扬“非常好,把主席的神气都画出来了”。江青作了这样的批示:“总理、伯达、康生……我建议明天‘七一’人民日报、军报发表《毛主席去安源》,这幅油画很好。这幅油画是无产阶级文化大革命的果实之一。它有高度的思想水平,构图、用光、着色等艺术方面亦是优秀的。听说是青年人画的,而同意发表。建议署上作者名字。江青1968年6月30日”

民航飞机运来油画印刷原版

由于江青的青睐,当时对《毛主席去安源》这幅画的新闻报道史上都是罕见的。以上海《文汇报》为例,1968年7月2日至20日,短短19天中就做了12期报道,其中包括9个专版,或发社论或发编辑部文章,还有各种各样的综合消息,或占用一版头条,或占用整个一版,或大字围框。

1968年7月1日,《毛主席去安源》被印刷成彩色单页,随《人民日报》《解放军报》《红旗》杂志(简称“两报一刊”,是当时中国最有影响力的传媒)赠送,许多省市的报纸也纷纷随报赠送,又印制成各种各样的印刷品发行。全国各大报刊纷纷刊发了阐释这幅作品画面政治意义的文章。7月6日,上海《文汇报》发表社论《又一朵大红花》,盛赞这幅油画。《毛主席去安源》公开出版发行,在全国各地引起了巨大的反响。全国各地一度掀起了“庆画”、“迎画”、“颂画”的热潮。这幅画每到一处,人们敲锣打鼓、群情欢腾地加以迎接,有的甚至举行隆重的欢迎大会。安徽省合肥市特地用民航飞

机将北京油画制作的印刷原版运去,为此还在机场举行了隆重的欢迎油画仪式。

由于江青的欣赏与其他的政治因素,《毛主席去安源》成为“文化大革命”中影响最大、发行量也最多的一幅美术作品。据说共发行了九亿张,在一段时期,全国范围内,上至总理办公室,下至各个机关、工厂、学校、农村公社、大队的办公室,乃至家家户户都挂有这幅画像,有的家还不止拥有一幅。这成为世界油画史上印数最多的一张,创造了中国油画的神话。不仅如此,《毛主席去安源》这幅画的内容还被制作成了各种类型的像章和邮票发行。这一类像章“多数是全身像,是按油画缩小比例浮雕精制而成的全景图像章,也有少数为了突出油画的细部,采用头像或半身像的形式设计制作。堪称毛泽东像章中的代表之作”。

1968年8月1日,中国邮电部发行了《毛主席去安源》邮票1枚。为了不玷污这幅画像上的毛泽东形象,保持画面完美,邮电部于7月底就发出了紧急通知:“决定破例在贴用邮件时,不予盖销。另在邮件封面空白处加盖收寄日戳。如有误差,立即换贴,望严格执行。”

树立“样板画”事出有因

1993年4月,刘春华在给他人的一封信中谈到这幅画当时之所以能获得如此殊荣时说:“我个人认为第一应归功于广大的观众,他们强烈要求印制此画;第二应归功于当时办展览的工作人员,他们四处联系、推荐;第三是江青,她表了态才得以发表,如此而已。”

在当时的政治气候下,如果仅有前两个原因,任何一件艺术品都不会受到如此待遇;

而有了最后一个原因,任何一件艺术品都可能受到如此待遇。例如,当时另一幅表现毛主席的油画《唤起工农千百万》,由于江青不喜欢的原因就没有获得这样的殊荣。

《毛主席去安源》产生巨大影响后,当时有些画家认为,此画虽然在构思、构图方面完美地塑造了毛主席形象,但在艺术处理上却没有体现“古为今用,洋为中用,百花齐放,推陈出新”的十六字方针,可以说,它基本上还是一幅西洋油画。浙江画家方增先在1968年创作的《唤起工农千百万》,造型非常写实,人物的表情严肃,动作富有力度,具有中国传统绘画的特征。“可以说,这幅画比同时期那些领袖画,无论是造型的严谨、结构的紧凑,还是风格的独到,都显得相当杰出。应当说,这是一幅具有相当艺术质量、也是非常符合当时宣传口味的油画。”但是,据说江青在看了这幅画后,并不以为然,认为国画形式没有必要用油画的材料来画,因此也就没有必要作为美术界的“样板”,以替代《毛主席去安源》。在当时瞬息万变的政治形势下,这幅作品没有多久就被人们遗忘了。

江青为什么要到美术界树立“样板画”,其目的又是什么?有学者在谈到“四人帮”及御用文人刘《毛主席去安源》这幅“样板画”的评论时说:“他们说该画是‘在江青……亲自关怀和培养下’产生,‘是江青的又一杰出贡献’,并号召人们要‘紧跟江青’。……此画为这位‘首长’钦定的事实,是他们在文艺评论中尊崇‘权力即真理’论的佐证,也是江青为当女皇将毛主席的画像作敲门砖的丑恶表演。”

吴继金/文《文史博览》

巧听茶客一句话 侦破婚车漂流案

2006年2月22日下午2时左右,四川彭州市丽春镇人民渠水闸处,突然漂来一辆扎着鲜花的黑色桑塔纳轿车。桑塔纳轿车被打捞上岸后,人们发现,该车的前后挡风玻璃都破碎了,车上纠缠有杂草,车的引擎盖上还残存着玫瑰花和满天星扎出的“心”形图案。也就是说,这是一辆婚车。既然是婚车,新郎、新娘还有驾驶员为什么不见踪影呢?

到底是谁制造了这起离奇的婚车漂流案?警方多方侦查均无结果。就在侦查陷入僵局之时,一家露天茶馆里的茶客的一句话却使得情况出现了转机……

南部县婚车漂流到成都

2006年2月22日下午2时左右,彭州市丽春镇人民渠水闸处,突然漂来一辆扎着鲜花的黑色桑塔纳轿车。接到报警后,当地消防官兵和警察立即组织人员前往打捞。桑塔纳轿车被打捞上岸后,人们发现,该车的前后挡风玻璃都破碎了,车上纠缠有杂草,车的引擎盖上还残存着玫瑰花和满天星扎出的“心”形图案。参加打捞的消防官兵以及民警搜索了半天,什么也没有搜索到。他们迅速走访人民渠上游两岸的群众。走访中,他们了解到桑塔纳轿车是从距离人民渠7公里以外上游的一座桥头冲下来的。有目击者称,该车是被两个小伙子推下水渠的。

在进一步的走访调查中,彭州市警方了解到,2月22日上午8时30分左右,这辆桑塔纳轿车在四川郫县小南门外镇粮站门口将一名骑自

行车的女士撞伤并在逃离事故现场时,将前方100米处的唐昌幼儿园的一位厨工撞伤。

桑塔纳轿车的车牌号并非成都本地的,同时车牌号被婚庆鲜花挡住,这说明这辆车不是真正的婚庆用车,用鲜花遮挡车牌号可能另有目的。此外,该车连撞两人后被推进了人民渠,说明驾驶员不是真正的车主人,因为车身上的车牌号暗含了车主人的所有信息,车主人不会干这样不可思议的事。

当天下午,彭州市警方通过广安市交警部门找到了车主姓名。原来该车的主人是四川省南部县碧龙乡五台山村人,姓朱,名叫晓甫。当彭州市警方把电话打到南部县公安局要求该局协助查找朱晓甫的下落时,该局刚好接到了朱晓甫的妻子何蓉的报警。何蓉说丈夫朱晓甫于2月21日晚送几名客人到南部县升钟镇去,到现在为止,她没有半点关于丈夫的音信。南部县警方

当即根据彭州市警方提供的情况带上朱晓甫的亲人前往辨认车辆。

在彭州市刑警大队院里,何蓉一眼就认出了这辆失踪车,车内的DVD机和显示屏被人撬走了。

车主人遇刺身亡

南部县警方决定成立专案组并把破案的重心放在三个方面。一方面是与国道212线和省道101线的各个收费站取得联系,以便从他们的监控录像中查找是谁把桑塔纳轿车开往成都彭州市的,车里还有些什么人。另一方面是以升钟镇为核心展开走访调查,看能不能寻找到关于朱晓甫不是真正的婚庆用车,用鲜花遮挡车牌号可能另有目的。此外,该车连撞两人后被推进了人民渠,说明驾驶员不是真正的车主人,因为车身上的车牌号暗含了车主人的所有信息,车主人不会干这样不可思议的事。

警方在走访中了解到,收费站的监控录像中,能看见车内坐着的人,但是由于是夜间行车加之车内有遮阳板的缘故,他们的面孔只能看到一部分,无法准确辨认。第一种破案思路只好就此告终。

随后,南部县警方以该县升钟镇为核心,要求大桥、升钟两所派出所组织警力,发动群众沿公路沿线寻找朱晓甫的尸体。遗憾的是,警方没有找到任何有助于破案的线索。就在警方准备放弃时,一个意外的消息传来了:2006年4月14日,南部县永红乡石板村一村民在幸家桥一侧的公路边坝坎上种庄稼时,挖出一

具男性尸体。尸体已高度腐烂,死者衣服被刀刺穿,尸体的颈部、胸部被刺十几刀,惨不忍睹。警方从尸体的外表、穿着认定他就是已经失踪一个多月的朱晓甫。警方通过法医检验鉴定,发现朱晓甫颈部被割伤,胸部、腹部被刺伤,造成他致命伤的共有两种作案工具。也就是说,至少有两人参与了谋杀朱晓甫的行动。紧接着,警方走访了朱晓甫的社会关系,警方发现朱晓甫与何蓉夫妻恩爱,他们平时没有与谁结怨。经过一番侦查,警方将此案定为“2·21”劫车杀人案(又称婚车漂流案),将犯罪嫌疑人刻画为3至4人,并模拟出朱晓甫在南部县汽车站对面等客时被两个犯罪嫌疑人叫住车,然后骗至永红乡石板村的公路上杀害的情景。

茶客一句话道出重要线索

2007年2月,春节刚过,南部县副县长、县公安局局长张晓明要求命案必破,并坐镇刑警大队进行会诊分析,决定将案侦工作的突破口放在彭州市。随后,南部县警方10次上成都,进行走访摸排。

2007年3月21日,案侦民警化装成混混坐在一露天茶馆与当地一伙青年聊天,其中一个叫“红毛”的劳释人员说了一句:“听人说何西涛好像曾经搞过一辆车。”案侦民警随即对何西涛展开了调查。何西涛现年20岁,是彭州

市致和乡人,曾因抢劫被判过刑,2006年因寻衅滋事被郫县人民法院判处有期徒刑6个月,已关押4个月,目前被关押在郫县看守所里。警方在进一步调查中发现,何西涛熟悉南部情况,具备作案时间,其身高、外貌符合刻画的犯罪嫌疑人之一。警方在郫县看守所审讯室审讯何西涛,何西涛交代了伙同彭州市丽春镇胡伟、南部县南隆镇李雄和杜超在南部县制造婚车漂流案,抢走桑塔纳轿车残忍杀害驾驶员,并将车推到水渠中的犯罪事实。

南部县警方乘胜追击,在彭州市丽春镇金属扣件厂将打工的胡伟抓获并将何西涛和胡伟二人带回南部县。这两人落网后,躲在山中,犹如惊弓之鸟的李雄连夜走进南部县公安局投案自首。警方根据李雄的供述,很快锁定了逃脱在外承包工程的杜超的踪。2007年3月25日,南部县警方组织刑侦人员前往青海西宁市追捕。当案侦人员到达西宁市后,杜超竟消失得无影无踪。案侦人员立即展开调查,调查中他们得到了杜超在西宁其他地方可能还承包有工地的消息,又驱车200公里,找到杜超曾经承包的工程,但工程已竣工。案侦人员再次展开了调查。从反馈回来的信息中他们得知,杜超在内蒙古有朋友,准备承包绿化工程。2007年4月3日,案侦人员终于在阿拉善左旗一绿化工

地上将杜超抓获。

婚车漂流案水落石出

原来,犯罪嫌疑人何西涛与李雄、杜超是表兄弟。2006年春节过后,何西涛来南部县帮其大姨经营水果摊,经常与表哥李雄、杜超在一起玩,三人囊中羞涩便密谋去抢劫他人钱财。何西涛将刑满释放的胡伟接来南部,准备抢门市部。但由于县城人来人往,均未找到下手机会。

四人便商量去成都抢劫钢材老板,但又无去成都的路费,他们密谋先抢一辆小车,这样既解决了去成都的路费,又可以小车开到成都去出售和当作案工具。2006年2月21日,可怜的驾驶员朱晓甫没来得及向妻子和儿子告别,便进入了李雄等四人布下的杀人劫车陷阱。四人抢走朱晓甫身上的100元钱和一部手机,随后用草将尸体盖住埋藏,连夜将车装扮成婚车后开往成都,并联系买主。几个买主见车况不好,手续不全,没人敢买。其中一个叫“耗子”的买主将车上的DVD机和显示屏取走。第二天,何西涛、胡伟驾驶被劫的桑塔纳再去联系买主时,连撞上两个骑自行车的妇女,何西涛、胡伟怕罪行暴露便将车开到丽春人民渠堤,两人将车推到渠中,随后逃之夭夭。

(谢绝转载、上网)
张柳 李江龙/文