

葵话宝典



茶艺馆的消夜

消夜不一定要去饭馆,若志同道合的挚友,也是晚不睡早不起的猫头鹰习性,也好消夜这一口,那么雪夜穿城而过,撞上门去,兴许就正赶上人家小两口煮小锅面,配了自家上年腌制的雪里红。添副碗筷,一通呼噜呼噜面条下肚,抽根饭后烟,聊点志同道合的小天儿,何其美哉!

不过,午夜的不速之客还是少做的好,搅了人家清静尚在其次,关键是,这种事情可遇不可求,偶尔一次有趣,次数多了,便如老舍《茶馆》中的台词:把这点儿意思变成不好意思了。

于我而言,倒真有个去处,既无后者之虞,又能满足前者的“何其美哉”,所以这些年就常去。这个去处,就是缘宿。

缘宿是家茶艺馆,开在渔阳饭店对面的小街上,靠着三里屯的热闹,又有小街的僻静。茶馆主人说起来鼎鼎大名,大号张龙光,早年间台湾的大编剧,代表作《星星知我心》妇孺皆知。不知让两岸的民众流了多少眼泪。

几年前,我被台湾影视大鳄徐立功先生揪去台北,准备写个电视剧。资方安排的合作者现身机场亲自接待,竟是前辈老师龙光先生,当时吓出一身汗。后来徐立功先生突然生病,这出戏的事就搁浅了,但我和龙光先生却因都爱喝茶,结下深厚的忘年交。可惜我很快回了北京,虽然心中时常挂念他,但因海峡之隔,也就无法常聚常离。再后来,龙光先生出于对北京的爱,居然来了北京,开了缘宿茶艺馆,推广台湾乌龙,我理所当然就成了缘宿的常客。

龙光先生身上,有中国古典文人的一切优点,儒雅随和,淡泊名利;生活小节上也是处处讲究,好吃好玩。他来北京不到一年,我这个北京老吃货竟然已经不时向他咨询新奇好吃的小饭馆。而他推介的地方,经我吃过验证,无一不是上品。

龙光先生不仅好吃,也爱亲自下厨,颇能做得几

样拿手吃食。其中代表,当属“肉燕”和“肉饭”。“肉燕”就是北方人说的馄饨,不过闽台一带的做法,是要以肉打成酱,用来做皮儿,里边再包鲜肉,可以想见多鲜。只求好吃,不怕费工夫,这是典型的好吃之人的作风,肉燕算得上这类作风的代表。卤肉饭做起来并不难,但是做好了不易。要说诀窍,说到底不过时间二字,小火慢炖,有多大耐心,味道就有多美,成正比。有时候我白天去茶馆小坐,龙光先生会一挤眼睛说:后厨一锅肉炖了七八个小时啦。

缘宿是茶艺馆,后厨的味道,前厅当然一丝闻不到。也不向普通客人提供熟食,只有朋友来了,如果赶巧老板又在此前不久忍不住手痒下了厨,就从后厨盛出一碗肉燕,或者一小盘“肉饭”,那就算是抄上啦。

每隔一段时间,我会在午夜时分踱至缘宿,一挑门帘,见龙光大哥在,先就在心里笑上了。如果再见他冲我一挤眼睛,用眼神往后厨方向一指,哦天哪,就算天要塌下来,也请先让我喜笑颜开。

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

仙声夺人



铿锵玫瑰

记住2003年这样一个夜晚,浩然的秋雨降临北京,与之一同降临的还有自美利坚悄然返京的四朵玫瑰——孙雯、浦玮、范运杰、潘丽娜。雨丝风片中,佩戴墨镜的孙雯打着手机,她将要到上海复旦大学国际关系专业完成足球之外的大课题。苍凉寂寥的夜幕中,有一首歌穿心而过:“夜风已冷,回想前尘如梦,心似冰冻,怎堪相识不相逢……花到凋谢人已憔悴,千盟万誓已随花事湮灭。”从此,中国玫瑰将开始新的人生,在人生的低点重新起飞。

在1995年和1999年,我跟随中国女足远征瑞典和美国,采访了第二届和第三届女

《睿思》名家荟萃,妙文迭出。周一到周五,让您每天都能在第一时间,读到那些作家、思想者、社会名人为本报而写的原创精彩文字。不一样的经历和见地,或睿智,或锋利,或感性,或妙语连珠,相信您总有斩获。《睿思》的见报文字将陆续刊发在快报 www.lifenanjing.com.cn 的读书论坛,欢迎读者去论坛做客,跟帖评说。

足世界杯。特别是1999年,我跟中国女足四度穿越太平洋和大西洋,直到女足姑娘最后在洛杉矶玫瑰碗与美国大姑娘们展开世纪之战,克林顿与王俊生历史性的握手。当时“铿锵玫瑰”的标签已将女足姑娘装点得分外艳丽,“女足精神”成为继“女排精神”之后国人的又一体育精神支柱。

可是,从我的1999到2003,四年一晃就变成了“记忆的碎片”,秋日的玫瑰园一派肃杀,铿锵玫瑰瞬间变成了失意玫瑰,“玫瑰掌门”马良行在上海“钱柜”卢湾店唱着“点一支烟喝一杯酒能醉多久”,马良行把咖啡的苦意砸进心里,再让“芝士”的烈焰穿透肝胆。

2002年1月的广州,花园酒店大堂酒吧,中国女足的大小姐孙雯坐在我对面,听着许志安的“我需要可以流泪的花园,灌溉这朵枯萎的诺言”。孙雯说,在花园酒店听这首歌,有别样的感受。我跟孙雯聊起了文学,她说喜欢村上春树和渡边淳一的作品,当然也看一些棉棉、卫慧、石康的小说。我问孙雯以后想不想尝试一下写作?孙雯说她已开始写一些随笔,还比较想写诗。

在中国女足的这拨玫瑰中,我跟上海潘丽娜和北京任丽萍聊过。清秀的潘丽娜说话慢声细语,一望而知是上海滩的名媛,我们切磋了“倩碧、兰蔻、娇兰、雅诗兰黛”等化妆品牌子,潘丽娜着衣不太注重牌子,但护肤绝对讲究。任丽萍是北京丰台一位朴素厚道的女孩,说话喜欢直给,人很仗义,我们曾在“中8楼”吃过云南菜,她说等打完世界杯再跟我好好喝酒,没想到要喝的将是苦酒。

马良行是具有北方色彩和上海男人,有着敏锐的思路和极好的酒量,非典过后,我们一起去贵宾楼喝过咖啡,他说女足进前四是一个梦,这个梦随时可能破碎,如今果然破碎得干干净净。马良行喜欢“阿玛尼”,不知道他在美国买了没有,没进四强的他,在美国除了喝闷酒已无心购物。

2003的惨烈把“我的1999”活生生摧毁,带着一段刻骨的记忆,玫瑰女人将开始寻找新的家园。

大仙:诗人。作家。现为北京传媒《休闲时尚》杂志主编。早年的足球评论,领一代先风。著有诗集《再度辉煌》、随笔集《一刀不能两断》、《20不着46》、小说《先拿自己开涮》。

生活直通车

- 家政、婚庆、家电维修、装潢、电脑维修、搬家、开锁服务、老年公寓



婚庆

- 良缘 专业摄像制DVD、电子像册。83708136
千禧 车、摄像、司仪、布置、化妆,特价。83210618
红玫瑰 婚车、摄像、司仪、布置、化妆。83113916
红嫁衣 婚庆特价。84728279
喜之堂 婚庆。84207958
聆心 水晶舞台、司、摄、布全套999元。83308328
天地缘 婚庆全套优。52613315
花好月圆 婚庆998! 83716091、84606516
盛大礼宾 新款加长车等多款婚车。83357758
合得来 创意、全套、优惠。龙江85067526,二店86986769
蝶之舞 全套,寻伴郎、伴娘,摄影。86063986

庆典

- 佳美 气球、拱门、舞台。83372029

婚介交友

- 恩斯 白领婚介。84527442
家缘天地 不领证不收会费。83344552,83340043
天弘 免费。83933957
三得益 免费征婚交友。66877885
女 29,离,觅真君。13245264474 本

声讯天地

1元/分

- 穿越激情 16882411
真情有约 96868800
激情派对 16882410
玫瑰情缘 96868808
电你 96868877
心灵有约 96868811
午夜悄悄话 1605102
夜莺 16882366

家政

- 家旺 专业高素质熟练工保洁,粉刷。满意付款,机器打蜡、地毯、门头、沙发。52307973、52312091
乐万家 保洁、油烟机、地毯。84800900
家顺 专业新装保洁1元,纯抹布0.8元,新抹布、工具全,素质高、满意付款。52253007、52253092
诚心 保洁、正规保洁、专业粉刷、打蜡、地毯、沙发、玻璃、石材、大型油机。86530821
正点 保洁、地毯、石材、油机。52303469
旺晨 专业保洁,大型外墙。84868711
国盛 大型保洁,粉刷,AAA级。86650450
响尾 清洗。85418113
洗刷刷 外墙、石材、地毯。52332068
志明 洗外墙、防水。86536109
洁利 正规保洁,满意付款,打蜡,粉刷,地毯,沙发。同性价比质量。86458362,86458905
永佳 保洁。52258279
陵惠 点工、保姆、保洁。83314756
凤凰 社区、保姆。86556435
月亮 专业新装保洁,大型正规工具全,素质高,满意付款,打蜡、粉刷、地毯、沙发、油机。86564775、86504930
全发 钟点、保姆。83217731
荣乐 保洁、地毯。58837842
凤西 点工、保姆。86652282

白房保洁·省青年文明号

- 金寓 保洁0.8。52249292
山点水 正规保洁,地毯。86559950
大方巷 保姆、保洁。86635142

迅克防水 筒装、治漏。

- 86033405
山西路点工、保姆、洁。83616804
秦淮 社区:点工。52915139
宏安(专)石材翻新、晶面、地毯、粉刷。86458597
春燕 保、点、洁。84731297
洁朋 专:石材、地毯、玻璃、打蜡。86538582
向前 洗外墙、粉刷。85061277
苏保物业 外墙清洗,大型保洁,AAA诚信。86871887
民英 保洁,满意为止。52253039

家电维修

- 宁联空调 专业移机、精修、质保,有车运(一级单位)。客服:86613272、86559211 热线:86608233、86656632
恒发 空调移,修,保1年,有车(正规单位)。52253026、86353081、江宁52314435
苏宁空调 专业移机、精修、质保五年 热线:86559502 52635517
宁合 空调装30,修30,移60,保1年。83409882,85401021
宏远 空调移、修50、回收。84622148
华联 空调移修、免运。86598186
信达 空调移+修+洗=50(高收)。84482187
苏宁连锁 空调移机维修冰箱30元 热线:86415228,城北85919311
五星 修空调、彩电、冰箱。52238892
联盛 空调专移、修、回收。84618982
晓龙 空调移50,修30。85348123
友凉空调 专业移机,维修,保1年。86559501,83377267
云飞空调 移、修(免运费)。86452766
南京电视台生活便民网 专业家电维修,彩电、空调、微波炉、冰箱、热水器、洗衣机、电脑、电话 白天:84491262;83490005 晚上:86473563;下:58770520

美声 空调、洗衣机、热水器、彩电。58765245

- 科龙华宝三洋 安装、移、精修(收)。52235131
大中制冷 精修、装、移、收。83826990
汇川中央空调安装维修 13809007196、84659153
苏发 精修热水器。51677801
五星电器 服务网 空调 彩电 维修 移机 迈皋桥:85230207 山西路:83415541 水西门:52347555
朱师傅 修彩电,洗衣机。84591112
苏科空调装30移50 52379950
明确 修彩电、DVD、微波炉。84465200
永杰 空调移(50);修、装(30),(收、售)。86453738
青松 空调,移50,修30。86561504
快多牌空调 维修 冰箱 移机 热线:865600332城北85062980

福利 热水器、洗衣机。52996548

- 信誉 空调、冰箱、修30、移50(信誉单位)。86619383、81548740(江宁店)
华瑞 空调专移、修、回收。84618048
飞歌华凌志高 移、装、精修。83885379
宏达 空调移、修(50),有车(回收)。86665296

交家电空调服务 专业移机、精修保一年、有车 热线:85696673、83530792

- 苏波尔 空调移50、装30,修30,质保,有车。86555935、江宁店81522570
美宁 空调移、修(回收)。86664582
爽夏制冷公司 空调、冰箱、制冷设备、太阳能。52410590
驰云 空调修、装、移、加氟、快、价优,有车。51192550
联创空调售后服务中心 专业移机、精修、售后安装、质保二年 热线:84824880 江宁:52894102
华宇 空调专移、修、回收。52468780

四海 空调移修50,回收。84618359

- 苏守 精修空调、清洗、拆装,回收。86688528
荣松 精修太阳能热水器。58710219
远红 空调、移、修、加氟、出售、回收。86247670
格力三菱 移50、修30、装30(收)。52328975

电脑维修

- 科发 快修电脑(收、年保) 52300676(升州路)、85966730(珠江路)、85973680(和燕路)、51577450(草场门)、85235240(五塘村、新庄)、58822456(三牌楼、大桥)、86983778(瑞金路)、66891067(鼓楼)
忠和 修电脑、彩显、打印、传真机。85316971(迈皋桥)、66865597(白下路)、83900420(水西门)、85299587(中华门、江宁)
余氏 电脑30包修。全市85429275
乐天 修电脑、彩显(收)。83922210(大桥、浦口)、52996477(龙江、南湖)、66892228(珠江路88号)、81777138(光华门、海福巷)、86551852(五塘村、湖南路)
厚德 电脑快修,高价回收。85935330
帮尔 30上门修电脑(收)。84068248(南湖、河西)、51624158(新街口)、81706248(迈皋桥)
无忧 电脑医院,精修。86686023(南湖、河西)、86686285(龙江、下关)、52962324(秦虹、雨花)
星级 电脑服务20元。83026206(市内快速)、86601395(城郊1小时)
大众30元 修电脑,全市连锁。85692321
快跑30包修 电脑全市连锁。85292119
天原 修打印、传真、复印机、供墨盒。86883571
诚剑 电脑维护30元,免费上门。13913972970
亿星 上门修电脑。13815440726

永乐30包修 电脑全市连锁。86029007

- 科宙 电脑快修(收、年保)。84637873(白下区)、51504809(玄武区)、51504600(江宁)

疏通

- 河西通、改、水。83933327
畅通 疏通、水电、钻孔。58820365
鼓楼通、改道、水电。84619536
下关通改。85623979
便民通改、水。84528618
白下疏通、改道、水。84586327
白下疏通、改道、水。84623076
玄武专疏通、水电、钻孔。83320773
白下通、改。84599772
宇嘉修、马桶、水、电、治漏。52062222
城北通、钻孔。81799993
建邺专通、专改水。86565809
雨花通、改。52423139
诚信疏通。85430446
白下通、水电、改道。84624110
鼓楼通、改、水(钻孔)。81552555
江宁疏通(防水)。52723005
白下通改(25)。84606359
鼓楼通改、打孔、水。83001416
迈皋桥通改。85305040
玄武通改、钻孔。85103138
鼓楼疏通。83608129
坤阳 防水、治漏。82012448
白下军人通改。84643470
诚意 防水、治漏、水、电、快修。52262035

装潢

- 名创 装饰、公装、店装、家装、南通巧匠。52308483
好邻居 家装、公装、店装、免费设计、送效果图。83217179
坤鼎 装饰、家装、公装、店装;免费设计;质优价廉。86662837
亚文装饰 公、家、店装,质优,价廉,免设计费。86884144
炫煌 装饰,瓦、木、水、电、漆。52463259
白房报修·省青年文明号 110联动,维修房屋、水、电、治漏、装潢。84483224
拆除 收空调家电地板。13813383199 (下转B14版)