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这一个月里，南昌几乎

隔天就到小老大这里来。他
倒不是喜欢这里，相反，他
觉得小老大的客厅里散发
出一股腐朽的气息，令他很
不舒服。他往这里来，只是
因为除此他没什么地方可
去，他怕一个人待着。

小老大和南昌过去接触
的人不同，南昌的生活圈
子，比如说陈卓然吧，他展
示的是这个社会的正面，所
以是明朗、积极、向上的气
质。而小老大却是在社会的
偏隅的角落，那里的光线是

幽暗的。但是，他们两人却
有一个共同的地方，那就是
思想。他们都是有思想的
人，虽然思想和思想不同。
陈 卓 然 的 思 想 是 从 革
命———书本和实践中，开出
花来；小老大的，就像他自

己说的，是从吞噬体内营养
的菌种———结核菌，长出的
草。其实，小老大的思想，暗
合着目前南昌的心境，只是
他并不自知。他只是觉着，
在小老大这里，既和外面世
界隔着，又有一些热闹，不

会心生寂然。
在小老大这边，即使没

有其他客人，至少也有小老
大。小老大也不把南昌当客
人，照旧面朝阳台坐着，南
昌就端一把椅子，坐在他身
旁。他们没有固定的话题，

东一句西一句的，甚至干脆
沉默着。照说是冷场了，可

两人都不觉得窘，这就是小
老大适合南昌的地方。小老
大完全不了解身边这个年
轻人的来历，这时节，他家
客厅里充满了倏忽来，又倏
忽去的少年人。小老大的客
厅———事实上，这里也是他

的卧室，还是他和外婆的饭
厅———是一个社交场所，充
斥着清谈的风气。年轻人的
头脑里，其实都有着无限的
虚无，靠什么来填充？还是
靠虚无填充。他们以虚空来
抵制生活的实质性，因为生

活的实质性是有压力的。
一日，南昌细看着小老

大窗台下一株龟背，然后问
道：为什么每一片叶子只能
从前一片叶子的根部发出
来？小老大说：这就是代和
代的关系，无法僭越的继承

关系。可是，南昌说：这样顺
一边延伸过去，都失去平衡
了。小老大解释：到某一个
阶段，枝叶自己会着下根，
形成独立的一株，事情先是
倾斜，倾斜，最终还是平衡，
这就是大自然。南昌又问：

这是不是宿命论呢？小老大
看他一眼，觉得触动了青年
的某一处内心，略停了停，
他说：你知道龟背的叶片为
什么破出这些漏孔？南昌摇
头说不知道，小老大告诉
说：龟背是一种热带雨林的

植物，那里的气候多是风雨

骤来，像龟背这样阔大的叶
子很容易受伤，于是，经过

长时间的优胜劣汰，形成
了叶片上的漏孔，穿风过
雨，消解冲击力，保护了自
己。南昌看着小老大，认真
听他说话，神情十分专注。
可是却差一点悟性，小老
大心想。

这天，小兔子收到隔离
审查的母亲送出来的一张
字条，字条头一句是：好久
不见，小兔子长高了吧？小
兔子读到这里就哭了。恸哭
一场，下午携女朋友去了南
翔古漪园。人们在小老大客

厅里调侃这事，南昌先不做
声，后说出两个字：轻浮。

南昌对至亲、政治，还
有男女间的关系，认识和理
解都是教条的。于是，无论
是小兔子的哭，携女朋友出
游，还是众人的笑谈，都使
他心生反感。人们悻悻地散
去，留下南昌一个人。南昌

从来都是一个不和谐音，不
知道为什么他总要来这里
停了一会儿，南昌以为小
老大会责备他，可是没有，
小老大说：小兔子就是龟
背进化以后的叶子。这一
回，南昌听懂了一点，他沉

默一下说：这片叶子变得
残破不全。小老大不禁在
心里赞一声，他体会到这
青年的思想的锐度。可是，
他这么尖锐，除了伤自己，
对谁有益处呢？
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很多人把药看得不足为

奇，至少在工业化、富裕的西
方世界是如此。我们期待安全
的药物，如果它们偶尔造成一
些副作用，尤其是严重的毒性
作用，我们就会很烦恼，这叫
做药物不良反应。自杀事件
中，药是最常被使用的，偶尔

还会制造出意外中毒案。
药是什么？药是化学

物，天然或合成的都有，服
用它们的目的，是希望对身
体带来有益的改变，用来治
疗疾病，或是减轻病情。这
样的定义也适用于一些经

常使用的化学物，像酒精、
烟草和咖啡。

药是社会中重要的一部

分，但我们却对它们抱着矛
盾的态度。在某些情况下，药
可能变得有毒，但它们本来
就是化学物，适用巴拉塞尔
士原则：“在某种剂量下，它
们会变得有毒。没有安全的
药，只有安全的用药方法。”

虽然大部分人都可以了解，
为了自杀而服用过量药物会
造成中毒甚至致命，但却还
无法认知，在正常剂量下，药
物也可能会发生不良反应。
这样的不良反应确实会发
生，通常是病人向医师报告

这些药物的不良反应，医师
再向相关单位通报。

药物的不良或毒性反应

可以分成两类：A和B类。A
类不良反应是因为药物的药

理（疗效）效果引起，所以通
常是可以预测的，并且和剂
量有关系，通常是因为剂量
过大而增大药理效果以致产
生毒性反应；B类则是无法
预料的特异体质反应。

药的本质就是会对身体

造成影响的化学分子，这也
是它们本来的目的。如果是
人造合成的，那就是故意设
计成这样子；如果是天然的，
则可能是为了某种特殊目的
而从植物中萃取出来。因此，
它们是具有某种潜力的化学

分子，通常会和体内某些特
定受体发生作用，如果服用
过量，一定会造成不良反应。

很多药在剂量过高时会

造成不良反应，但有些药在某
些人体内即使剂量正常，也会
造成不良反应。这可能是因为

某些病人的基因或其他因素
而造成对这种药物的敏感度
增加。也有些副作用在低疗
效剂量下时并不明显，但在
剂量提高后，就会变得很显
著，偶尔会有严重的不良反应
出现在少数病人身上。

案例：乙醯对氨酚服药
过量。

1966年，一名年轻男子被

送进爱丁堡的一家医院。入院
前7小时，他吞了大量乙醯对
氨酚，他自己估计有150颗，

同时喝下四分之一品脱伏特

加。接下来的24小时，他的情
况不错，但有点暴躁；第二天

在医院里，他抱怨腹痛和反
胃；第三天，他呼吸不正常（换
气过度），并且出现黄疸；第四
天，他的情况恶化，终于在入
院80小时之后死亡。

经过解剖发现，他的肝
及肾管严重受损，血中的乙

醯对氨酚含量很高，一切都
符合乙醯对氨酚剂量过高
的症状。这名年轻男子死于
肝受损，以及可能肾衰竭。
虽然这名病人也曾服用其
他药物，但乙醯对氨酚是他
唯一服用过多剂量的药。

这个因为乙醯对氨酚服
用过量造成致命肝受损的案
例，发表于《英国医学杂志》。
这是最早被发表的这类案例
之一。乙醯对氨酚服用过量的
案例，目前每年全世界都在数
百件以上，甚至可能上千。

如果在 1966年因为剂
量过高而死亡的那名年轻
男子活在今天，他可能可以
生还下来，因为现在已经有
这方面的解药。

不过，只要按照正确剂
量服用，乙醯对氨酚是很安

全的药。（记住！没有安全的
药，只有安全的服药方式！）
我们在这儿再度重申巴拉
塞尔士原则：“所有物质都
是毒物，没有一种不是毒
物，只要剂量正确，就可以
把毒物变成仙丹。”
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正统十二年（1447），

朱见深出生了，他是皇位未
来的继承者，用今天的话
说，他是含着金钥匙出生
的，可是没有人会想到，仅
仅两年之后，他的人生悲剧
就将开始。

正统十四年（1449），父

亲朱祁镇带兵出征，却成了
肉包子打狗———一去不回。
在大明王朝的最关键时刻，
朱见深毛遂他荐，被挺而出，
在牙还没长全的情况下被光
荣任命为皇太子，时年两岁。

两岁的朱见深自然不会

知道，他之所以在这个时候
被立为皇太子，有着极为复
杂的政治背景。当时，朱祁
镇战败被俘，朱祁钰即将顶
替他哥哥的位置，老谋深算
的孙太后早已料到朱祁钰
是不会就此罢手的，为防止

皇位旁落，她急忙拥立朱见
深为太子，并以此作为支持
朱祁钰登基的交换条件。

虽然孙太后成功地将朱
见深立为太子，但她深知深
宫之中，人心险恶，保不准
朱祁钰什么时候来一个斩

草除根之类的把戏，而她自
己也不可能时刻与宝贝孙
子在一起，为确保安全，她
做出了一个决定：派出自己
的一个亲信去保护朱见深。

她做梦也不会想到，正
是这个决定改变了朱见深

的一生。她派出的亲信是一
个姓万的宫女，从此这位宫

女开始无微不至地照料幼
童朱见深。那一年，她十九
岁，他两岁。

事实证明，孙太后的政
治感觉是很准确的，朱祁钰
坐稳皇位之后，丝毫没有归
还的意思，不但自己追求连

任，还想让自己的儿子也能
连任。于是在景泰三年
（1452），他买通了大臣，废
除了朱见深的太子地位，改
立自己的儿子朱见济为太
子。对于这一变动，孙太后虽
然极不服气，却也无可奈何。

此时已经五岁的朱见深
自然不知道大人们的事情，
大家都认为他被废掉是迟
早的事情，所以没有多少人
愿意接近这位所谓的皇太
子，对他十分冷淡。从两岁
时起，孤独和寂寞就不断缠

绕着这个幼童。
朱见深和他的万姑姑相

依为命，过着这种冷清而又
平静的生活，可有一天，这
种生活被打破了，一群人突
然闯进了朱见深的宫殿，气
势汹汹地对他说，你不可以

再用太子的称谓，从此以
后，你的称呼是沂王。景泰
三年，朱见深被废为沂王，
搬出宫外。这一年，她二十
二岁，他五岁。

朱见深的沂王生活开始
了，事实证明，这是他人生

中最为黑暗的一个时期，虽

然他的父亲已经从蒙古载
誉归来，但立刻又被委以囚

犯的重任，关进南宫努力工
作，由于事务繁忙，无法与
他见面，而由于他已经搬出
了宫外，他的母亲周贵妃也
无法出宫来看他。

五岁的朱见深，没有父
母的照料和宠爱，身处不测

之地，在这让人绝望的环境
中，只有万姑姑始终守在他

的身边，照顾他，安慰他。
五年后（1457），朱见

深的父亲又一次得到了皇
位，他的苦日子终于熬到了
头，风水轮流转，他又一次

搬回了宫中，恢复了太子的
身份。自然，万姑姑仍陪伴

在他的身边。这一年，她二
十七岁，他十岁。

在担任东宫太子的日子
里，日渐成熟的朱见深逐渐
对这位大他十七岁的女人

产生了微妙的感情。对于这
些情况，他的父亲朱祁镇和
母亲周贵妃都有所察觉，但
他们并没有阻止，而是为朱
见深挑选了三个女子作为皇
后的候选人，等待他登基之
后挑选册封。因为他们相信，

这个姓万的宫女绝不可能成
为皇后，等到朱见深长大懂
事后，自然会离开她的。

天顺八年 （1464），朱
祁镇病死，朱见深继位，从
此这位万宫女正式成为了
皇帝的妃子。这一年 ，她三

十五岁，他十八岁。
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清晨醒来，声声鸟鸣，

鸟鸣会让清晨挂着些湿意，
但我恍然不知身在何处。

慢慢睁开眼睛，头暴痛，

但痛楚让我感到真实。使劲
转动眼珠，眼前海市蜃楼般
出现一张苍白透明的脸，卓
敏从上而下凝视着我，眼底
已有一道斜斜掠过的阴影。

我看见她对我说话，可
听不见；我对她说话，她同

样听不到。咫尺之遥却如世
界尽头，我用力去推隔离室
的玻璃门但纹丝不动。我大
叫医生，我看见卓敏在厚厚
的玻璃窗那边泪眼婆娑。

一个高大的医生跑过来
厉声斥责我，他命令保安马上

把我拖走，我企图反抗但仍然
被强壮的保安反剪起双手动
弹不得，等我昂起脖子寻找
她，她已消失在玻璃门后。

这个世界上，卓敏其实就

是个孤儿，她无依无靠，独自
在北京跳舞。我拼命挣扎着不
想离开，我知道我有点情绪
化，其实我只是想再看一眼卓

敏，想确认她昏倒之后会不
会醒来……齐帅迅速赶来向
那个医生解释了很久，我被
放开，但被要求立即离开。

我掏出一切可以证明身
份的证件，医生推开；我编
造足够打动人的理由，医生

很不屑；我向他们作揖，医

生露出烦躁的表情；我甚至
有点卑微地说：“如果下跪

可以留下来我就跪下了，求
您。”说完这句话，我好像发
现眼睛有点湿润。

齐帅挥舞着手和医生争

论不休，那个医生看了看我，
转身匆匆进入观察室对卓敏
进行抢救。二十分钟后他出来
了，低着头像是自言自语：“有
点贫血，休克了；她很幸运，从
血清透析结果来看应该只是
感冒而不是‘非典’，不过现
在不能确认，必须观察一周。”

他走到走廊那头，又回
来，想了想，说：“你可以每
天上午来这里看看她，但只
有十分钟，记住，这是我最
大的权限。”

我大喜，回头，卓敏正躺
在那张洁白的床上，她向我

笑笑，那抹笑容，柔弱如灯。
每天上午十一点整，我

就会准时出现在医院四楼
急救室那扇玻璃窗前，我曾
经十分痛恨那扇玻璃窗，现
在却成为我们互通两个世
界声息的唯一出口。

那是一个无声无息的世
界，我们听不见对方一点声
音，也不能使用手机、录音
笔等一切通讯工具，但我们
知道对方在说什么———

她指指眼睛，我知道她
想我了；我摸摸眉毛再竖起

拇指，她知道我在说她仍然
很漂亮；她把嘴角往上一翘，

我就知道是要我开心过好每
一天；有时候我们就各伸出

一只手隔着玻璃窗贴在一起
五指轮流弹着键盘，节奏默
契，那是我们在铁栅栏两侧
隔空演练出来的 “双剑合
璧”……她的体力正在恢复，
手指灵动，像跳舞的精灵。

我会带上一个题板，把

想说给她听的话写在上面，
我会画上各种史努比狗的
漫画动作，让她和护士在玻
璃窗里笑得直不起腰，还有
一次，我在上面写下了她最
喜欢的那首民谣：“在那东
方的山顶，升起皎白的月

亮，未嫁少女的脸庞，浮显
在我寂寞的心房……”这是
她很喜欢的民谣，她看着题
板，脸上开始出现红晕。

还有一天卓敏就可以出
院了，医生破例允许我多待十
分钟，我说：“谢谢！”转身把

嘴唇贴上玻璃窗，卓敏的眼
神像水一般清澈流动，隔着
玻璃窗合上了我的嘴唇。这
是我俩第一次真正的接吻。

我和卓敏的恋爱好像总

有各种各样的阻隔，先是口
罩，后是铁栅栏，现在是玻璃
窗，我不知道未来还有什么，
但我认为我俩终将在一起，
连“非典”都不能把我们分
开，这世上就没有任何一件事
物能把我们分开了。对此，我

们深信不疑。卓敏出院那天，
脸庞被阳光打得灿若桃花。
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