



名家新作

这是一部描写一代人心灵成长的小说。20世纪60年代中期,从高级干部公寓和从市井里弄出来的男女主人公们,带着青春的热情、敏感、躁动和迷茫,顽强而莽撞地为理想和人生寻找理由。可以说,这是一部“老三届”的精神成长史,作者书写了从那个年代走过来的人从来不需要想起也永远不会忘记的一段历史。

王安忆 著 人民文学出版社友情推荐

小老大的座上客

南昌与陈卓然走出公寓,骑车在正午时分的马路上,感觉到了阳光的热烈。他们骑出一长段路,方才说话,陈卓然就提到海鸥这个人。

海鸥是陈卓然继父的病友。陈卓然去医院探望继父,继父的单人病房里坐着一个人,看他头上的白发,陈卓然险些叫出“叔叔”,转过脸,却是个孩子。眼睛亮亮的,是姑娘的眼睛。白皙的皮肤,腮上的红晕,也像姑娘。他离开时,陈卓然送他,经过走廊上的一扇窗,他站住脚,伸出手,像要接住什么,然后握起来,收回到胸前,摊开掌,嗅了嗅,说:春天来了!再一撒手,放走了。陈卓然看着他,就像在看魔术师变戏法,不禁笑起来。

陈卓然后来才知道,原来他比自己还年长一岁,本来应该上大学了,但从小体弱,患的是肺部的病,不停地休学,续学,再休学,再续学,勉强延续到高中毕业,便中止了学业。他邀请陈卓然去他家玩,还提到他在盆栽的一棵忍冬,开了淡紫色的小花,所以,夏天来了。

海鸥所住的公寓大楼面向大马路,又是在最高层的

七楼,可以说是这一带的制高点。像他这样,大部分时间在病榻上度过的人,临热闹街市居住有一番好处,就是有看头。陈卓然和南昌进到他房间的时候,他正是面向室内的状态,屋里有客人,各坐在椅子和床沿。

见他们进来,主人很高兴,说:欢迎,欢迎,也不做介绍,只让他们随便坐。陈卓然坐了屋里仅余的一把空椅子,南昌环顾一下,见床沿坐的是两个女生,便不想与她们去挤,在角落里一张小沙发坐下,一坐几乎就坐到了地上。那沙发早已松了弹簧,所以人都不去坐。没有人注意南昌的窘相,都在热烈地说话,南昌一时没听进去,只听到许多个声音在房间这里那里响。他看看周围,看出家具摆设都很讲究,却也都陈旧了。窗帘是有流苏的,平绒磨秃了,露出织线的经纬,也看不出原先的颜色,还藏着灰尘。南昌家也是灰暗的,是简陋的灰暗,这里呢,却有一种华丽,一种褪色的、败损的华丽,似乎更加触目惊心。

南昌发现,在座的几位男生,都有着白皙的肤色。他们身上的白衬衫也格外的白,军裤洗得格外清洁——他们都穿军裤,宽大的裤口扁扁地盖在鞋面上。不用说,这是一种身份的标

志,但是,还有另一种意思,那就是,当下的时髦。当然,这两样完全可能合而为一,如今,这城市的摩登,就是由他们来担纲的了。他们都说着普通话,这也标明了身份。这种普通话,是这城市的干部子弟的语言,一听就听出了来历。南昌渐渐分辨出主人的声音,它音量不大,甚至有些轻,但却是那种具有穿透力的音质,发声松弛,可送到各个角落,使人们不由止了声,被吸引了注意力。他念屈原《离骚》的一句“余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩”,然后解释古时的计量单位,一“畹”等于三十亩,而“九”和“百”,在中国语中又都是概数,意思是无限多,所以——你们想像,遍地兰蕙,何其壮观!南昌在语文课上也学过《离骚》,那些字词在他读来都很拗口,意境也是抽象的,可此时,他却像看见了似的。

从这天起,南昌就成了小老大——后来,他知道,朋友们都这么叫他,这浑名于他挺合的,他的大名,海鸥,倒是无人提起——的座上客,认识了小老大客厅里往来的人。陈卓然自己呢,就像把南昌托付给了小老大,不再出现,他将在很长一段时间里从南昌的生活里消失。



朱祁镇的遗愿

经历了无数的刀光剑影,权谋争斗,朱祁镇终于迎来了安宁稳定的生活,就在这片宁静中,他走向了己人生的终点。

天顺八年(1464),朱祁镇三十八岁,应该说这是个并不算大的年龄,但此时的朱祁镇已经身患重疾,奄奄一息,大漠的烽烟、宫廷的争斗,耗尽了所有的精力,现在的他唯一能做的就是静静地等待,等待着死亡的到来。

这位皇帝的一生并不算光彩,他宠信过奸邪小人,打过败仗,当过俘虏,做过囚犯,杀过忠臣,要说他是好皇帝,真是鬼都不信。但他是一个好人。他几乎信任了在他身边的每一个人,从王振到徐有贞,再到石亨、李贤,无论这些人是否奸,不管在什么样的环境下,他都能够善待待人,镇定自若,抢劫的蒙古兵、看守、伯颜帖木儿、阮浪,最后都成为了他的朋友。

可是事实证明,好人是做不了好皇帝的。这年正月,朱祁镇在病榻之上,召见了他的儿子、同样饱经风波的朱见深,将帝国的重任交给了他。

然后,这位即将离世的皇帝思虑良久,对朱见深说

历史演义

本书第三册,从明英宗朱祁镇成功复辟的“夺门之变”后写起,叙述了忠奸不分的朱祁镇听信谗言,杀害曾救其于危难之际的大功臣于谦。在他病逝后,相继继位的两位皇帝宪宗和孝宗,一个懦弱不堪无所作为,一个心有余而力不足,撂下的这副重担落在了明代三百年中最能闹的一个皇帝——朱厚照身上,宠八虎,建豹房,自封威武大将军,朝廷中充斥着一幕幕荒唐的闹剧,局势更是动荡不安……

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

出了他最后的遗愿,正是这个遗愿,给他的人生增添了最为亮丽的一抹色彩。“自高皇帝以来,但逢帝崩,总要后官多人殉葬,我不忍心这样做,我死后不要殉葬,你要记住,今后也不能再有这样的事情!”

“我一定会照办的。”跪在床前的朱见深郑重地许下了他的允诺。

自朱元璋起,明朝皇帝制定了一项极为残酷的规定,每逢皇帝去世,后官都要找人殉葬,朱重八和朱老四自不必说,连老实巴交的朱高炽、宽厚仁道的朱瞻基也没有例外,现在这一毫无人性的制度终于被这位历史上有名的差劲皇帝废除了,不能不说是一种讽刺。

朱元璋统一天下,建立帝国,留名青史;朱棣横扫残元,纵横大漠,威名留存至今,他们都是我们今天口中津津乐道的传奇。他们的功绩将永远为人们牢记。但在他们丰功伟绩的背后,是无数战场上的白骨,家中哀嚎的寡妇和幼子,还有深宫中不为人知的哭泣,一帝功成,何止万骨枯!

朱祁镇最终做成了他的先辈们没有做的事情,这并不是偶然的,他没有他的先辈们有名,也没有他们那么伟大的成就,但朱祁镇有一种他的先辈们所不具备(或

不愿意具备)的能力——理解别人的痛苦。

自古以来,皇帝们一直很少去理解那些所谓草民的生存环境,只要这些人不起来造反,别的问题似乎都是可以忽略的,更不要说什么悲欢离合,阴晴圆缺。

但朱祁镇做到了,至少在废除殉葬这件事情上,他理解了后官那些无辜者的痛苦。八年前,他从一个作威作福的皇帝变成了俘虏,之后又成为囚犯,从衣来伸手、饭来张口到衣食不继、相拥取暖,这一惨痛的经历让他深刻地了解了身处困境、寄人篱下的悲哀,也知道了身为弱者要生存下去有多么的艰难。

所以在生命的最后一刻,他决定违背祖制,去解救那些无辜的人。应该承认,这是一个勇敢而伟大的行为。

在这个世界上,任何人都没有无故去夺取别人的生命和尊严的权力。虽然他一生中干过很多蠢事、错事,但在我看来,他比那些雄才伟略的帝王们更像一个“人”。

我们可以用一句话来评价朱祁镇的一生:他是一个好人,却不是个好皇帝。

天顺八年(1464)正月,明英宗朱祁镇结束了他传奇的一生,终年三十八岁,太子朱见深继位,一个让人哭笑不得的朝代就此拉开序幕。



都市小说

摄影记者杨一与艺术院校的卓敏偶遇,她有清澈的眼睛和柔韧的舞姿,戴一串水晶碧玺。仿佛是命运安排,频频相遇的杨一和卓敏相爱了,但是这个水晶般清透的姑娘却使杨一的人生发生了巨大的改变……不要轻易去爱一个人,爱有多深,伤有多重——你是我的爱人,你是我的敌人。

李承鹏 著 作家出版社友情推荐

卓敏“疑似”

浅浅是个上海姑娘,但她却学会说一口纯正的京片子,这证明她很聪明。同样能证明她聪明的事情是,那天她看到了铁栅栏外的苏阳,又看了一眼苏阳的X5,就妩媚地笑笑。我注意到,苏阳在那一笑之间,眼神恍惚。

苏阳本来是好奇才跟我去铁栅栏的,后来便开始天天跟我去军艺,和浅浅隔着铁栅栏聊天、打羽毛球。大约在第五天晚上,他就把浅浅带出了学校。那段时间,我们几乎天天去后海喝酒。

卓敏只会让我拉着她的手,偶尔,也让我亲她的脸,仅此而已。她更加执著的事情是录音笔,坚持每天和我交换着听,录下一些话。

叶子的颜色越来越亮,夏天正在步步逼近,我把车停在铁栅栏旁时,车里电台播报着科学家的预言:随着夏天的来临,高温将杀死“非典”病毒。一辆救护车呼啸而过……

我上苏阳大声点,他刚刚和一家牛奶品牌谈妥赞助车队,然后向我愤愤表示:“‘非典’后一定要报复性消费,天天K歌,天天下馆子吃饭……”

不知为什么,铁栅栏在,铁栅栏两侧的树也在,但几乎没有人。平时的空前盛况突然消失了,就像一个人被剃去了

眉毛,看上去视觉缺陷。

我没看到卓敏,发短信没有回复,打电话没有接听。这样的事情最近时有出现,有时是因为教导处接到派出所的通知后经常把她叫去批评,有时是因为那个终身未嫁的民舞老师酷爱在排练后倾诉她当年的爱情故事,禁止手机发出任何声音。

浅浅尖叫着跑来,但离铁栅栏还有十几米的地方就不敢动了:“卓敏,疑……疑似了。”我瞪着浅浅,不明白她在说什么,她断断续续喊着:“昨天晚上她就有点发低烧,她不想对你说,到了今天中午刚练完功就晕倒了,温度39度4!学校赶紧给防疫中心打电话,三院刚刚把人拉走,现在所有楼道和寝室都在消毒!我马上去接受排查了,妈呀,我会死吗……”浅浅脸色如纸,然后倒地。

刚才那辆擦肩而过的救护车!我疯狂掉头追去……看见一个担架车正从救护车上下来,上面的人一动不动,所有急救人员戴着防毒面具。我出示“特通行证”冲进去,在急救电梯门关上那一刻问:“是不是卓敏?”冷若冰霜的声音:“从白颐路过来的。”

我转身向消防通道跑去,我固执地认为,如果不能在卓敏推进观察室前看

她一眼,我将永远看不到她了——那一刻我肾上腺素激增,居然和电梯速度相差不多跑上了四楼。

从两个身形如山的保安的缝隙中,我看见卓敏水青色的练功服还未及更换。我和阻止我进入的保安撕扯的时候,那个叫齐帅的胖子就奔跑过来了,他看着我的记者证表情古怪:“你挺勇敢,有的记者是打都打不进来,你是劝都劝不出去,可敬可佩!”

胖子齐帅答应一定帮我完成这次采访,甚至晚上都可以留在医院——条件是我必须拍一组表现医护人员艰苦卓绝的照片,他还说“最好还能发在新浪网上,影响大”。

那天晚上我留在医院没有走,我就坐在医院空旷走廊的一条长椅上。后来,我轻轻走到急救室玻璃窗往里看去,各种仪器闪烁着诡异的荧光,卓敏戴着巨大的氧气面罩,在镇静剂的作用下沉沉入睡。

再后来,我好像睡着了,我做了一个奇怪的梦,我梦见卓敏穿着白衣白袖欲走还留,她在一团滴着水珠的云雾里披头散发,眼泪一滴滴落下云端,在半空中变成了一颗一颗的水晶珠子……我大叫着醒来。

那两个高大的保安看着我的样子,眼神惊愕。



健康指南

越来越多的人提出怀疑,我们的空气、饮水、食物是否安全?如何能生活在无污染的环境里?如何排毒、解毒?……本书深入浅出地介绍许多种化学物质的小故事,帮助读者了解化学物质,说明化学物质的好处以及对生物体健康的可能危害,从而避免不必要的“毒物恐惧症”。作者强调毒物是自然界的一部分,了解它,便是最佳的解毒良方。

【英】约翰·亨布瑞 著 广西师范大学出版社友情推荐

身体如何保护自己

肝和其他器官已经演化出多种方法对抗活跃、有潜在危险性的化学物。人体内有天然解毒剂,像维生素C和维生素E,它们可以除去一些化学物,例如各种活性氧和自由基。肝含有的保护性物质尤其多,肺脏则拥有可以除去活性氧的系统。这些保护性物质存在人体内的数量,通常已经足够用来除去在自然情况下遭遇的有毒化学物,但可能不足以应付大规模的化学物攻击。

这些保护性物质,有些可以在饮食中发现,像维生素、含硫的氨基酸——牛磺酸以及蛋氨酸(保护性物质硫醇的前身)。硫氨酸可以在含蛋白质的食物里发现,至于牛磺酸,只能在肉类和鱼类中发现。因此,素食者会缺乏这种重要物质。

反复暴露于一种物质中,会刺激或警醒免疫系统,结果引起过敏反应。例如某些人一再暴露于盘尼西林,就会发生这种情况,产生严重后果。

很多年前,一位很有冒险精神的美国人想出一个看起来很聪明的法子,他把盘尼西林加进唇膏里,他认为这可以提供长久保护,使某些妇女不会被传染性病。不幸的是,长期

接触盘尼西林的结果是造成这些妇女严重过敏。

长期或一再暴露会导致过敏与癌症,且长时期的伤害可能最终会导致某个器官坏死。长期酗酒就会发生这种情况,肝在经过多年的伤害后,最后终于会变成肝炎或肝硬化。长期服用某种药物,会导致这种药物残留在体内,最后造成毒性反应。

这种情况也会发生在长期服用阿司匹林的流行性感冒和关节炎病人身上,而导致阿司匹林在体内累积到中毒程度。我们很多人都有过痛苦的经验,很清楚酒精积聚在体内的后果:在短时间内喝下太多杯酒,这是酒精令人感到愉快的效果,结果造成酒醉,第二天醒来还会感到宿醉头疼。这是酒精不受欢迎的副产物。

少量毒物对你有好处

有一种古老的说法:“吃一点泥土,有益健康。”这可能是指,早点暴露在普遍存在于我们环境周遭的细菌和其他物质中,可以加强我们的免疫系统。有人认,早一点让孩子的免疫系统暴露在像细菌这样的外物中,等他们长大并且暴露于传染性疾病时,就可以保护他们。

有越来越多的证据显示,这种观念更适合用来说明,含量很低的化学物也许

不仅无害,甚至有益健康。这项理论有其科学基础:如果暴露于浓度很高的化学物,将会刺激身体和个别细胞增加保护措施,像所谓的压力蛋白质,这种蛋白质可以帮助保护细胞本身。

所有人每天都暴露于我们饮食中的化学物,有的是天然成分,有的是污染物。某些污染物来自烹调过程,其他的则是天然产生的物质,像霉菌,有的则是人类制造出来的环境污染物质。所有这些化学物都有可能影响人体对其他化学物的处理方式,比如对药物的处理。

很多人都有酗酒和抽烟的习惯,这两种都有能力改变其他物质的新陈代谢与毒性效力。例如乙醚对氨酚这种药对长期酗酒者会产生更强的毒性,烟雾和炭烤肉类含有叫做多环碳氢化合物的物质,会增加某些药物的新陈代谢。

暴露在环境中的化学物经常会令人感到担心,但其实这些化学物含量都相当低,除非它们再度出现,否则这样的暴露其实无关紧要。但是如果它们无法消除,并且累积在体内,可能就值得注意了。除了化学物质会累积之外,效果也会累积,有机磷杀虫剂便会发生这种情况,所以经常使用杀虫剂的农艺工人应该定期检查。