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我曾无数次设想第一

次走出国门时的情景———
意气风发、心潮澎湃地走
出机场，然后闭上双眼细
细体会异乡的风吹拂面庞

的感觉。一定是浪漫而又
激情四溢。但实际上，当我

的双脚踏到加拿大的土地
时，由于刚经历了十一个
小时的长途飞机，困累交
加、两眼无神，恨不得躺到
行李箱里呼呼大睡，根本
顾不上体验温哥华的春
风。唉，生活永远超出你的

想象。
这次出国是台里委派

给我的任务———参加 “长
城平台” 加拿大落地启动
仪式。简单地说，就是通过
“长城平台”加拿大的华人
观众可以看到九个国内的

中文台了，其中包括我们中
央四套 （以前当地华人只
能通过自己安装天线收
看）。我将为现场观众介绍
四套的特色。任务很简单，

但意义重大啊！我们经常
收到海外华人观众的来

信，他们的信里透着一种
特殊的情感。有位观众曾
说：“在国外看到你们朝气
蓬勃地播新闻，我感觉祖
国真美好啊！”看到这些，
我真自豪！但也有些诚惶诚
恐，他们见到我本人时，会

不会诧异———啊？就是这个
小丫头呀！

在启动仪式上，很多当
地华人都来和我握手、合
影，亲切地叫我端端。大家
看到我都像见到老朋友一
样热情，纷纷表示要带我好

好逛逛加拿大，邀请我们去
他们家里坐一坐。相逢何必
曾相识！回到北京后，一想
到这些，我播音时总有一股
暖流涌来，相信我播出的新

闻也更加温暖。
再说说到加拿大的感

触吧！我向来不喜欢自然
景观，却着迷于人类创造
的奇迹，呵呵，说得挺冠冕
堂皇的，其实本质是：不愿
看景、只想逛街。举世闻名
的大瀑布并没使我震惊，漂
亮别致的小杯子、印第安人

的小勺子却使我着迷。当我
捧着一袋子绝对不能托运、
只能抱在怀里的易碎品时，
我觉得自己终于对加拿大
有了一个整体的印象了。这
是一个和谐的国度，但是
缺乏激情与梦想。而且，加

拿大以多元文化著称，但
在这里我却发现，我找不
到美的标准。东西方不同
的文化都是融入各自的骨
子里，彼此理解并没有说

起来那么简单。看着街道
两旁橱窗里的广告，我深

深感到，我只是一个旁观
者，始终无法参与其中。

加拿大到处都有一种
“天人合一”的气质，我们
乘坐游轮时切身感受到了
这一点。蓝天、碧海，成群
的海鸥在我们身边飞来飞

去讨食物吃。船上的乘客很
有经验，纷纷拿出自带的
面包片喂海鸥。我看得真
心急啊，我从来没和鸟类
这样近距离接触过，我真
想摸摸它们湿漉漉的羽
毛。情急之下，我掏出了一

张白纸，竟然也引来几只
侦查情况的海鸥。大家都
哈哈大笑，开玩笑地说：
“不许在外国海鸥面前丢
中国人的脸！”
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弗吉尼亚理工大学枪击

案发生之后，美国媒体公布
了一组数字———一个机构对
全美 117所大学的 95000名
大学生进行了调查，结果有
百分之九的人表示有过自杀
的念头。媒体呼吁社会和政
府，正视学生的心理健康问

题，有必要的话，应该透过法
律的修订，让社会以及学校
为这些“困难学生”提供帮

助和治疗。
为什么有如此多的大学

生会感到压抑？为什么有如
此多的学生试图用极端的方

式来逃避现实？一个多月前，
美国圣地亚哥州立大学，密
西根大学，还有乔治亚大学
的五位学者进行了一次联合
调查，研究在过去二十五年
内，全美国总共一万六千名

大学生所填写过的 “性格自
恋调查”。在这个调查里面，
学生需要回答的问题包括：
“假如这个世界交给我来统
治，是不是会变得更加美
好？”“我认为我是一个特别
的人吗？”等等。

调查的结果显示，自恋指
数随着时间的推进稳步向上，
到了去年，三分之二被调查大

学生的自恋指数高出 1982
年的平均水平，而被判定具有
自恋性格的大学生的人数，到
了去年，也比 1982年多出百

分之三十。
自恋这个词来自希腊神

话，俊美的希腊青年纳西塞
斯拒绝了女神的求爱，于是
他遭到女神的惩罚，让他爱
上自己在水中的倒影，因为
这样的爱无法圆满，于是他

日益憔悴，最终变成了用他
的名字命名的鲜花，也就是
水仙花。从心理学和精神学
的角度来说，过度的自恋有
可能会演变成病态，可能会
导致严重的人格分裂和其他
不正常的表现。在现代社会，
自私、自满、自负、夸张，都被
看成是自恋的表现。

美国年轻人越来越严重

的自我膨胀来自哪里呢？学
者指出两点，第一点是因为
美国的很多小学在二十年前
开始进行自尊教育，也就是
不断地告诉这些小学生，你
很特别，你很优秀，并且要求
他们自己不断地重复这样的

话。这些孩子在这样的氛围
中成长，而到了今天，因为网
络科技的发达，更是出现了
像 Youtube和 Myspace为
代表的鼓吹个性化的网站，
这使得年轻人找到了一种通

过传统媒体没有办法实现的
自我推销的方法，于是他们
变得更加唯我独尊，更加自

以为是。
很多人可能会觉得，年

轻人变得更加自恋只不过
是个人的事情，但专家指
出，事实上正是这种自恋的
性格，让很多年轻人没有兴
趣去建立亲密的人和人之间

的情感关系，而这种人，只要
受到了拒绝或者侮辱，就会
很容易失去控制，会做出猛

烈的反击。而这就不再是个
人的问题，而是人和社会的
问题。

专家们开始忧虑，美国正
在步入一个人与人之间的互
动关系非常恶劣的阶段，而对

于这些自恋的年轻人来说，他
们越来越自信，越来越专断，
也越来越感到不快了。
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我在做《〈读书〉杂志研究》的

论文时，三联书店《读书》上那些频
繁出现的笔名，给我留下了深刻的
印象。多年来，一种“笔名”的情结
一直留在我的心中。

虽说有关笔名的工具书市面上
已有数种，资料不可谓不全，而《我
的笔名》一书却因编者征集到了百

余位中国当代文坛学林人物自己讲
述笔名故事的文章，从其中脱颖而
出，别具一格。

每一个笔名背后都有一段来
历。有的以谐音字起名：陈四益，曾
用笔名“叶芝余”，为“业之余”

谐音，表示是在编辑正业之余的
副产品（陈四益《笔名的缘由》）；
李济生笔名 “纪申”，既是本名
“济生”的谐音，又含有纪念申城
之意（纪申《笔名小忆》）。有的取
自诗词：草婴取自诗句“离离原上
草”（草婴《关于我的笔名》）。马嘶

源于李贺诗句 “茂陵刘郎秋风客，
夜闻马嘶晓无迹”。秦绿枝出自李
白“秦桑低绿枝”的诗句（秦绿枝
《笔名琐忆》）。

有的取自外语的汉语译音的笔
名：周“立波”———Liberty（自由）的
汉语译音；化铁是what的谐音，当

时不知道将来会走向何方，用这一
笔名悼念过去，祝福将来（化铁《名
字也有痛苦》）。

还有拆姓而成的笔名。曹禺，原
名 “万家宝”，他将姓氏繁体的

“�” 拆为 “草”（谐音为曹）与
“禺”组成“曹禺”。安危原名王寄
云，他将“王”拆为两半，衍化出一
个笔名“于一”（王泉根《现代作家
的笔名艺术》）。

有的笔名十分怪僻，如曹京平
先生的“端木蕻良”竟源于“红高

粱”；萧乾曾用名“萧秉乾”，是绰
号“小饼干”的指代。

车辐先生描绘道，“当时新闻
检查一双鹰眼盯着，我们化名不
断，几乎一篇文章一个化名。”姜
德明先生在《笔名小记》中写道：
“笔名事小，却逃不出所处的历史
环境，多多少少地也折射出个人的

一点心思，打上了时代的烙印。”
李君维先生比喻说：“笔名好像优
伶的面具，优伶戴上各色各样的面
具，在舞台上扮演各色各样的角
色，表演悲欢离合、沉浮起伏的故
事，却把自己隐藏在面具背后。”
笔名，已经成为特定角度透视现代

文人及这一时期的人文世态的道
具，犹如看万花镜，似乎繁芜且艳
丽，但经总结归纳，终究会得出一
个定律。

当然，作家学人们的笔名也

并不都有特殊、深邃的涵义。偶在
书一角拾起的只字片语，组合起
来，颇为顺口，就做了笔名；有的
干脆借用子女名，如谷林先生，则
是借用了他女儿的名字，本书编
者董宁文先生亦常用其儿子 “子
聪”一名。

当今是网络的时代，随着网络
写作的盛行，笔名渐渐发展成为了
“网名”。
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在家里看第26届香

港电影金像奖的实况转
播，红地毯上的访问，娱
乐记者都在问明星们心
中的影帝人选，结果刘
青云是众人心中的大热
门。轮到宣读获奖名单
时，我正在接电话，我特

意停了一下，听到刘青
云的名字，笑容立即发
自内心，有人在台下鼓
掌，大家都觉得这是实
至名归。

我其实是先认识刘
青云的妻子郭霭明的。

还是 2002年金像
奖的时候，我碰到台湾
演员吴兴国，他在为筹
拍中的一部片子挑女
演员。大家在半岛酒店
喝茶，有一个靓丽女子
从我们的座位前走过，

香港《电影双周刊》的
主编陈柏生立即问大

家，这个女子如何？众
人都觉得她气质上就
是女主演的样子，那女
子被陈柏生叫住，来打
招呼，我才发现这个人
是《大时代》里的郭霭
明。她没有接那部电

影。那时她和刘青云结
婚已经三年，陈柏生说
她为了让老公专心事
业，自己甘心退后。我
觉得很可惜，她真人比
银幕上好看，关键是谈
吐文雅幽默。那天她约

了自己的女朋友喝茶，
走的时候悄悄地帮我
们这桌结了账，弄得在

座的男士们都很不好
意思。我那次本来想约
刘青云做专访，但是时
间没搭上，便带着遗憾
回了北京。

我那时候的运气比
现在好，总是心想事成。
师兄要我帮忙接手北京
东方银座的楼盘宣传，
主要任务就是接待代言
的明星，刘青云就在名

单之上。我在首都机场
接他，他和银幕上一样
黑瘦，普通话带着浓厚
的港腔。提到老婆郭霭
明，他就很自然地笑，他
低调得太自然，所以身
边经过的人都没认出他

是个明星。他分烟给保
安抽，问代言的房价在
北京算不算高，说起之

前的金像奖，他不否认他
想要拿奖，但是觉得自己

未必有那个运气。他说
自己从来不是白马王子
的材料，而影帝是国王的
荣誉，他能做个骑士也算
风光了。

他是个称职的代言
人，努力把记者的提问转

移到房子的问题上去，房
地产项目的老板很满意。
刘青云说答应了别人的
事情就要做到，有工作人
员说在《鹿鼎记》里第一
次看到他，他和欧阳震华
都是跑龙套的小角色，给

刘德华、梁朝伟当不知名
的绿叶。刘青云说演员
都是这样磨练起来的，他
不肯评价别人的功过，只
是笑欧阳震华已经成了
师奶杀手。

刘青云这次得奖的

电影 《我要成名》，结
束的戏份是借着第 25
届金像奖的红地毯拍
的，他在里面演重新站
起来的过气演技派，最
后一场戏说他被金像
奖提名，并没有演他得

奖与否。
真实的颁奖礼结束

后，我到工体的蛋糕房
见朋友，居然意外遇到
霍思燕，这个在《我要成
名》里和刘青云搭戏的
女演员笑得阳光灿烂，

她跟朋友说觉得刘青云
会赢，因为他是最绅士
的演技派。
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专业评估，委托买卖，现金收购，
新旧置换（大明路139号），优
惠过户。86658660、84622944
美诚网：www.9m9c.com

!"陪驾。81532122

!"-.

/ 0 - . 84526833、

84403760

12 全 新 多 款 ， 价 优 。

52268203

34-. 新（别克商务、瑞

风）配驾，新（凯越、普桑）。

86558343
#$面包、瑞风。13805178172
$%普桑2500/月。83945597
$%丰田。13405832587

567!

现 金 & ' 轿 车 、面 包 车 。
86286897

公司( ' 轿车、面包车。
84613508
)'微型面包。13245269988
)' 五菱或长安 （自用）。
84595169

)' 面包或轿车 （自用）。

84618746
&'轿车、面包车。86656572

)'高档轿车。13338603571

)' 欠费、事故、报废车。
13002514005

88高价购轿车、货车、面包。

13770655000

)'依维柯、中巴。82036062
)'洒水车。13451888177

* ' 各种欠费、报废车。
15950479227

)' 欠费、报费、事故车。
86356126

( ' 微 面 （ 特 急 ）。

13915955739
)'北汽2020。13775034971

569:!

('宁、外摩，助力。51745982

上门+外牌摩托。86686660
)' 外摩、助力 （自用）。

86682137
&'各种外摩。13914707921
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, - 奥迪、本田等小车。

52015589

-. 06年 7月 55座金龙客

车。13813082301

-.94豪华雪佛兰轿车，2万。

13245874688

-.04年6月12.5米拉煤王。

13813931188

( - 冷 藏 车 。 电 话 ：

15952389999

-. 05年 11月江淮 6.2米高

栏，货车。13376065182

(- 帕萨特、广本 1.6万。

13875975311

-.04年桑3000，04年宝来，

况极佳。51514888

-. 乘龙货车，厢长 6.2米。

13951810111、57141711

-. 05年本田 CIV公车，费

全。13305147120

-.丰田大霸王。51627302

%&'(!;<

迎五一，买车送全年养路费和保

险。06年远舰；05年飞度、赛

纳、标致307；04年普力马、花

冠、君威；03年帕萨特、雷诺风

景、特拉卡、爱丽舍；02年宝来、

派力奥、奥拓。地址：大明路139

号。86658660，84622944详情

请登陆www.9m9c.com。

( - 02康 双 大 厢 9万 。

13357717121

- . 98年 普 桑 ， 公 牌 。

52050132

,-宁02风云，三厢，高配。

81675685

- . 04.9新 跃 进 ，蓬 架 。

13814018198

-. 04.10，7.4米欧曼平板6.8

吨，车况佳。13851942999

-. 06年 12月雪佛兰景程，

顶 配 ，9仟 公 里 （ 黑 ）。

13073421052

-. 外牌奇瑞，车好，包过户

1.65万。13073459829

-. 07年4月2日JAC江淮

亮剑前 4后 4车长 8.6米，锡

柴，8吨，费全。13814001128

- . 05.8 黑 豹 小 卡 。

13951081936

- . 欠 费 捷 达 1.2 万 。

13814031736

- . 01福田轻卡，1.5万。

13270451753

-.01松花江，已检，保险。

85101018

- . 长 安 之 星 ， 特 好 。

13913963887

;<9:!

( - 宁 摩 ，10500 元 。

13003416620

;<=>?@

-.工程机械。13770730388
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