

初露端倪



的感觉。一定是浪漫而又激情四溢。但实际上,当我的双脚踏到加拿大的土地时,由于刚经历了十一个小时的长途飞机,困累交加、两眼无神,恨不得躺到行李箱里呼呼大睡,根本顾不上体验温哥华的春风。唉,生活永远超出你的想象。

这次出国是台里委派给我的任务——参加“长城平台”加拿大落地启动仪式。简单地讲,就是通过“长城平台”加拿大的华人观众可以看到九个国内的中台台了,其中包括我们中央四套(以前当地华人只能通过自己安装天线收看)。我将为现场观众介绍四套的特色。任务很简单,

但意义重大啊!我们经常收到海外华人观众的来信,他们的信里透着一种特殊的情感。有位观众曾说:“在国外看到你们朝气蓬勃地播新闻,我感觉祖国真美好啊!”看到这些,我真自豪!但也有些诚惶诚恐,他们见到我本人时,会不会诧异——啊?就是这个小丫头呀!

在启动仪式上,很多当地华人都来和我握手、合影,亲切地叫我端端。大家看到我都像见到老朋友一样热情,纷纷表示要带我好好逛逛加拿大,邀请我们去他们家里坐一坐。相逢何必曾相识!回到北京后,一想到这些,我播音时总有一股暖流涌来,相信我播出的新

闻也更加温暖。

再说到到加拿大的感触吧!我向不喜欢自然景观,却着迷于人类创造的奇迹,呵呵,说得挺冠冕堂皇的,其实本质是:不愿看景、只想逛街。举世闻名的大瀑布并没使我震惊,漂亮别致的小杯子、印第安人的小勺子却使我着迷。当我捧着一袋子绝对不能托运、只能抱在怀里的易碎品时,我觉得自己终于对加拿大有了一个整体的印象了。这是一个和谐的国度,但是缺乏激情与梦想。而且,加拿大以多元文化著称,但在这里我却发现,我找不到美的标准。东西方不同的文化都是融入各自的骨子里,彼此理解并没有说

起来那么简单。看着街道两旁橱窗里的广告,我深深感到,我只是一个旁观者,始终无法参与其中。

加拿大到处都有一种“天人合一”的气质,我们乘坐游轮时切身感受到了这一点。蓝天、碧海,成群的海鸥在我们身边飞来飞去讨食物吃。船上的乘客很有经验,纷纷拿出自带的面包片喂海鸥。我看得真心急啊,我从来没和鸟类这样近距离接触过,我真想摸摸它们湿漉漉的羽毛。情急之下,我掏出了一张白纸,竟然引来几只侦查情况的海鸥。大家都哈哈大笑,开玩笑地说:“不许在外国海鸥面前丢中国人的脸!”

笔名的故事

赵宗波

我在做《〈读书〉杂志研究》的论文时,三联书店《读书》上那些频繁出现的笔名,给我留下了深刻的印象。多年来,一种“笔名”的情结一直留在我的心中。

虽说有关笔名的工具书市面上已有数种,资料不可谓不全,而《我的笔名》一书却因编者征集到了百余位中国当代文坛学林人物自己讲述笔名故事的文章,从其中脱颖而出,别具一格。

每一个笔名背后都有一段来历。有的以谐音字起名:陈四益,曾用笔名“叶芝余”,为“业之余”谐音,表示是在编辑正业之余的副产品(陈四益《笔名的缘由》);李济生笔名“纪申”,既是本名“济生”的谐音,又含有纪念申城之意(纪申《笔名小忆》)。有的取自诗词:草婴取自诗句“离离原上草”(草婴《关于我的笔名》)。马嘶源于李贺诗句“茂陵刘郎秋风客,夜闻马嘶晓无迹”。秦绿枝出自李白“秦柔低绿枝”的诗句(秦绿枝《笔名琐忆》)。

有的取自外语的汉语译音的笔名:周“立波”——Liberty(自由)的汉语译音;化铁是 what 的译音,当时不知道将来会走向何方,用这一笔名悼念过去,祝福将来(化铁《名字也有痛苦》)。

还有拆姓而成的笔名。曹禺,原名“万家宝”,他将姓氏繁体的“曹”拆为“草”(谐音为曹)与“禺”组成“曹禺”。安原名王寄云,他将“王”拆为两半,衍化出一个笔名“于一”(王泉根《现代作家的笔名艺术》)。

有的笔名十分怪僻,如曹京平先生的“端木蕨良”竟源于“红高粱”;萧乾曾用名“萧秉乾”,是绰号“小饼干”的指代。

车辐先生描绘道,“当时新闻检查一双鹰眼盯着,我们化名不断,几乎一篇文章一个化名。”姜德明先生在《笔名小记》中写道:“笔名事小,却逃不出所处的历史环境,多多少少也折射出个人的一点心思,打上了时代的烙印。”李君维先生比喻说:“笔名好像伶俐的面具,伶仃戴上各式各样的面具,在舞台上扮演各色各样的角色,表演悲欢离合、沉浮起伏的故事,却把自己隐藏在面具背后。”笔名,已经成为特定角度透视现代文人及这一时期的人文世态的道具,犹如看万花镜,似乎繁芜且艳丽,但经总结归纳,终究会得出一个定律。

当然,作家学人们的笔名也并不都有特殊、深邃的涵义。偶在书一角拾起的只字片语,组合起来,颇为顺口,就做了笔名;有的干脆借用子女名,如谷林先生,则是借用了他女儿的名字,本书编者董宁文先生亦常用其儿子“子聪”一名。

当今是网络的时代,随着网络写作的盛行,笔名渐渐发展成为了“网名”。

春“游”加拿大

我曾无数次设想第一次走出国门时的情景——意气风发、心潮澎湃地走出机场,然后闭上双眼细细体会异乡的风吹拂面庞

无薇不至



越来越自恋的一代

弗吉尼亚理工大学枪击案发生之后,美国媒体公布了一组数字——一个机构对全美117所大学的95000名大学生进行了调查,结果有百分之九的人表示有过自杀的念头。媒体呼吁社会和政府,正视学生的心理健康问题,有必要的话,应该透过法律的修订,让社会以及学校为这些“困难学生”提供帮助和治疗。

为什么有如此多的大学生感到压抑?为什么有如此多的学生试图用极端的方式来逃避现实?一个多月前,美国圣地亚哥州立大学,密西根大学,还有乔治亚大学的五位学者进行了一次联合调查,研究在过去二十五年内,全美国总共一万六千名大学生所填写过的“性格自恋调查”。在这个调查里面,学生需要回答的问题包括:“假如这个世界交给我来统治,是不是会变得更加美好?”“我认为我是一个特别的人吗?”等等。

调查的结果显示,自恋指数随着时间的推进稳步向上,到了去年,三分之二被调查大学生的自恋指数高出1982年的平均水平,而被判定具有自恋性格的大学生的人数,到了去年,也比1982年多出百

分之三十。

自恋这个词来自希腊神话,俊美的希腊青年纳西塞斯拒绝了女神的求爱,于是他遭到女神的惩罚,让他爱上自己在水中的倒影,因为这样的爱无法圆满,于是他日益憔悴,最终变成了用他的名字命名的鲜花,也就是水仙花。从心理学和精神学的角度来看,过度的自恋有可能会演变成病态,可能会导致严重的人格分裂和其他不正常的表现。在现代社会,自私、自满、自负、夸张,都被看成是自恋的表现。

美国年轻人越来越严重的自我膨胀来自哪里呢?学者指出两点,第一点是因为美国的很多小学在二十年前开始进行自尊教育,也就是不断地告诉这些小學生,你很特别,你很优秀,并且要求他们自己不断地重复这样的话。这些孩子在这样的氛围中成长,而到了今天,因为网络科技的发达,更是出现了像 Youtube 和 Myspace 为代表的鼓吹个性化的网站,这使得年轻人找到了一种通过传统媒体没有办法实现的自我推销的方法,于是他们变得更加唯我独尊,更加自以为是的。

很多人可能会觉得,年轻人变得更加自恋只不过是个人事情,但专家指出,事实上正是这种自恋的性格,让很多年轻人没有兴趣去建立亲密的人和人之间的情感关系,而这种人,只要受到了拒绝或者侮辱,就会很容易失去控制,会做出猛烈的反击。而这就不再是个人的问题,而是人和社会的问题。

专家们开始忧虑,美国正在步入一个人与人之间的互动关系非常恶劣的阶段,而对于这些自恋的年轻人来说,他们越来越自信,越来越专断,也越来越感到不快了。

赏心■目



低调的演技派刘青云

在家里看第26届香港电影金像奖的实况转播,红地毯上的访问,娱乐记者都在问明星们心中的影帝人选,结果刘青云是众人眼中的大热门。轮到宣读获奖名单时,我正在接电话,我特意停了一下,听到刘青云的名字,笑容立即发自内心的,有人在台下鼓掌,大家都觉得这是实至名归。

我其实是先认识刘青云的妻子郭霭明的。还是2002年金像奖的时候,我碰到台湾演员吴兴国,他在为筹拍中的一部片子挑女演员。大家在半岛酒店喝茶,有一个靓丽女子从我们的座位前走过,

香港《电影双周刊》的主编陈柏生立即问大家,这个女子如何?众人都觉得她气质上就是女主角的样子,那女子被陈柏生叫住,来打招呼,我才发现这个人就是《大时代》里的郭霭明。她没有接那部电影。那时她和刘青云结婚已经三年,陈柏生说她为了让老公专心事业,自己甘心退后。我觉得很可惜,她真人比银幕上好看,关键是谈吐文雅幽默。那天她约了自己的女朋友喝茶,走的时候悄悄地帮我们这桌结了账,弄得在座的男士们都很不好意思。我那次本来想约刘青云做专访,但是时间没搭上,便带着遗憾回了北京。

我那时候的运气比现在好,总是心想事成。师兄要我帮忙接手北京东方银座的楼盘宣传,主要任务就是接待代言的明星,刘青云就在名单之上。我在首都机场接他,他和银幕上一样黑瘦,普通话带着浓厚的港腔。提到老婆郭霭明,他就很自然地笑,他低调得太自然,所以身边经过的人都没认出他是个明星。他分烟给保安抽,问代言的房价在北京算不算高,说起之

前的金像奖,他不否认他想要拿奖,但是觉得自己未必有那个运气。他说自己从来不是白马王子的材料,而影帝是国王的荣誉,他能做个骑士也算风光了。

他是称职的代言人,努力把记者的提问转移到房子的问题上去,房地产项目的老板很满意。刘青云说答应了别人的事情就要做到,有工作人员说在《鹿鼎记》里第一次看到他,他和欧阳震华都是跑龙套的小角色,给刘德华、梁朝伟当不知名的绿叶。刘青云说演员都是这样磨练起来的,他不肯评价别人的功过,只是笑欧阳震华已经成了师奶杀手。

刘青云这次得奖的电影《我要成名》,结束的戏份是借着第25届金像奖的红地毯拍的,他在里面演重新站起来过的过气演技派,最后一场戏说他被金像奖提名,并没有演他得奖与否。

真实的颁奖礼结束后,我到工体的蛋糕房见朋友,居然意外遇到霍思燕,这个在《我要成名》里和刘青云搭戏的女演员笑得阳光灿烂,她跟朋友说觉得刘青云会赢,因为他是最绅士的演技派。

《睿思》名家荟萃,妙文迭出。周一到周五,让您每天都能在第一时

间,读到那些作家、思想者、社会名人为本报而写的原创精彩文字。不一

样的经历和见地,或睿智,或锋利,或感性,或妙语连珠,相信您总有斩获。

《睿思》的见报文字将陆续刊发在快报 www.lifenanjing.com.cn 的

读书论坛,欢迎读者去论坛做客,跟贴评说。

汽车广场

友情提醒

本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续,本广告不作为承担法律责任的依据。



车辆信息

美诚二手车置换公司 专业评估,委托买卖,现金收购,新旧置换(大明路139号),优惠过户。86658660,84622944 美诚网:www.9m9c.com

车辆租赁

红龙租赁 84526833、84403760 顺浩 全新多款,价优。52268203

万豪租赁 新(别克商务、瑞风)配驾,新(凯越、普桑)。86558343 出租 面包、瑞风。13805178172 租赁 普桑2500/月。83945597 租赁 丰田。13405832587

求购汽车

现金诚购轿车、面包车。86286897 公司急购 轿车、面包车。84613508 求购 微型面包车。13245269988 求购 五菱或长安(自用)。84595169

求购 面包或轿车(自用)。84618746

诚购 轿车、面包车。86656572 求购 高档轿车。13338603571 求购 欠费、事故、报废车。13002514005

可可 高价购轿车、货车、面包。13770655000 求购 依维柯、中巴。82036062 求购 洒水车。13451888177 高购 各种欠费、报废车。15950479227 求购 欠费、报费、事故车。86356126

急购 微面(特急)。13915955739 求购 北汽2020。13775034971

求购摩托车

急购 宁、外摩,助力。51745982 上门收外牌摩托。86686660 求购 外摩、助力(自用)。86682137 诚购 各种外摩。13914707921

转让汽车

低转 奥迪、本田等小车。52015589 转让 06年7月55座金龙客车。13813082301 转让 94 豪华雪佛兰轿车,2万。13245874688 转让 04年6月12.5米拉煤王。13813931188 急转 冷藏车。电话:15952389999 转让 05年11月江淮6.2米高栏,货车。13376065182 急转 帕萨特、广本1.6万。13875975311 转让 04年桑3000,04年宝来,况极佳。51514888 转让 乘龙货车,厢长6.2米。13951810111,57141711 转让 05年本田CIV公车,费全。13305147120 转让 丰田大霸王。51627302

美诚二手车转让

迎五一,买车送全年养路费和保险。06年远舰;05年飞度、赛纳、标致307;04年普力马、花冠、君威;03年帕萨特、雷诺风景、特拉卡、爱丽舍;02年宝来、派力奥、奥拓。地址:大明路139号。86658660,84622944 详情请登陆 www.9m9c.com。 急转 02 康双大厢9万。13357717121 转让 98 年普桑,公牌。52050132 低转 宁02 风云,三厢,高配。81675685 转让 04.9 新跃进,蓬架。13814018198 转让 04.10,7.4 米欧曼平板6.8吨,车况佳。13851942999 转让 06 年 12 月雪佛兰景程,顶配,9 仟公里(黑)。13073421052

转让 外牌奇瑞,车好,包过户1.65 万。13073459829

转让 07 年 4 月 2 日 JAC 江淮亮剑前 4 后 4 车长 8.6 米,锡柴,8 吨,费全。13814001128

转让 05.8 黑豹小卡。13951081936 转让 欠费捷达 1.2 万。13814031736

转让 01 福田轻卡,1.5 万。13270451753 转让 01 松花江,已检,保险。85101018

转让 长安之星,特好。13913963887

转让摩托车

急转 宁摩,10500 元。13003416620

转让工程机械

转让 工程机械。13770730388