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元旦过后不久，南昌就

随另一所高校附中的同学，
第二次出发往北京去，期望
再一次受到毛主席的检阅。
鬼使神差似的，他们的火车
即将出发的时候，忽然从他
们乘坐的车厢起，往后数三
节一并摘下，挂上了另一次

列车，从沪杭线，经浙赣线，
一径向京广线去，开往长
沙。这样，他们的遗憾也就
一定程度地得到了弥补，那
就是去了毛主席的家乡韶
山，一个山明水秀的乡村。

他们又经衡阳，进广

西，再向上过成都，在重庆
乘船，走三峡到武汉，再继
续顺长江到江西九江，又来
到南昌，这个与自己同名的
城市。南昌满意自己的名
字，认为是与“南昌起义”
联系在一起的。真来到此，

只觉得这城市十分萧条，街
巷两边的民居院落透露出
的生活气息，甚至是贫瘠
的。父亲家是南昌城里一家
有钱的大户，乡下有田产，
城里有工厂和商铺，他自从
参加革命就再没回过南昌。

也不知什么心理作祟，是忽
然涌起的乡愁，还是要纪念
家中某一个变故，父亲将他
的头生子取名为“南昌”。

南昌回到上海，已是春
节以后，当日下午大姐来
了，而且神情严峻，让他回

家，问有什么事却并不说。
大姐比他年长五岁，和陈卓

然一样，也是寄养在老乡
家，进城之后才去领回。她
朴素得就像是这家的保姆，
长年蓝衣蓝裤。他们的母亲
是不管家的，她把这个家全
交给了大女儿。南昌也就不
问，让她先走，晚上再回去。

吃过晚饭，他骑车往家

去了。路灯下，看得见公寓
楼门口的大字报，从门外到
门里，再沿了楼梯边的墙壁
上去。楼梯间昏暗的灯下，
他的余光里满是颠倒过来、
打了叉的父亲的名字。到了
自家公寓，推门进去，兄弟

姐妹都在，但不是在门厅，
而是聚在父亲的书房，就像
在开会，只等他一个人了。
母亲坐在父亲的书桌前，甚
至，面前还放了几页发言
稿。这时，他才发现，父亲不
在。母亲抬头扫一眼，看见

人都到齐，便戴上眼镜，开
始读发言稿，是关于父亲的
生平历史。

南昌注意到，母亲直呼
父亲名字，名字后面且没有
“同志”二字。南昌又注意
到，母亲也没有称父亲“反
党反社会主义分子”，就像
大楼内外的大字报上写的，
而是将父亲定位为旧民主

主义思想者。南昌惊异地发
现母亲具有相当程度的理
论水准，他不能完全听懂，
但却意识到母亲在批判父

亲的同时，很微妙地进行着
辩护。终于，母亲干脆放下

事先准备的材料，摘下眼
镜，说：我作为妻子，服从组
织决议，站稳立场，绝不姑
息，但作为一名共产党员，
我以我的党性保证，此人对
党绝没有离异之心。母亲表
态的方式，是在逻辑上反其

道而行之，子女们一时都没
反应过来。

母亲接着说：你们虽
然是我们的孩子———南昌
注意到母亲用了 “我们”
这个词，是将她与父亲归
在一类的意思———你们是

我们的孩子，但是，母亲
说：你们还是共产党的儿
女，你们有权利选择自己
的道路，假如你们决定和
我们划清界线，我们完全
理解，并且支持。兄弟姐妹
们都沉默着，这个向来关

系涣散的家庭，此时忽然
显现出内里的紧密性。

母亲平静下来，手里的
眼镜脚有节奏地磕着桌面，
看上去，甚至是轻松的。南
昌陡地生出反感，他觉出母
亲的态度里有一种要挟的

意思。他转过脸，直向母亲，
说：你的立场呢？母亲嘴角
扯出一个奇怪的笑容。南昌
站起身，走出房间，走出公
寓，头也不回地走下楼梯，
走过满墙的大字报，上面的
字模糊成一片，那已经与他

两不相干了。
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近年来国内一家报纸
《南方日报》上披露的一则

宋美龄有关工作的日记中，
这样写道：“工作，是半个生
命，越忙越有精神。人要年
轻，要健康，就要积极参加工

作。反之，懒惰是生命之敌，
一懒生百病。要使生命之树
常绿，只有在不断工作中防
止智力衰退，保持身心健
康。”香港一家刊物也透露
几则宋美龄在台生活时写的
日记，其中也谈到了她对工

作和生活的态度。宋美龄写
道：“不停地看书，不停地作
画，不停地读报，这就是一种
新的工作。因为这样可以让
我用脑筋想事情，越想事情
就会让自己的头脑变得更加
灵光，以前总是怕睡得不够，
自从一位朋友说‘没听过睡

觉不够会死人的’之后，我
就不再贪睡了。其实人想长
寿，并不需要刻意地地寻求
什么养生之道，每天有事情
做，就是一种比吃补药还有
效的养生，如果我每天连一
点点事情也没有，那么养生

又有什么实际的意义呢？那
样与其长生不老，倒不如早
一天见上帝为好了。”

她又写道：“我已经学会
了超然世外的态度，不管多
么复杂的事，我都可以把它
们看得简单一些。千万不要

横生枝节，那样就会多伤脑
筋。即便有了不可思议的事

情，也没有关系，其实世间之
事，都是过眼的云烟，宠与辱
之间仅仅只是矛盾的转化，
不必看得太认真。……”

从宋美龄为数不多的几
则日记中，看得出她晚年生
活中的心态。她是从真正的

世俗中得到了超脱的人，看
惯人间官场角逐与尔虞我
诈的宋美龄，在她进入晚年
时已经把从前看得很重要
的地位、权柄、物质、金钱、
荣耀都视若过眼云烟。如果
她没有这种超然的心态，如
果她还沉湎于蒋介石在世

时她一人之下万人之上的
旧梦之中，那么很难想象她
会活到 106岁。1975年秋
天，蒋介石在台北慈湖安葬
以后，宋美龄正是看清了她
往昔的得意风光已然不再，
才毅然放弃了她保留着美

好记忆的台湾，一个人凄然
地飞往大洋彼岸的美国。

宋美龄来到美国的最初
几年，她除了继续在蝗虫谷
大宅里读书、作画之外，也
曾经想过把自己的人生作
一系统的总结。不过，这部

回忆录宋美龄最终并没有
动笔。其中的原因直到现在
仍然众说纷纭，莫衷一是。

宋美龄是一个到了人生
暮年也把工作当成人生组
成部分的人，蒋介石去世之

初，她在美国基本上不发表
任何言论。后来许多美国和

台湾的记者都跑到纽约长
岛去寻求她的接见与采访，
但是宋美龄一一谢绝。她希
望自己生活在一种与世隔
绝的完全隐居状态，更不希
望参与政治大事。不过，这
种全然超脱的生活状态有

时也会出现变化，1976年，
也就是蒋介石故去的翌年，
宋美龄在美国公开发表过
一篇题为《与鲍罗廷谈话的
回忆》，这部长达三万言的
文稿，是宋美龄到美后首次

面世的文章，据说是由秘书
整理后公布的。

尽管宋美龄发表了以上
的政治性信件，但是，她很
快就意识到自己的这种干
预其实是根本没有任何意
义的。更多的时间她隐居在
纽约高层公寓里，想到的则

是与政治全然无关的事情。
正如她在死后有人透露的
日记中所写的那样，她相信
健康的身体应该来自于远
离世间的人事纷争。宋美龄
说：“世间的事，虽然是难有
定论，但是轮回之说则宁可

信其有。如果想健康，任何
人都要从生理和心理上入
手，只有生理健康，人才会
健康；而不愉快、不安宁的
健康，甚至不如生病之人。”
仔细玩味，她的这些话又不
是没有道理。
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有一句话用来形容石亨

是再合适不过了———头脑简
单，四肢发达。他能够夺门成
功，靠的是徐有贞，能够打倒
徐有贞，靠的是曹吉祥，现在
于谦没了，徐有贞也没有了，
他终于露出了自己那原本啥
也不明白的愚蠢面目。

一次，石亨带着自己手
下的两个小军官大摇大摆地
去见朱祁镇，言谈极为随意，
朱祁镇见状，脸色马上就沉
了下来，毕竟这里是皇帝的
地方，什么阿猫阿狗的都进
来成何体统！

石亨毫不在意地说道：
“是我的心腹手下，希望皇上
提拔他们。”

朱祁镇的忍耐几乎快到极

限了，却还是耐着性子说：“这
事情不急，改日再说吧。”

石亨却不依不饶：“请皇
上今天就批准了吧。”

朱祁镇冷冷地看了石亨一
眼，最终答应了他的要求。但愤
怒的种子已经深深地埋下。

石亨的拙劣表演远不止
如此，可这位老兄的脑袋似
乎进了水，就是不明白他不
过是个打工的，皇帝才是真
正的老板。而不久之后发生
的一件事情也彻底断送了他
的锦绣前程。

在这一年，朱祁镇在自
己的宫殿里会见了一个特别
的客人，正是这次会见解开

了一直以来缠绕着朱祁镇的
一个疑团，并最终将“还乡

团”送上绝路。
这位特别的客人叫朱瞻

�，是朱祁镇的叔叔，他正是
当年传言中要来京城接任皇
位的人，也就是“还乡团”所
说的于谦准备拥立的那个
人。

为了打消朱祁镇心中的
疑虑，以免有朝一日被不明
不白地干掉，他特意来到京
城说明情况。宾主双方举行
了会谈，朱瞻�重申了皇位
是朱祁镇不可分割的财产，
表示将来会坚定不移地主张

这一原则。会议结束了，朱瞻
�满意地走了，朱祁镇却愤
怒了。事实最终证明了于谦
的清白，石亨等人不但飞扬
跋扈，不把自己放在眼里，还
借自己的手杀死了于谦，这
个冤大头当得实在窝囊。

朱祁镇立刻跑去责问石
亨，石亨哑口无言，只能把责
任推给徐有贞，可是这些托
词更让朱祁镇不满，他不再
多言，拂袖而去。

有一次，朱祁镇私下单独

找到李贤，问了他一个问题：
“这些人干预政事，搞得来报
告事情的人不来找我，却先去
找他们，该怎么办呢？”

李贤慌了，他知道，这位
皇帝陛下的不满已经到达了
顶点，想发泄一下，才问出了

这个问题，可是自己却不能
实话实说，因为时机还不成

熟。他想了一下，讲出了一个
堪称绝妙的答案：“陛下你自

己看着办吧。”
李贤比徐有贞聪明得

多，他之所以这样说话，是因
为他知道，也许就在不远的
地方，有一双耳朵正在倾听
他们的谈话！他清楚敌人绝
不仅仅是没有大脑的石亨，

还有一个管太监的曹吉祥。
朱祁镇停止了问话，他

已经明白了李贤的意思。对
于这几个“还乡团”成员，他
已厌恶到了极点。

这年冬天，朱祁镇带着
恭顺侯吴瑾和几个大臣内监
登上翔凤楼，登高望远，很是
惬意，突然朱祁镇指着城区

中心黄金地带的一座豪华别
墅问吴瑾：“你知道那是谁的
房子吗？”

吴瑾不但知道这是谁的房
子，还知道朱祁镇为什么要问
这个问题。作为李贤的同道中
人、于谦的同情者，他决定趁此

机会下一剂猛药，让那些人彻
底完蛋。“那一定是王府！”吴
瑾斩钉截铁地回答道。

在听到答案的瞬间，一
丝杀意掠过朱祁镇的脸庞，
他冷笑着说道：“那不是王
府，你猜错了。”

朱祁镇回头冷冷地看着
那些跟随而来的大臣们，抛
下了一句话，飘然而去：“石
亨居然强横到这个地步，竟
没有人敢揭发他的奸恶！”

石亨，你的末日到了！
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我寂寞地把玩着那天卓

敏给我的ZIPPO打火机，突
然拿起手机按下：“突然有点
想你。”

震撼，按下发射键的同
时，我竟收到来自她的短信：
“突然有点想你。”一模一样
的文字！也许，这就是缘分。

在“非典”的时候和一
个陌生女孩约会很刺激，我
眯着眼睛适应着迎面射来的

阳光，我打开车窗，让风从耳
畔呼啸着跑过。我是一个简
单的人，其实我只是想看看
她摘下口罩的样子。

军艺西校门的铁栅栏内外

生长着两排梧桐和槐树，正午
的阳光碎碎地掩杀过去，让它
们沉默而生动。一群穿着水
青色舞蹈练功服的女孩子站
在铁栅栏里对我指指点点，
她们都没有戴口罩。我在第
一秒钟就知道谁是卓敏。

她和我想像中别无二
致。并不属于那种极其漂亮
的女孩，皮肤有点苍白，脖子
有点纤长，但那种干净得不
沾一丝尘埃的光芒让人恍
惚，这是我第一次看见卓敏
的脸庞。从此，我开始每天都

去白颐路，去白颐路军艺西
门灰色的铁栅栏外。

那一天，她突然在栅栏
那边问我：“为什么天天跑到
这里来看我？”我尽量选择她

喜欢的浪漫的词来形容：“其
实我有点像一条跑得不想再

跑的流浪狗，而你是突然从
天上漏下来的一缕光，照在
我身上，让我不想跑了。”她
显得很高兴，从栅栏那边扔
过来一支录音笔。“回家听一
下，然后回答我的问题。”晚
上，我拒绝了苏阳他们在后

海聚会的邀请，点了一支烟，
把录音笔插上耳机：

我的家乡有最洁白的雪
山和最蓝色的天空。我阿妈是
藏族，爸爸是汉族，他姓卓，所
以给我取了“卓敏”的汉名，但
以后你可以叫我“卓玛水晶”，

因为我的藏名叫卓玛，又是前
世一颗修来的水晶，对了，你的
名字是哪两个字？……

第二天，我把录音笔还
给她，里边有一些回答：

我最喜欢的颜色就是你
眼睛的颜色。杨一，水性杨花

的杨，一见钟情的一，它是真
名真姓，其实是我爸怕我丢
了，就取了这么好记的名字。

第三天，当我们在傍晚时
分结束谈话时，她隔着栅栏又
把录音笔递过来，“你相信缘
分吗，其实缘是缘，分是分。”

晚上，我掐掉电话，把录
音笔外接到音箱上并放大音
量，她说：其实我从来没有看
到过我的爸爸，听说他年轻
时很帅，口琴吹得特别好听。

阿妈从小一直不说话，
她开口说话的那天，一个帅

气的汉族年轻人正好走过
来，他就是后来我的爸爸。那

天我爸爸说：“你很漂亮。”
我妈妈就开口说话了，她说：
“听说你会吹口琴。”

妈妈后来怀孕了，但家族
里的老人们坚决反对她喜欢
上一个汉人。在一个下着大雪
的晚上，爸爸走了，阿妈就说，

他俩就是有缘无分。……
第四天，我把录音笔递

还给她，里面是：
我见过我爸爸，可是他

总是打我，所以我记不清楚
他什么样子，但他踢我的时
候脚很重很重。他和我妈没

完没了地吵，后来就离婚了，
再后来，我妈就死了。

我觉得你似曾相识，我
喜欢你，你喜欢我吗，我们这
样算恋爱吗？

第五天，她把录音笔递
给我，我当即就在铁栅栏边

上听了：好像算吧，只是为了
不让你这条流浪狗堕落下
去，我决心跳下来挽救你。

我把声音开得很大，她
在铁栅栏那边连跺带跳。

第六天，我还记得那天是
2003年6月1日，我对她说

我把自己这条流浪狗当成节
日礼物送给你好不好，你总得
表示一下吧！她瞪着眼睛想了
很久，隔空亲了我一下，这时，
我拿出早已准备好的相机把
这一瞬抓拍下来。她噘起嘴的
样子很乖。
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