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一九六七年和一九六八

年的冬春之交，南昌他们骑
着自行车，来到了这个市区
中学的操场上。

你很难想像经过了一九

六六年的狂飙之后，这城市
还会有这样清爽的面容。可
真是这样的，而且，革命洗去
了铅华，还它一些质朴，似乎
更单纯了。街道和商店的名
字换新了，新名字有股幼稚
劲，比如“反修”，比如“红

太阳”，比如“战斗”，直白
至此，倒有几分胸襟。大串联
的人流退潮了，革命暂时间
尘埃落定，小学积压了一年
多的毕业生按居住地段分进
了中学，中学积压的毕业生
还没有去向，所以就依然留

在学校。这种积压使得学校、
街道，以至于整个社会突然
间壅塞了少年人。

南昌他们几个，都是在
这城市边缘或者郊区的寄
宿中学就读。那大多是高等
院校的附属中学，全市范围

内排名前列，高分才能录
取。同时呢，缘于某种政策，
也适度收录了这城市里所
谓高级干部的子女，南昌他
们就属于这类学生。

一九六六年夏天，这场

革命起来，突然间，他们成
了主角，齐刷刷地穿上了军
装，显见得是父亲的旧军
装，领口有军衔领章的印

记，洗白的布面，肥大的腰
身和裤管，拦腰系一根皴了

皱的牛皮带，臂膀上套着红
袖章，上书“红卫兵”三个
大字。平时不打眼的黄巴巴
的小脸，骤然间容光焕发，
个头都长了，也正巧是发育
的年龄，精神受了鼓动，长
势就蓬勃。他们一个个变得

能说会道，而且言语风趣，
连表情也生动起来。很快，
他们就将运动推广到各学
校之间。这些人，彼此一旦
见面，只需言语几个回合，
就对上口令，认识了。于是，
这支军绿色的队伍很快汇
合起来，到八月十八日那

天，毛主席在北京天安门
城楼接见红卫兵，这里的
红卫兵也从大街小巷往人
民广场奔腾，真的是滚滚的
“铁流”。

然而，这辉煌的一刻转
瞬间成了历史，乾坤颠倒，

他们的父母成了革命的对
象。于是，热情变为愤怒，但
依旧保持着同样的激越。他
们加入进大串联的人流，这
个时期没有让他们消沉，反
而将前阶段的失意心情一

驱而散，甚至，从某种方面
来说，他们更满意眼下的处
境，这样的处境更合乎革命
的特质。他们骑着自行车，
默默地行驶在人流中。他们
的父母在受冲击，他们的同
志在拘押中，革命应该向何

处去？前途迷茫。前后左右

的人群，就如盲目的蚁群，
忙碌于生存之计，他们则替

众人警醒着危险，思考着前
途。现在，形势似乎好了些，
但就个人来说，似乎又灰暗
下来。就是这时候，南昌他
们去往市区这所区级重点
中学。

他们来到这里是应小兔

子的邀请。像小兔子这样的
干部子弟，在这学校里也
有，却是呈分散状态的。还
有，怎么说呢，他们似乎已
经被“小市民”同化了。这
所中学在区里排名第一，事
实上，却收取有相当数量市

级重点分数线上的学生，他
们多出身于不纯成分的家
庭，因此，这所学校就有了
一种中产阶级的气息。学生
穿着整齐，甚至摩登，肤色

白皙，态度矜持，表明着生
活的安稳，同时也表明他们
所在阶层的保守。当小兔子
引来的这一帮人物，鸠占

鹊巢似的占据了操场中
心，他们的旧军服、军靴、
自行车，黑黢黢的脸，大笑，
露出雪白的牙齿，这一切都
焕发出昂扬的风范，包含有
开放、青春、时代感，还有权
力。只有小兔子，以一种奇

怪的姿势，坐在后车架上，
脚伸向前去够住踏脚，缓缓
蹬着，在他们中间穿行。他
长了一张清秀的鹅蛋脸，温
顺地微笑着，就真的像一只

小兔子。
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按摩无疑是一种让人延

年益寿的有效手段。宋美龄
喜欢女侍按摩，早在三十年
代宋美龄就开始运用这种
有益于健康长寿的方法来
保养身体了。

蒋介石身边的侍卫官翁

元对此作过证实，他说：“早
上，大概老先生（蒋介石）都

已经起床五六个钟头了，宋
美龄才从梦中醒来，她在醒
来后，是不直接起床的，大概
总是要躺在床榻上一阵子，
先让她的女副官郭素梅为她
做脚部按摩，做完按摩，她才
慢条斯理地起床，穿上晨袍，

在书房的洗漱室里洗漱，然
后再自己化妆。……”

据说早年她刚从上海来
到南京时，因为种种原因，蒋
介石还不可能利用手中的权
力为她配备按摩师的时候，
宋美龄自己就已经在开始自

己为自己按摩了。这是因为
她在上海受到一位基督教牧
师的指点，才开始理解按摩
对一个人身体的益处。

因为在人体的后背，有
许多可以有助人体健康与
养生的穴位。譬如命门穴、

定喘穴、肺俞穴、肾俞穴、风
门穴等等，都集中在人的背
后，如果在生病时适当地刺
激一下这些穴位，肯定对疾
病的痊愈大有益处。而且这

些重要的穴位大多集中在
人体的脊柱周围，脊柱周围

的神经都直接对人体的内
脏有着至关重要的联系，所
以对这些穴位进行按摩，不
仅仅有益于疾病的缓解，同
时在按摩过程中也会适当
地激活血液的流通，刺激神
经末梢也可以有利于细胞

的新陈代谢。同时由于这些
背部的穴位都可以与人的
头脑和脏腑相连，刺激它们
会起到一定的传导作用。

在没有按摩师的条件
下，宋美龄自己给自己按
摩，胸前和可以用自己手力

所及的部位，就用自己的双
手解决；而后背的穴位按摩
她则买了一只竹制的“老头
乐”，用这种简单的工具来
完成自我按摩。

宋美龄身边真正有专职
的女侍为她按摩，是在1945

年抗日战争胜利后的事情。
那时候她从重庆还都南京，
身边虽然有了女侍，但是还
不是专职为她按摩的。而是
在宋美龄自己疲惫之后，才
偶尔请女侍们代劳的。一直
到五十年代她到了台湾，年

龄也与日俱增，在这种情况
下总统侍从室才决定为宋
美龄配备了专职的按摩人
员。这种情况一直延续到宋
美龄 1975年赴美国治病时
仍然没有中断。也就是说她
去美国的时候，蒋经国还专

门为她配备了一个女侍负
责为老夫人按摩。

当时的按摩，主要是简单
的捶背和捏脊。这是当时普通
人都清楚的按摩手段，因为捶
背可以刺激脊柱附近的血液
循环，而脊椎是人的神经中
枢，所以宋美龄的按摩也像
普通人一样，主要是希望为

她按摩的女侍，能够让她生
活得更加舒服。而健身在那
一时期也许还是次要的。

宋美龄的晚年，对于女
侍负责的按摩要求得更为严
格了。不仅仅要为她按摩后
背的穴位，同时也要为她进

行全身性的按摩。譬如她对
按摩要实施几种步骤，如推
（指推按腿部肌肉、臂部肌
肉和臀部肌肉）、揉（主要是
要侍者为她揉搓左右臀部和
胸腹部的各主要穴位）、捏
（主要吩咐女侍为她捏腿部

的各个部位，其中小腿和大
腿的肌肉是宋美龄每天必须
要进行的按摩）、捶（主要让
女侍用手轻轻地捶打左右两
肾的部位，达到肾脏活血的
作用，宋要求侍者在捶打腰
部的时候，一定要用空心

拳）、擦（从她的骶骨开始，
用力往上进行双手的擦拭，
直至擦拭到胸脯和脖颈部
位，至皮肤泛红时为止）。总
之，如果有一天不进行这种
按摩，她就会失眠，甚至心绪
不安而寝食不宁。
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在徐有贞看来，李贤是

他一手提拔的，绝对忠实于
他，事实上，这个人也确实极
为精明强干，很能帮得上徐
有贞的忙。所以他与李贤共
同策划了对曹、石等人的攻
击行动，并收到了一定的效
果，这也让徐有贞更加认定，

李贤是一个极为可靠的人。
可是徐有贞不知道的

是，这位李贤先生除了是自
己的下属和亲信外，还是一
个卓越的社会活动家，喜欢
广交朋友，而他的朋友中有
一个人叫石亨。

可是石亨绝对想不到的
是，李贤有着更深的图谋，
在他的猎物名单上，有着这
样三个名字：徐有贞、石亨、
曹吉祥。

徐有贞已经被皇帝疏远
了，但他对自己的处境却并

不了解，每日依然以首辅自
居，不把曹吉祥和石亨放在
眼里，这也使得他们之间的
矛盾越来越大。而上次指使
御史弹劾也让徐有贞尝到
了甜头，所以他决定再来一
次。这次他找到了御史张

鹏，并搜集了大量石亨、曹
吉祥不法的证据，准备向朱
祁镇提出弹劾，和以前一
样，他还是找李贤一起商
议，并具体安排行动步骤。
李贤积极参与筹划，这一举
动让徐有贞倍感亲切。

徐有贞开始行动了，他
命令张鹏向皇帝上书弹劾

石亨，这个时机很好，因为
石亨此刻出征在外，正好可
以对曹、石两人分别击破。

石亨并不是笨蛋，他早
已在言官中安排了自己的
眼线，就在张鹏准备上书的
前一天，他已经得到了消

息，便连夜赶了回来，找到
了曹吉祥商量对策。

曹吉祥告诉石亨，告状
的事情已经是板上钉钉，但
只要你跟我进宫干一件事，
保管你我明日太平无事。然
后他领着石亨进宫觐见了

朱祁镇，还没等皇帝大人缓
过神来，曹吉祥便向石亨使
了个眼色，开始做他们预先
商量好的那件事———痛哭。
曹吉祥悲痛地说道：“御史
张鹏受人指使，想置我们二
人于死地，我们没有办法，

只有请皇上为我们做主！”
朱祁镇听了倒也没有什

么大的反应，毕竟这是大臣之
间的矛盾，与他没有多大关
系。然而石亨接着说了一句
话，正是这句话触动了他，最
终决定了徐有贞的结局：“一
个御史怎么敢这样做，现在内
阁专权，容不下我们啊！”

石亨的似乎无心之语击
中了朱祁镇的死穴。朱祁镇
决定动手了，他要用实际行
动去显示他的权威，告诉所
有的人，他才是这个帝国的
统治者。第二天一早，朱祁

镇便下令关押了张鹏和之
前曾经上书的杨�，矛头直

指徐有贞。
此时，石亨已经得知，李

贤也是攻击他的策划者之
一，他十分惊讶，也非常愤
怒，决定要把李贤和徐有贞
一起整死。之后他不断地在
皇帝面前攻击二人，最终促

使朱祁镇下定决心，把徐有
贞和李贤关进了监狱。

徐有贞彻底完了，他被
关进了当年于谦待过的地
方———诏狱，整日唉声叹气，
在阴暗潮湿的牢房里反思着
自己，一切都宛如梦幻，他用

尽心思技巧，胆大包天，最终
斗垮了于谦，却也只高兴了
四个月，就沦为了囚犯。人生
对于他而言，已经落幕了。

不久之后，处罚决定下
来了，总算是皇帝开恩，徐
有贞被降为广东参政，李贤

被降为福建参政，这两个地
方在当时都是偏远地区，也
算是一种体面的发配。

走出牢房的徐有贞抬头
看着久违的天空，松了一口
气，不管怎样，这条命还是
保住了，而在他的心底，却

对一个人始终感到过意不
去，这个人就是李贤。在临
行前，他特意找到了李贤，
满怀歉意。

徐有贞怀着愧疚走了，
看着他离去的背影，李贤露
出了笑容。“徐有贞，要走的

只有你而已。”
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开车奔跑在像被清洗过

一遍的路上，幸福地发现这
个春天突然没有大堵车了，
“非典”彻底解决了这座巨
大城市便秘一样的大堵车。

超市里却人山人海，每
个人戴着古怪的活性碳口
罩，争先恐后地把洗得白白

胖胖的手伸向肥皂、消毒
水、夏桑菊、白醋……我怀
疑人们根本不是来抢购的，
他们其实是来进行一场浩
大的“行为艺术”。

我被人流裹胁到一个角

落，正把手伸向货架上最后
一瓶白醋，与此同时，另一只
手也抓住它。心中一动，顺着
漂亮的手向上看去，口罩后
面是一双清澈得让人忘记尘
埃的眼睛。我看着这双眼睛，
这双眼睛也在看着我。

她触电一样放弃了那瓶

白醋，扭头和其他几个女孩低
声说话，那几个女孩子都被口
罩遮住脸，但站在人群之中婀
娜娉婷。她好像对她们说了什
么，她们就齐刷刷偏过头向我

这边张望。我晃了晃白醋：
“是你吗？想不到我们第一次
见面是因为‘偷渡’，第二次
见面居然是因为争醋。”“我

已经把醋让给你了。”
“还好吗？”“不好。因

为我的录音笔不见了。”
我看见她的眼神里抹过

一丝幽怨，正想对她再说些
什么，这时，一股突如其来

的人流把我们卷开，我高举
白醋，恍然不知身在何处，
只是看到那群女孩在人流
中时隐时现，我很想奋力游
向她们，但无力对抗正在行
为艺术的人群……很快，我
对污浊的空气感到窒息，于

是飞快逃跑出来。
这是一个春天清冽的傍

晚，我开着那辆破JEEP艰
难地向出口驶去，突然看见
她和那群女孩在洪流般的人
群中招手打车，但是车少人
多，她们根本抢不过那些生

猛抢购的夫妇们。暮色中，她
们真像一群春天里采摘蘑菇
却 忘 了 回 家 的 路 的 兔
子———美好，却孤立无援。

她突然看见了我，恍然
大悟的样子奔跑过来。我很
高兴，如果她这次要上我的

车，一定要让她把口罩摘下
来。她跑到车前，却眼神冷
峻，使劲敲着车门：“还我。”
“什么？”“录音笔，我的

录音笔那天落在你车上了。”
“偷渡”回家后我一直没

有动过车，我并不知道她的录
音笔落在我那辆破车上，要

是知道，我一定会仔细听的。
她敏感得像一根针：

“你笑了。你一定偷听了我
的录音笔。”她敲打着车门
的架势像要破空而入，我笑
了，这次是真的笑了，因为

她不可置疑的样子很好玩
……她眼睛开始发红，嘴里

低声嘀咕着：“凭什么偷听，
凭什么？”我看到其他女孩

子匆匆赶过来，我心中一
动：“真的不知道你的录音
笔落在哪儿了，自己上车找
吧，这时候你们打不到车，
我送你们回学校。”

她还在迟疑着，这时一
个有着一双妩媚眉毛的女孩
子对她连推带劝，“卓敏，不
打表的出租车为什么不上
啊？快，姑娘们，再不回去就
被学校发现了。”然后这群
女孩子叽叽喳喳涌进车里。

“卓敏”，这是我第一
次知道她的名字，我从后视
镜偷偷观察着她，发现她也
正在看我，但她迅速低头摆
弄着那支刚刚找到的录音
笔，播放着那天晚上她在车
上电台里录的民谣……一

会儿，����递来一只崭
新的 ZIPPO打火机：“谢谢
你那天送我回学校，刚才买
的时候还不知道能不能把
它送到你手上。”

路上没有遇到警察，差不

多一一领教完她们的芳名和
手机号码后，我已经在她们的
指点下开到一家叫“鸿毛”的
饺子店，她们垂首蹑足，鱼贯
而入。她最后一个下车，我想
拉住她，她却摆摆手，只是轻

轻说出她的名字，没有留下
号码便闪进那道后门。
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