



名家新作

这是一部描写一代人心灵成长的小说。20世纪60年代中期,从高级干部公寓和从市井里弄出来的男女主人公们,带着青春的热情、敏感、躁动和迷茫,顽强而莽撞地为自己的理想和人生寻找理由。可以说,这是一部“老三届”的精神成长史,作者书写了从那个年代走过来的人从来不需要想起也永远不会忘记的一段历史。

王安忆 著 人民文学出版社友情推荐

小兔子的邀请

一九六七年和一九六八年的冬春之交,南昌他们骑着自行车,来到了这个市区中学的操场上。

你很难想像经过了一九六六年的狂飙之后,这城市还会有这样清爽的面容。可真是这样的,而且,革命洗去了铅华,还它一些质朴,似乎更单纯了。街道和商店的名字换新了,新名字有股幼稚劲,比如“反修”,比如“红太阳”,比如“战斗”,直白至此,倒有几分胸襟。大串联的人流退潮了,革命暂时尘埃落定,小学积压了一年多的毕业生按居住地地段分进了中学,中学积压的毕业生还没有去向,所以就依然留在学校。这种积压使得学校、街道,以至于整个社会突然间塞满了少年人。

南昌他们几个,都是在这城市边缘或者郊区的寄宿中学就读。那大多是高等院校的附属中学,全市范围内排名前列,革命才能录取。同时呢,缘于某种政策,也适度收录了这城市里所谓高级干部的子女,南昌他们就属于这类学生。

一九六六年夏天,这场革命起来,突然间,他们成了主角,齐刷刷地穿上了军装,显见得是父亲的旧军装,领口有军衔领章的印

记,洗白的布面,肥大的腰身和裤管,拦腰系一根皱皱的牛皮带,臂膀上套着红袖章,上书“红卫兵”三个大字。平时不打眼的黄巴巴的小脸,骤然间容光焕发,个头都长了,也正巧是发育的年龄,精神受了鼓动,长势就蓬勃。他们一个个变得能说会道,而且言语风趣,连表情也生动起来。很快,他们就将运动推广到各学校之间。这些人,彼此一旦见面,只需言语几个回合,就对上口令,认识了。于是,这支军绿色的队伍很快汇合起来,到八月十八日那天,毛主席在北京天安门城楼接见红卫兵,这里的红卫兵也从大街小巷往人民广场奔腾,真的是滚滚的“铁流”。

然而,这辉煌的一刻瞬间成了历史,乾坤颠倒,他们的父母成了革命的对象。于是,热情变为愤怒,但依旧保持着同样的激越。他们加入进大串联的人流,这个时期没有让他们消沉,反而将前阶段的失意心情一驱而散,甚至,从某种方面来说,他们更满意眼下的处境,这样的处境更合乎革命的特质。他们骑着自行车,默默地行驶在人流中。他们的父母在受冲击,他们的同志在拘押中,革命应该向何处去?前途迷茫。前后左右

的人群,就如盲目的蚁群,忙碌于生存之计,他们则替众人警醒着危险,思考着前途。现在,形势似乎好了些,但就个人来说,似乎又灰暗下来。就是这时候,南昌他们去往市区这所区级重点中学。

他们来到这里是应小兔子的邀请。像小兔子这样的干部子弟,在这所学校也有,却是呈分散状态的。还有,怎么说呢,他们似乎已经被“小市民”同化了。这所中学在区里排名第一,事实上,却收取有相当数量市级重点分数线上的学生,他们多出身于不纯成分的家庭,因此,这所学校就有了一种中产阶级的气息。学生穿着整齐,甚至摩登,肤色白皙,态度矜持,表明着生活的安稳,同时也表明他们所在阶层的保守。当小兔子引来的这一帮人物,鸠占鹊巢似的占据了操场中心,他们的旧军服、军靴、自行车,黑黢黢的脸,大笑,露出雪白的牙齿,这一切都焕发出昂扬的风范,包含有开放、青春、时代感,还有权力。只有小兔子,以一种奇怪的姿势,坐在后车架上,脚伸向前去够住脚踏,缓缓地蹬着,在他们中间穿行。他长了一张清秀的鹅蛋脸,温顺地微笑着,就真的像一只小兔子。



隐藏者的图谋

在徐有贞看来,李贤是他一手提拔的,绝对忠实于他,事实上,这个人也确实极为精明强干,很能帮得上徐有贞的忙。所以他与李贤共同策划了对曹、石等人的攻击行动,并收到了一定的效果,这也让徐有贞更加认定,李贤是一个极为可靠的人。

可是徐有贞不知道的是,这位李贤先生除了是自己的下属和亲信外,还是一个卓越的社会活动家,喜欢广交朋友,而他的朋友中有一个人叫石亨。

可是石亨绝对想不到的是,李贤有着更深的图谋,在他的猎物名单上,有着这样三个名字:徐有贞、石亨、曹吉祥。

徐有贞已经被皇帝疏远了,但他对自己的处境却并不了解,每日依然以首辅自居,不把曹吉祥和石亨放在眼里,这也使得他们之间的矛盾越来越大。而上次指使御史弹劾也让徐有贞尝到了甜头,所以他决定再来一次。这次他找到了御史张鹏,并搜集了大量石亨、曹吉祥不法的证据,准备向朱祁镇提出弹劾,和以前一样,他还是找李贤一起商议,并具体安排行动步骤。李贤积极参与筹划,这一举动让徐有贞倍感亲切。

历史演义

本书第三册,从明英宗朱祁镇功败垂成的“夺门之变”后写起,叙述了忠奸不分的朱祁镇听信谗言,杀害曾救其于危难之际的大功臣于谦。在他病逝后,相继继位的两位皇帝宪宗和孝宗,一个懦弱不堪无所作为,一个心有余而力不足,撂下的这副重担落在了明代三百年中最能闹的一个皇帝——朱厚照身上,宠八虎,建豹房,自封威武大将军,朝廷中充斥着一幕幕荒唐的闹剧,局势更是动荡不安……

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

徐有贞开始行动了,他命令张鹏向皇帝上书弹劾石亨,这个时机很好,因为石亨此刻出征在外,正好可以对曹、石两人分别击破。石亨并不是笨蛋,他早已在言官中安排了自己的眼线,就在张鹏准备上书的前一天,他已经得到了消息,便连夜赶了回来,找到了曹吉祥商量对策。

曹吉祥告诉石亨,告状的事情已经是板上钉钉,但只要你跟我进宫干一件事,保管你明日太平无事。然后他领着石亨进宫觐见了朱祁镇,还没等皇帝大人缓过神来,曹吉祥便向石亨使了个眼色,开始做他们预先商量好的那件事——痛哭。曹吉祥悲痛地说道:“御史张鹏受人指使,想置我们二人于死地,我们没有办法,只有请皇上为我们做主!”

朱祁镇听了倒也没有什么大的反应,毕竟这是大臣之间的矛盾,与他没有多大关系。然而石亨接着说了一句话,正是这句话触动了,最终决定了徐有贞的结局:“一个御史怎么敢这样做,现在内閣专权,容不下我们啊!”

石亨的似乎无心之语击中了朱祁镇的死穴。朱祁镇决定动手了,他要用实际行动去显示他的权威,告诉所有的人,他才是这个帝国的统治者。第二天一早,朱祁

镇便下令关押了张鹏和之前曾经上书的杨,矛头直指徐有贞。

此时,石亨已经得知,李贤也是攻击他的策划者之一,他十分惊讶,也非常愤怒,决定要把李贤和徐有贞一起整死。之后他不断地在皇帝面前攻击二人,最终促使朱祁镇下定决心,把徐有贞和李贤关进了监狱。

徐有贞彻底完了,他被关进了当年于谦待过的地方——诏狱,整日唉声叹气,在阴暗潮湿的牢房里反思自己,一切都宛如梦幻,他用尽心思技巧,胆大包天,最终斗垮了于谦,却也只高兴了四个月,就沦为了囚犯。人生对于他而言,已经落幕了。

不久之后,处罚决定下来了,总算是皇帝开恩,徐有贞被降为广东参政,李贤被降为福建参政,这两个地方在当时都是偏远地区,也算是一种体面的发配。

走出牢房的徐有贞抬头看着久违的天空,松了一口气,不管怎样,这条命还是保住了,而在他的心底,却对一个人始终感到过意不去,这个人就是李贤。在临行前,他特意找到了李贤,满怀歉意。

徐有贞怀着愧疚走了,看着他离去的背影,李贤露出了笑容。“徐有贞,要走的只有你而已。”



都市小说

摄影记者杨一与艺术院校的卓敏偶遇,她有清澈的眼睛和柔韧的舞姿,戴一串水晶碧碧。仿佛是命运安排,频频相遇的杨一和卓敏相爱了,但是这个水晶般清透的姑娘却使杨一的人生发生了巨大的改变……不要轻易去爱一个人,爱有多深,伤有多重——你是我的爱人,你是我的敌人。

李承鹏 著 作家出版社友情推荐

再次相遇

开车奔跑在像被清洗过一遍的路上,幸福地发现这个春天突然没有大堵车了,“非典”彻底解决了这座巨大城市便秘一样的大堵车。

超市里却人山人海,每个人戴着古怪的活性碳口罩,争先恐后地把洗得白白胖胖的手伸向肥皂、消毒水、夏桑菊、白醋……我怀疑人们根本不是来抢购的,他们其实是来进行一场浩大的“行为艺术”。

我被人流裹胁到一个角落,正把手伸向货架上最后一瓶白醋,与此同时,另一只手也抓住它。心中一动,顺着漂亮的手向上看去,口罩后面是一双清澈得让人忘记尘埃的眼睛。我看看这双眼睛,这双眼睛也在看着我。

她触电一样放弃了那瓶白醋,扭头和其他几个女孩低声说话,那几个女孩子都被口罩遮住脸,但站在人群之中婀娜婷婷。她好像对她们说了什么,她们就齐刷刷偏过头向我这边张望。我晃了晃白醋:“是你吗?想不到我们第一次见面是因为‘偷渡’,第二次见面居然是因为争醋。”“我已经把醋让给你了。”

“还好吗?”“不好。因为我的录音笔不见了。”

我看见她的眼神里抹过

一丝幽怨,正想对她再说些什么,这时,一股突如其来的人流把我们卷开,我高举白醋,恍然不知身在何处,只是看到那群女孩在人流中时隐时现,我很想奋力游向她们,但无力对抗正在行为艺术的人群……很快,我对污浊的空气感到窒息,于是飞快逃跑出来。

这是一个春天清冽的傍晚,我开着那辆破JEEP艰难地向出口驶去,突然看见她和那群女孩在洪流般的人群中招手打车,但是车少人多,她们根本抢不过那些生猛抢购的夫妇们。暮色中,她们真像一群春天里采摘蘑菇却忘了回家的路的兔子——美好,却孤立无援。

她突然看见了我,恍然大悟的样子奔跑过来。我很高兴,如果她这次要上我的车,一定要让她把口罩摘下来。她跑到车前,却眼神冷峻,使劲敲着车门:“还我。”

“什么?”“录音笔,我的录音笔那天落在你车上了。”“偷渡”回家后我一直没有动过车,我并不知道她的录音笔落在我那辆破车上,要是知道,我一定会仔细听的。

她敏感得像一根针:“你笑了。你一定偷听了我的录音笔。”她敲打着车门的架势像要破空而入,我笑了,这次是真的笑了,因为

她不可置疑的样子很好玩……她眼睛开始发红,嘴里低声嘀咕着:“凭什么偷听,凭什么?”我看到其他女孩子匆匆赶过来,我心中一动:“真的不知道你的录音笔落在哪儿了,自己上车找吧,这时候你们打不到车,我送你们回学校。”

她还在迟疑着,这时一个有着一双妩媚眉毛的女孩子对她连推带劝:“卓敏,不打表的出租车为什么不不上啊?快,姑娘们,再不回去就被学校发现了。”然后这群女孩子叽叽喳喳涌进车里。

“卓敏”,这是我第一次知道她的名字,我从后视镜偷偷观察着她,发现她正在看着我,但她迅速低头摆弄着那支刚刚找到的录音笔,播放着那天晚上她在车上电台里录的民谣……一会儿,递来一只崭新的ZIPPO打火机:“谢谢你那天送我回学校,刚才买的时候还不知道能不能把它送到你手上。”

一路上没有遇到警察,差不多——领教完她们的芳名和手机号码后,我已经在她们的指点下开到一家叫“鸿毛”的饺子店,她们垂首蹙足,鱼贯而入。她最后一个下车,我想拉住她,她却摆摆手,只是轻轻说出她的名字,没有留下号码便闪进那道后门。



健康指南

本书作者以20多年时间研究中国近代著名女政治家宋美龄官场之外的生活经历,透过其衣、食、住、行等生活历史,首次向国内读者揭示宋美龄长寿106岁的内幕秘闻,是人们研究思考养生健体,克服疾病战胜疾病的知识性佳作。

窦应泰 著 作家出版社友情推荐

按摩与中医穴位

按摩无疑是一种让人延年益寿的有效手段。宋美龄喜欢女侍按摩,早在三十年代宋美龄就开始运用这种有益于健康长寿的方法来保养身体了。

蒋介石身边的侍卫官翁元对此作过证实,他说:“早上,大概老先生(蒋介石)都已经起床五六点钟头了,宋美龄才从梦中醒来,她在醒来后,是不直接起床的,大概总是要躺在床榻上一阵子,先让她的女副官郭素梅为她做脚部按摩,做完按摩,她才慢条斯理地起床,穿上晨袍,在书房的洗漱室里洗漱,然后再自己化妆。”

据说早年她刚从上海来到南京时,因为种种原因,蒋介石还不可能利用手中的权力为她配备按摩师的时候,宋美龄自己就已经在开始自己为自己按摩了。这是因为她在上海受到一位基督教牧师的指点,才开始理解按摩对一个人身体的益处。

因为在人体的后背,有许多可以有助人体健康与养生的穴位。譬如命门穴、定喘穴、肺俞穴、肾俞穴、风门穴等等,都集中在人的背后,如果在生病时适当地刺激一下这些穴位,肯定对疾病的痊愈大有益处。而且这

些重要的穴位大多集中在人体的脊柱周围,脊柱周围的神经都直接对人体的内脏有着至关重要的联系,所以对这些穴位进行按摩,不仅仅有益于疾病的缓解,同时在按摩过程中也会适当地激活血液的流通,刺激神经末梢也可以有利于细胞的新陈代谢。同时由于这些背部的穴位都可以与人的头脑和脏腑相连,刺激它们会起到一定的传导作用。

在没有按摩师的条件下,宋美龄自己给自己按摩,胸前和可以用自己手力所及的部位,用自己的双手解决;而后背的穴位按摩她则买了一只竹制的“老头乐”,用这种简单的工具来完成自我按摩。

宋美龄身边真正有专职的女侍为她按摩,是在1945年抗日战争胜利后的事情。那时候她从重庆还都南京,身边虽然有了女侍,但是还不是专职为她按摩的。而是在宋美龄自己疲惫之后,才偶尔请女侍们代劳的。一直到五十年代她到了台湾,年龄也与日俱增,在这种情况下,下总统侍从室才决定为宋美龄配备了专职的按摩人员。这种情况一直延续到宋美龄1975年赴美国治病时仍然没有中断。也就是说她去美国的时候,蒋经国还专

门为她配备了一个女侍负责为老夫人按摩。

当时的按摩,主要是简单的捶背和捏背。这是当时普通人都清楚的按摩手段,因为捶背可以刺激脊柱附近的血液循环,而脊椎是人的神经中枢,所以宋美龄的按摩也像普通人一样,主要是希望为她按摩的女侍,能够让她生活得更加舒服。而健身在那一时期也许还是次要的。

宋美龄的晚年,对于女侍负责的按摩要求得更为严格了。不仅仅要为她按摩后背的穴位,同时也要为她进行全身性的按摩。譬如她对按摩要实施几种步骤,如推(指推按腿部肌肉、臂部肌肉和臀部肌肉)、揉(主要是为她的揉搓左右臂部和胸腹部的各主要穴位)、捏(主要吩咐女侍为她捏腿部的各个部位,其中小腿和大腿的肌肉是宋美龄每天必须要进行的按摩)、捶(主要让女侍用手轻轻地捶打左右两肾的部位,达到肾脏活血的作用,宋要求侍者在捶打腰部的时候,一定要用空心拳)、擦(从她的骶骨开始,用力往上进行双手的擦拭,直至擦拭到胸脯和脖颈部位,至皮肤泛红时为止)。总之,如果有一天不进行这种按摩,她就会失眠,甚至情绪不安而寝食不宁。