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许倬云这个名字，在港台
史学界可谓大名鼎鼎，但在大

陆读书界，知道许倬云这个名
字的读者却为数不多，直到去
年，大陆数家出版社先后推出
了许先生的《万古江河》等历
史著作，大陆读者才逐渐知道
了许倬云其人，认识了许倬云
其著。《从历史看人物》是许先

生在大陆最新出版的一部历史
作品，书中内容以人论史，分别
论述了改革者吴起、商鞅、王安
石，开国帝王刘邦、赵匡胤、朱
元璋，以及弘扬祖业、奠定盛世
局面的继承者汉文帝、汉景帝、
汉武帝等人，许先生此书本来

是有感于“中国史学缺少活生
生的记传”而作，他本人则以浅
白的语言谈论历史人物，一方
面塑造活生生的人物形象，另

一方面挖掘深刻的人性价值，
从中我们不难看出许先生的史
学趣味与个人追求。

著名书籍装帧艺术家范用
先生有一个“叶雨”的笔名，取
“业余”的谐音，有自谦之意，
他为自己的新书即取名为《叶
雨书衣》。这是一册范先生书
衣设计作品的个人自选集，书

中收录的七十余种书衣装帧作
品，均是范先生平生的得意之
作，这些作品大都构图简洁、画
面朴素，深得中国传统绘画之
写意韵味，体现出作者独到的
设计思路与不俗的审美情趣，
每幅书衣作品还配有多则近百

字、少则数十字的说明文字，用
词简洁、雅致，一如他设计的封
面———言之有物、朴实无华。据
范先生自谓，他的书衣设计原
本即与他的专业无关，完全是
为个人爱好所使，是“下了班一
个人找乐偷着画”的结果，正因

为无心插柳的缘故，方使得他
笔下的画面机杼自然、无斧凿
迹，充溢着浓郁的书香气息。

黄裳先生的《珠还记幸》

因为收录了众多名家的墨宝手
迹，一直是爱书人珍若拱璧的
枕边秘籍，中华书局新近推出
的《音谷谈往录》，即与《珠还
记幸》的内容颇有异曲同工之
妙。本书作者王�华先生的父

亲是开明书店的总经理王伯
祥，因了父辈的关系，他本人也
与诸多中国现代文化名家有着
不同程度的交往，书中内容既
回忆了他与郑振铎、顾颉刚、俞
平伯、顾廷龙、夏承焘、唐�等
六十位文化名人相互往来的细

节，又收录了这些文化名人为
他题赠的册页、签名本等墨宝
手迹。如果说书中的文字部分，
因其披露了这些文化名家日常
生活中鲜为人知的另一面，而
使之格外具备了史料的价值，
那么书中的图片部分，则能够

让爱书人亲身感受到这些文化
名家的体温与手泽，并从精神
上真正走近他们。 [\
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想在以貌取人的社会
中达成人生愿望，可不是只

有美就行。
整形对于现代人来说，

变成一股很大的压力，不管
男女老少都笼罩在这种压
力中。英国伦敦有个家族，
一家三代五个女人一起去
整形，而且在电视上秀出全
程纪录：七十八岁的老奶奶
做了脸部、颈部拉皮及换肤
手术，五十九岁的女儿整了

全脸，另一名五十三岁的女
儿抽掉了十一公升的腹部及
臀部脂肪，近三十岁的两位
孙女也都动了抽脂手术。

连七十八岁的老奶奶
都想整形，可见美的要求对
任何年龄的女人而言，都是

一种压力。
整形风大吹，但目前愿

意上电视承认自己整过形
的人工美女，整形医师跟她
们多有些私下的协定：“如
果你愿意为我宣传，我就帮
你打折。”

有位整形医师曾斩钉
截铁地告诉我：“唉，女人
说谎都说得理直气壮。我告
诉你吧，那些会在电视上公
开说她的胸部忽然长大，是

因为她用了某种按摩法、喝
了某种补汤的，实际上都整

过形。过了青春期，想要让
胸部一天大一寸，除了整形
之外，都不可能。可不可以
叫大家别上当？”

其实这也不能够怪整
形者说谎，她并没有义务帮
整形诊所打广告呀。

最近造型师小咪对我
说，她也想去整形，因为她
有一个好友小羽，本来长得
比她胖、比她丑，从小到大
交不到男朋友，以前只能当
她的小跟班，帮她传情书，可
是在花了钱整形之后，她反

而变成小羽的跟班，只要有
男生走过来，都对小羽弹性
十足的胸部垂涎不已。“我
本来对自己还满有信心的，
现在我已经信心全失了。”

女人的信心，常是和同
伴比较得来的，所以整形才

会变成一股风潮。不过，我
要小咪再想一下，她的朋友
小羽在整形之后，爱情就变
得“手到擒来、无往不利”，
但真找到好男人了吗？她仔
细想了想，说：其实应该是

“一夜情变得手到擒来”
吧，“主动上钩”的好男人，

好像也不太多。
找好男人，不该只“改

变外形”，最应该改变的，是
寻找艳遇的方法和地点。我
从不反对整形，但我常发
现，如果女孩想要靠整形来
达成某种目的的话，恐怕在

其他方面也要做一些“态度
上的整形”才行，否则无法
达成目的。

在影视圈有时会看到
这样的例子：全身上下整到
底的人工美女，一时吸引了
媒体的报道与注意，但日后

绯闻、丑闻总是比对她的肯
定多，她并没有因为变美而
日趋上流。只因脑袋没整
形、心态没整形、演技没整
形、气质没整形。

这虽然是个以貌取人
的社会，但达成人生愿望，

可不是只有美就行。还是得
靠“内在革命”，才能让自
己持续发光。
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自从上世纪 80年代以
来，许多人把王朔的种种言

行当“热闹”，甚至当 “猴
戏”看，王朔则自称是“流
氓”。但在大众眼里，王朔的
娱乐价值就一直大于他在文
学上的造诣。王朔这次重出
江湖，他不再颠覆传统、不再
颠覆正统，他颠覆的是他自

己，这让我想到了《笑傲江
湖》里的东方不败。这本首印
号称一百万册，按一个字三
美元共支付王朔三百多万人
民币稿费的《我的千岁寒》，
不知读者会不会买账？从以
前写极端市民味语言的小

说，到如今在《我的千岁寒》
里讲经说佛，可以说，王朔完
成了一次“华丽”的转身。

出于好奇，我买了一本
《我的千岁寒》，先睹为快

后，却发现这本被寄予了太
多期望的新书，词语晦涩，根

本不是常人所能读懂的。先
别说内容，自序就够刺激眼
球了，王朔在几千字的自序
里一边脏话连篇一边卖弄玄
虚，前言不搭后语，看得我是
云山雾罩迷迷糊糊。不过，王
朔自有他傲气的解释———对
这本书，王朔这样介绍：“普

通读者是看不懂的，我写的
是‘三维立体版’的小说。”

王朔还说：“我的新书，年轻
人不要买，生活过得特舒适
的人不要买，它不适合孩子
看，适合孩子他爹妈，适合家
里死过人的人看，也适合边
缘人去看。女孩子儿最好别
看，万一看明白了，多难受

啊。大多数人看一两遍估计
也看不懂，不如不买，浪费那

28元钱。”我一上火，差点没
把笔记本给砸了。

且看《千岁寒》，行文的
确与王朔过去的小说全然不
同。在《千岁寒》的第一段，
王朔用类似字典一样的解释
来开头：“时，觉悟者释迦族
的明珠湮灭物质形式回归能
量圈两个五百公转儿后，第

三个五百公转儿内。大，欧亚
陆架中央隆起雪山发源之水
越撇越长撇出一江一河流入
太平洋，流域地区是唐朝：女
士主政时代。州，大河之间，
仅只一脚，之外就可以放开
游了。”真让人不知所云。

再看看《唯物史纲》部分
的一段文字：“公元前或 50
亿年，一些古老的物质家族联
合一批厌战的老兵，在年轻的
恒星太阳附近轨道上建立了

银河系第一个联邦制物质共
和球。史称：第一共和。第一共

和元老们，废天命，改遗传，宣
布个性即天性，手段即目的，
战斗力保卫生存。也非别出心
裁，只是将普遍自然现象从价
值观上合法化。这就是大道
废，有仁义了。尔等重修了道
德和社会礼仪：不必须见面死

磕了，想发展找电子，无情未
必真英雄，交往也不一定都扛
着炸药包。”

我挺没文化的，因为这
书我实在看不进去了，这都
写的什么啊？别说能够看懂
意思了，能读顺溜了都难，王

朔完全是 “化简为繁” 了。
《我的千岁寒》之所以晦涩，
我看原因还在于王朔自鸣得
意的 “立体语言”。所谓的
“立体语言”，从读者角度

看，更像一个刚接触了点印
象派就开始炫耀的青年画

家；而且因为是初体验，所以
节奏感把握不好，很多应该
更流畅、壮观、舒服的意象，
因为艰涩，反而滞塞；而“大
猫”、“小猫”等无需借代的
借代，给读者制造了不必要
的阅读障碍。

但为了知道全貌总得跳
跃着往后翻几页，王朔用胡
同串子的语言风格东拼西凑
描述了几个事儿，就连剧本
《梦想照进现实》 的小说版
也放在里面凑数，实在没有
多大的意思。有人说，王朔写

的《我的千岁寒》是禅宗题
材的小说，其实也不能叫小
说了，“大学者王朔”云山雾
罩得跟大仙儿似的，真是有
点儿不好接受。 nop
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黄发有 1999年博士毕

业，之前他已经看过王小波
的许多作品。由于对王小波
及其作品始终怀有浓厚的
兴趣，王小波顺理成章地就
成了黄发有的研究对象。

“王小波的最大价值就是他
倡导回到常识。”黄发有举
了个例子，“王小波说，文化

是蔬菜，伦理道德是胡萝
卜，这没有错，但是如果说

蔬菜就是胡萝卜，那一定是
错的。”黄发有认为强调常
识、尊重常识是王小波的一
个核心观点。“王小波的意
义在于，他对常识的表达，
竟然会被很多人很自然地
认为是惊世骇俗，石破天惊

的东西，而当常识被误读为
非正常的东西时，就更加衬
托了尊重常识的现实需
要。”黄发有表示，王小波的
小说很多也都是在追求常
识性的表达，比如对唐传奇
戏讽的《青铜时代》。
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王小波有一篇著名的

随笔 《一只特立独行的
猪》，而在喜爱他的读者心
目中，他也是特立独行的。

黄发有赞赏王小波的独立
思考，但是同时他认为把王

小波的思想和文学成就拔
高到一个“独一无二”的地

位是不妥当的，“王小波不
是一个破墙而出的怪物，上
个世纪 90年代初，当他思
考着那些‘常识性’的问题

时，国内思想界也有很多人
在思考这些问题，而且他本
人也受了很多西方传统思
想的影响。”黄发有表示，很
多人喜欢王小波的作品，是
因为喜欢他的语态，他的反
讽式的表达吸引了众多读
者，但是这种表达方式在当
时并不只是他一个人在运
用，有好些作家都在熟练地

使用，比如对 《西游记》、
《水浒》里某些经典章节进
行反讽的李冯。
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王小波生前不为文坛

所接受，他的作品经常被退
稿，他的书很难出版，而事
实证明王小波的作品很有
价值，也深受读者的欢迎。
因为黄发有最近正在研究
文学与传播的课题，所以他
对此有自己的解读。“说穿

了，是因为他一直生活在文
坛的圈子之外，他要被这个
圈子认可还需要一定时
间。”黄发有认为王小波作
品中的性描写，也是他遭受

“薄待”的一个原因，“《黄
金时代》 里面牵涉到性描
写，这类描写在当时非常敏

感，也非常有意思，在香港出
版的时候，《黄金时代》被改
名为《王二风流史》，所以就
有人认为王小波只不过是写
这种风流艳史的作者，甚至
是不入流的作者。”
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提起王小波的小说，每

一位读者都有自己的最爱。
黄发有认为王小波最好的
作品不是 《黄金时代》，而
是《青铜时代》，而《白银时
代》 已经写得有一些模式
化。“《黄金时代》当然也有
值得肯定的地方，王小波对

知青的表达和其他知青作
家的表达不一样，这一方面
是值得肯定的。但是也没有
必要夸大王小波的价值。我
认为他确实是很重要的作

家，但是绝对不像有些人认
为的那样是跨时代的作家，
这里面有夸大的成分。”在
谈到王小波的作品是否已
经成为经典时，黄发有表
示，“经典这个词现在已经
用滥了，一部作品是否是经

典需要时间的检验，判断王
小波的小说也是这样，它离
我们太近，我觉得得再过三
十年后再看。”
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