

■嗑书成瘾

自从上世纪80年代以来,许多人把王朔的种种言行当“热闹”,甚至当“猴戏”看,王朔则自称是“流氓”。但在大众眼里,王朔的娱乐价值就一直高于他在文学上的造诣。王朔这次重出江湖,他不再颠覆传统、不再颠覆正统,他颠覆的是他自己,这让我想到了《笑傲江湖》里的东方不败。这本首印号称一百万册,按一个字三美元共支付王朔三百多万人民币稿费的《我的千岁寒》,不知读者会不会买账?从以前写极端市民味语言的小说,到如今在《我的千岁寒》里讲经说佛,可以说,王朔完成了一次“华丽”的转身。

出于好奇,我买了一本《我的千岁寒》,先睹为快

《我的千岁寒》:读顺溜都难

后,却发现这本被寄予了太多期望的新书,词语晦涩,根本不是常人所能读懂的。先别说内容,自序就够刺激眼球了,王朔在几千字的自序里一边脏话连篇一边卖弄玄虚,前言不搭后语,看得我是云山雾罩迷迷糊糊。不过,王朔自有他傲气的解释——对这本书,王朔这样介绍:“普通读者是看不懂的,我写的是‘三维立体版’的小说。”王朔还说:“我的新书,年轻人不要买,生活过得特舒适的人不要买,它不适合孩子看,适合孩子他爹妈,适合家里死过的人看,也适合边缘人去看。女孩子最好别看,万一看明白了,多难受啊。大多数人看一两遍估计也看不懂,不如不买,浪费那

28元钱。”我一上火,差点没把笔记本给砸了。

且看《千岁寒》,行文的确与王朔过去的小说全然不同。在《千岁寒》的第一段,王朔用类似字典一样的解释来开头:“时,觉悟者释迦族的明珠湮灭物质形式回归能量圈两个五百公转儿后,第三个五百公转儿内。大,欧亚陆架中央隆起雪山发源地之水越撒越撒撒出一江一河流入太平洋,流域地区是唐朝;女士主政时代。州,大河之间,仅只一脚,之外就可以放开了。”真让人不知所云。

再看看《唯物史纲》部分的一段文字:“公元前或50亿年,一些古老的物质家族联合一批厌战的老兵,在年轻的恒星太阳附近轨道上建立了

银河系第一个联邦制物质共和球。史称:第一共和。第一共和和元老们,废天命,改遗传,宣布个性即天性,手段即目的,战斗力保卫生存。也非别出心裁,只是将普遍自然现象从价值观上合法化。这就是大浪费,有仁义了。尔等重修了道德和社会礼仪:不必须见面死磕了,想发展找电子,无情未必真英雄,交往也不一定都扛着炸药包。”

我挺没文化的,因为这书我实在看不进去了,这都写的什么啊?别说能够看懂意思了,能读顺溜了都难,王朔完全是“化简为繁”了。《我的千岁寒》之所以晦涩,我看原因还在于王朔自鸣得意的“立体语言”。所谓的“立体语言”,从读者角度

看,更像一个刚接触了点印象派就开始炫耀的青年画家;而且因为是初体验,所以节奏感把握不好,很多应该更流畅、壮观、舒服的意象,因为艰涩,反而滞塞;而“大猫”、“小猫”等无需借代的借代,给读者制造了不必要的阅读障碍。

但为了知道全貌总得跳跃着往后翻几页,王朔用胡同串子的语言风格东拼西凑描述了几个事儿,就连剧本《梦想照进现实》的小说版也放在里面凑数,实在没有多大的意思。有人说,王朔写的《我的千岁寒》是禅宗题材的小说,其实也不能叫小说了,“大学者王朔”云山雾罩得跟大仙儿似的,真是有点儿不好接受。 潘启雯

■慧远说书

文化名人的体温与手泽

许倬云这个名字,在港台史学界可谓大名鼎鼎,但在大陆读书界,知道许倬云这个名字的读者却为数不多,直到去年,大陆数家出版社先后推出了许先生的《万古江河》等历史著作,大陆读者才逐渐知道了许倬云其人,认识了许倬云其著。《从历史看人物》是许先生在大陆最新出版的一部历史作品,书中内容以人论史,分别论述了改革者吴起、商鞅、王安石,开国帝王刘邦、赵匡胤、朱元璋,以及弘扬祖业、奠定盛世局面的继承者汉文帝、汉景帝、汉武帝等人,许先生此书本来是有感于“中国史学缺少活生生的记传”而作,他本人则以浅白的语言谈论历史人物,一方面塑造活生生的人物形象,另一方面挖掘深刻的人性价值,从中我们不难看出许先生的史学趣味与个人追求。

著名书籍装帧艺术家范用先生有一个“叶雨”的笔名,取“业余”的谐音,有自谦之意,他为自己的新书即取名《叶雨衣》。这是一册范先生书衣设计作品的个人自选集,书中收录的七十余种书衣装帧作品,均是范先生平生的得意之作,这些作品大都构图简洁、画面朴素,深得中国传统绘画之写意韵味,体现出作者独到的设计思路与不俗的审美情趣,每幅书衣作品还配有多则近百字、少则数十字的说明文字,用词简洁、雅致,一如他设计的封面——言之有物、朴实无华。据范先生自谓,他的书衣设计原本即与他的专业无关,完全是为个人爱好所使,是“下了班一个人找乐偷着画”的结果,正因为无心插柳的缘故,方使得他笔下的画面机杼自然、无斧凿迹,充盈着浓郁的书香气息。

黄裳先生的《珠还记幸》因为收录了众多名家的墨宝手迹,一直是爱书人珍若拱璧的枕边秘籍,中华书局新推出的《音谷谈往录》,即与《珠还记幸》的内容颇有异曲同工之妙。本书作者王■华先生的父亲是开明书店的总经理王伯祥,因了父辈的关系,他本人也与诸多中国现代文化名家有着不同程度的交往,书中内容既回忆了他与郑振铎、顾颉刚、俞平伯、顾廷龙、夏承焘、唐■等六十位文化名人相互往来的细节,又收录了这些文化名人为他题赠的册页、签名本等墨宝手迹。如果说书中的文字部分,因其披露了这些文化名家日常生活中鲜为人知的另一面,而使之格外具备了史料的价值,那么书中的图片部分,则能够让爱书人亲身感受到这些文化名家的体温与手泽,并从精神上真正走近他们。 慧远

■且尝且high



《写给女人的生涯企划书》是“吴淡如励志人生”系列的第二本,书中的建议能让读者分享她个人独特的生涯规划哲学。东南卫视主持人加专栏作家的双重身份,令吴淡如在内地的人气不断上升。这位连续5年获台湾金石堂书店畅销女作家第一名的“金牌写手”,其作品贴近大众,通俗易懂,深受读者欢迎。

想在以貌取人的社会中达成人生愿望,可不是只

心态也要整形

有美就行。

整形对于现代人来说,变成一股很大的压力,不管男女老少都笼罩在这种压力中。英国伦敦有个家族,一家三代五个女人一起去整形,而且在电视上秀出全程纪录:七十八岁的老奶奶做了脸部、颈部拉皮及换肤手术,五十九岁的女儿整了全脸,另一名五十三岁的女儿抽掉了十一公升的腹部及臀部脂肪,近三十岁的两位孙女也都动了抽脂手术。

连七十八岁的老奶奶都想整形,可见美的要求对任何年龄的女人而言,都是一种压力。

整形风大吹,但目前愿意上电视承认自己整过形的人工美女,整形医师跟她们多有些私下的协定:“如果你愿意为我宣传,我就帮你打折。”

有位整形医师曾斩钉截铁地告诉我:“唉,女人说谎都说得理直气壮。我告诉你吧,那些会在电视上公开说她的胸部忽然长大,是

因为她用了某种按摩法、喝了某种补汤的,实际上都整过形。过了青春期,想要让胸部一天大一寸,除了整形之外,都不可能。可不可以叫大家别上当?”

其实这也不能够怪整形者说谎,她并没有义务帮整形诊所打广告呀。

最近造型师小咪对我说,她也想去整形,因为她有一个好友小羽,本来长得比她胖、比她丑,从小到大交不到男朋友,以前只能当她的小跟班,帮她传情书,可是在花了钱整形之后,她反而变成小羽的跟班,只要有男生走过来,都对小羽弹性十足的胸部垂涎不已。“我本来对自己还满有信心,现在我已经信心全失了。”

女人的信心,常是和同伴比较得来的,所以整形才会变成一股风潮。不过,我要小咪再想一想,她的朋友小羽在整形之后,爱情就变得“手到擒来、无往不利”,但真找到好男人了吗?她仔细想想,说:其实应该是

“一夜情变得手到擒来”吧,“主动上钩”的好男人,好像也不太多。

找好男人,不该只“改变外形”,最应该改变的,是寻找艳遇的方法和地点。我从反对整形,但我常发现,如果女孩想要靠整形来达成某种目的的话,恐怕在其他方面也要做一些“态度上的整形”才行,否则无法达成目的。

在影视圈有时会遇到这样的例子:全身上下整到底的人工美女,一时吸引了媒体的报道与注意,但日后绯闻、丑闻总是比对她的肯定多,她并没有因为变美而日趋上流。只因脑袋没整形、心态没整形、演技没整形、气质没整形。

这虽然是个以貌取人的社会,但达成人生愿望,可不是只有美就行。还是得靠“内在革命”,才能让自己持续发光。

吴淡如文(摘自《写给女人的生涯企划书》国际文化出版公司)

■视频回放



南大中文系教授黄发有做客“生活南京”

今年4月11日是王小波去世10周年纪念日,在这个日子前后,国内文化人士举办了一系列活动,以纪念这位英年早逝的文坛独行侠。本周一,恰逢国际读书节,南京大学中文系教授、博士生导师黄发有做客快报“生活南京”,畅谈了他所“认识”的王小波,并与网友们进行了坦率的交流。

回到常识是王小波最大的价值

黄发有1999年博士毕业,之前他已经看过王小波及其作品始终怀有浓厚的兴趣,王小波顺理成章地就成了黄发有的研究对象。“王小波的最大价值就是他倡导回到常识。”黄发有举了个例子,“王小波说,文化

王小波需要时间的检验



是蔬菜,伦理道德是胡萝卜,这没有错,但是如果说蔬菜就是胡萝卜,那一定是错的。”黄发有认为强调常识、尊重常识是王小波的一个核心观点。“王小波的意义在于,他对常识的表达,竟然会被很多人很自然地认为是惊世骇俗、石破天惊的东西,而当常识被误读为非正常的东西时,就更加衬托了尊重常识的现实需要。”黄发有表示,王小波的小说很多也都是在追求常识性的表达,比如对唐传奇戏谑的《青铜时代》。

王小波不是破墙而出的怪物

王小波有一篇著名的随笔《一只特立独行的猪》,而在喜爱他的读者心目中,他也是特立独行的。

黄发有赞赏王小波的独立思考,但是同时他认为把王小波思想和文学成就拔高到一个“独一无二”的地位是不妥当的,“王小波不是一个破墙而出的怪物,上个世纪90年代初,当他思考着那些‘常识性’的问题时,国内思想界也有很多人在思考这些问题,而且他本人也受了很多西方传统思想的影响。”黄发有表示,很多人喜欢王小波的作品,是因为喜欢他的语态,他的反讽式的表达吸引了众多读者,但是这种表达方式在当时并不只是他一个人在运用,有好些作家都在熟练地使用,比如对《西游记》、《水浒》里某些经典章节进行反讽的李冯。

王小波生前为什么遭“薄待”

王小波生前不为文坛所接受,他的作品经常被退稿,他的书很难出版,而事实证明王小波的作品很有价值,也深受读者的欢迎。因为黄发有最近正在研究文学与传播的课题,所以他对此有自己的解读。“说穿了,是因为他一直生活在文坛的圈子之外,他要被这个圈子认可还需要一定时间。”黄发有认为王小波作品中的性描写,也是他遭受

“薄待”的一个原因,“《黄金时代》里面牵涉到性描写,这类描写在当时非常敏感,也非常有意思,在香港出版的时候,《黄金时代》被改名为《王二风流史》,所以就有人认为是写这种风流艳史的作者,甚至是不入流的作者。”

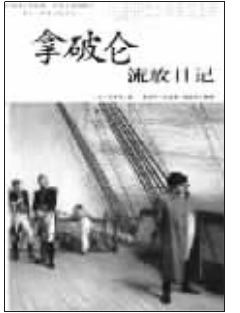
王小波是一位重要的作家

提起王小波的小说,每一位读者都有自己的最爱。黄发有认为王小波最好的作品不是《黄金时代》,而是《青铜时代》,而《白银时代》已经写得有一些模式化。“《黄金时代》当然也有值得肯定的地方,王小波对知青的表达和其他知青作家的表达不一样,这一方面是值得肯定的。但是也没有必要夸大王小波的价值。我认为他确实是很重要的作家,但是绝对不像有些人认为的那样是跨时代的作家,这里面有夸大的成分。”在谈到王小波的作品是否已经成为经典时,黄发有表示,“经典这个词现在已经用滥了,一部作品是否是经典需要时间的检验,判断王小波的小说也是这样,它离我们太近,我觉得得再等三十年后再看。”

快报记者 倪宁宁

■鲜书候尝

《拿破仑流放日记》



作者:[法]拿破仑
制造:海南出版社
品种:纪实
新鲜度:2007年4月

舌尖辨味:流放中的拿破仑被迫与妻儿分别,他建立的帝国已经瓦解,他任命的将军、公爵、亲王和国王都离开了他,他只有暗自悲伤,在日记里怅然追忆……

《退步集续编》



作者:陈丹青
制造:广西师范大学出版社
品种:社科
新鲜度:2007年4月

舌尖辨味:本书是《退步集》出版之后,陈丹青的最新文集,由新近创作的杂文、演讲、采访等汇编而成,内容既有对教育体制的系统剖析,也有对“文艺复兴”的借题发挥,还有数篇关于鲁迅的杂文。

《中国淑女》



作者:新羽西
制造:中信出版社
品种:社科
新鲜度:2007年4月

舌尖辨味:新羽西是一位成功的女性,身兼多种角色,电视节目主持人、独立制片人、客座教授、慈善活动家……在本书中,她的角色是女性的良师益友,她教给女性成功的方法。

《我和我的土匪奶奶》



作者:高和
制造:作家出版社
品种:小说
新鲜度:2007年4月

舌尖辨味:“我躺在母亲尸体的怀抱里奄奄一息,奶奶打劫途中收养了我。”作者以幽默流畅的笔墨、丰富的想象和细腻的描述,生动揭示了上个世纪土匪这一特殊人群鲜为人知的生活景象。