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这些天游泳池装修，有油

漆味，每天的运动改成散步。阳
春三月，秦淮河边柳树下走走，
不失为一种享受。昨天我在前
面走，后面两位年轻又有些岁
数的女人，一路大声说话。长得
不太漂亮的那位说，当官有什
么好，我跟你说，男人还是不当

官好。稍漂亮些的那位便愤怒，
说，你男人当官了，所以要说这
现成话，我男人没出息，当不上
官，是没办法。

她们说话声音很大，很放
肆，想不听见都不可能。我所
在的居民区，是省级机关宿

舍，不远处还有十幢很高的高
教楼，在这散步的男女，一看
走路姿势，就知道是公务员，
要不就是大学教授。南京这地
方当官的混得好的似乎都是
外地人，我在秦淮河边散步，
耳边响起的都是外地口音。

第二天要去参加一个座
谈会，纪念朱�先生的百年诞
辰。经过媒体广泛宣传，南京
老百姓现在都知道朱先生是
谁。大家都知道，此地明城墙
能够保护下来，成为一张最好
的名片，与朱先生当年积极奔

走保护有关。前些日子，有人

呼吁为立了大功大德的朱先
生塑铜像，我也不能免俗地签

了名。
朱先生女儿曾来过一电

话，问是否愿意在会上发言，
我谢绝了，因为最害怕在公众

场合说话。虽然不准备发言，
可是内心深处，却一直在惦记
朱先生，总觉得有话要说。
1968年 7月 15日的夜里，朱
先生含恨离开了人世。时至今
日，关于他的冤死，仍然还有
种种传言。在那惨烈的年头，

很多人不明不白死了，然后文
革结束，对着遗像开追悼会。

朱先生出身名门，少年得

志。北大毕业，留学德国，二十
多岁便当上中央大学经济系
主任。在秦淮河边散步，我情
不自禁想到，如果朱先生地下
有知，让他来回答当官的体
会，一定会有独到见解。他一
生官运亨通，系主任不算，解

放前当过财政部专卖司司长，
解放后当过省文化局副局长，
都是货真价实的局级干部，管
的都是具体工作。

很难说朱先生会做官，做
专卖司司长，有人写打油诗讽
刺挖苦他，做文化局副局长，

为保护明城墙被打成右派，最
后悬梁自尽。他是彻头彻尾的
不合时宜，当官的种种好处没
得到，罪倒受了不少。不过，说
他不会当官，并不是说没把官
做好，我想朱先生大约不会后
悔，他既然肯当官，就是想做

实事。中国的很多事，当了官
都不一定能做好，不当官更没
办法去做。别忘了，朱先生毕
竟是在副局长这位置上，才保
护了明城墙。
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朱心宜的家长为她确

立了“读万卷书，走万里
路”的人才培养目标。她
妈妈曾经来咨询我，想知
道该让她读些什么书。我
的第一个答案是尽量让她
少读书。因为现在的孩子
课业负担那么重，一天到

晚上课，做作业，课余还要
令其读书，是不是太惨无
人道了？这个答案未能让
朱心宜的家长满意，我就
给出了第二个：爱读什么
读什么吧。尽管这么说也
是等于白说，但最终还是

被朱心宜的妈妈采纳了。
这要归功于朱心宜自己，
她虽然只是个小学生，但
是，她天生懂事，让爱读什
么读什么，她并没有将这
个看起来过于宽松的政策
滥用，而是非常高雅和纯

文学地读了起来，让家长
感到欣慰。

2006年岁末，朱心宜
一家从香港过完圣诞节回
来，她的父母提了一瓶冰
酒来我家，同时带来了另
一件令我吃惊的礼物，那

就是朱心宜小朋友的最新
作品。吴江爱德双语小学
著名女生朱心宜独立创作
的《五（1）班的故事》，竟
有一万多字。装订得跟一
本正式出版物几乎没有两
样的这本书，送到我手上

的时候，我的第一反应就
是想起我最近经常在振泰
小区的上空看到五彩祥
云。怪不得呢，原来是振泰
小区要降文曲星啊！

一个五年级的学生，
就能写这么长，着实不易。

在我的印象中，教作文的老

师，总是强调语言精炼，言
简意赅，有话则长无话则

短，要尽量不说废话。而我
则认为，写短容易写长难。
短能够一挥而就，长却是一
个需要耐心和耐力的巨大
工程。如果鲁迅能够写得更
长，他无疑将更伟大。

并且，她还写得这么

生动有趣，就更加不容易
了！借此机会，我也算深入
了解了一下“90后”的校

园生活。跟我们的孩提时
代比，他们是那么活泼可
爱，个性鲜明，他们的语言
和行为，都自有他们独到
的趣味。朱心宜的作品里，
尤其是一些“能文能武”
的女生形象，给我以深刻
印象。她们敢爱敢恨，敢说
敢做，也能说能做，她们的
荣誉感、虚荣心，她们的善
良，她们的精明，她们的嫉

妒心，使她们既有孩子的
天真可爱，又过早地暴露
出人性的一些弱点。她们
的武功，也着实了得，常常
令她们的异性同窗吃不了
兜着走。我庆幸我不是她
们同时代的人，庆幸自己

不是她们班上的可怜男
生，否则的话，哪里吃得消
她们的伶牙俐齿和要命的
拳脚啊！

我认为，朱心宜写下
了这本笔记，应该是有意
义的。等她长大后，再翻开

来看看，会有多少温暖美
好的回忆啊！如果不是写
下来，过不了多久，她就会
把一些生动的细节和独特
的表情给忘记的。时间之
筛留下的将永远是一个大
概，一个轮廓。而这本小册

子里记录下来的，是鲜活
的细节，是活泼的人物，是

孩子微妙的内心。
经常是走过朱心宜的

家，听到里面传出叮叮咚
咚的钢琴声。我就想，朱心
宜小朋友又在用功了。她
是迫于无奈呢，还是快乐
地和音符一起跳跃？不管

怎样，我想，音乐都能够陶
冶她，充实她，让她一步步
坚定地走向才女之路。
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我用笔记本电脑时总是

关掉声音的，只这晚，彻夜不
眠神思恍惚导致按错键，我听
到页面里面 W 编排的歌。他
的痛，排山倒海。

去年 12月 31日晚，我所

在的电台照例“千人跨年Par-
ty”，华服、焰火、彩妆、明星，
这是一年中最狂欢的时间。而
我的朋友们，选在这个时间分
手。不约而同，南京与北京，两
对恋人，都在分手。那晚收到短
信，他们四个人的。这四人平常

都排斥短信，习惯电话的简洁
明快，拒绝手指游戏。只有那
晚，他们的痛，必须躲在短信背
后。不能打电话，不能说，痛让
他们不能亲口吐露。咬紧牙
关，死死咬住，只怕一开口，定
力会冲出身体，夺路而逃。

南京的两个，都爱耍帅，
从没被看好，朋友们连祝福亦
吝惜，于是四面楚歌，越来越
失去安全。北京那对，天崩地
裂，惊心动魄，千山万水，六月
飞雪，因为相遇的时间不对，血
肉耗尽，痛彻骨髓，虚脱到呼吸

也困难。之前，南北两京，两对
四个人，多次分手，多次复
合———因为爱，舍不得。12月
31日，时间画了句点。旧年只

能走，新年必须来。

今年1月1日，W 写过些
句子：“二零零二，衣带渐宽。

二零零三，非典六月，为伊憔
悴，铭心刻骨。二零零四，工体
开幕、人艺话剧、印象画展、现
代芭蕾、齐豫首体，春夏秋冬，
终生不忘。二零零五，重返校
园，挥别光荣。二零零六，印度
之旅、事业之旅、投资之旅。北

京五年，未有大起大落，却大
喜大悲。天堂地狱，辗转轮回。
我会制作专辑，民谣弹唱，纪
念逝去的，有过的，走过的。”

前几天凌晨 W 电话来，
“你有没有看她新写的诗，那些
句子，有她曾经对我说的话。”，

黑夜里清楚地听见 W 在电话
那头的啜泣。分手三个月，撕裂
不曾停，漫天风沙狂舞，各自祭
奠，却不联系，连问候也不敢。
怕是一相会，只能哭，抱头痛
哭，哭成出生婴儿。风吹到皮
肤，刀割一样的痛，粉红柔软的

婴儿，面对冰冷机械的世界，什
么也做不了，哭是唯一。

情爱如细菌般浓郁丰盛，兴
致勃勃地损毁宁静岁月；被入侵
的病体，发烧滚烫，扭曲痉挛。

春节时候我对W 讲：“想
了很多年，看了很多年，如今

彻底承认：天堂地狱，笑过痛
过，不如说值得，也算是安
慰。”W 咧嘴，像血肉横飞的鞭
炮，顺手捞过吉他弹，“风雨带
走黑夜，青草滴露水，大家一起
来称赞生活多么美。我的生活
和希望总是相违背，我和你是

河两岸，永隔一江水。等待等待
再等待，心儿已等碎，我和你是
河两岸，永隔一江水。我的生活
和希望总是相违背，我和你是
河两岸，永隔一江水。”
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我一个女友有一阵子迷恋

上家居极简主义风格，正好她
要搬新房子，于是就理论与实
践相结合。去她刚装修完的新
家参观，人人都说，呵，真酷啊。

铁灰色的木地板，大面积
的玻璃隔断，金属和玻璃混合
的厨卫设备。跟一般家庭最不

一样的是，她家家具极少，一个
钢架床，几个造型简洁的桌子

（餐桌、书桌、茶几），而在一般
概念里应该是柜子的东西是没

有的，承担那种功能的是一些
开放式的由金属搭构的架子，
书架、鞋架、衣架，等等。

说实话，挺有味道。极简主义
的确好看。我们都知道，楼盘的样
板间一般来说都很好看，说得含
混点，那也是极简主义的一种实

施效果，也许装修风格跟真正意
义上的极简主义风马牛不相及，
但把家具减少到最低程度，整个
房间一下子就靓起来了。

女友高高兴兴地乔迁新居。
没过多久，她头磕到了玻

璃隔断上。还好，玻璃结实，只

是撞了一个包，轻微晕了两天。
她说，钟点工过分负责，把那隔
断擦得太干净，太透明了。而她
当时走神，忘了玻璃的存在。

这段时间我遇到她，她说，
你猜我最近干什么了？我找来
工人，把我那所有的书架、鞋

架、衣架以及其他架子，凡是能

装上门的地方全装上了门。
我笑，倒是不出我的意料。

听她叹苦经，她说，我终于明
白，所谓极简主义，就是给我找
麻烦找事做。所有的东西都露
在外面，那就意味着得把所有
的东西都要弄干净并放整齐。
你是知道的，这种事我一般只
能坚持几天。放整齐还容易点，

最麻烦的是抹灰，一件一件地
抹啊。实在撑不住那个面子了，
干脆就不显摆了，不邀请任何
人到家里去。就这么着，时间长
了我自己也受不了了，太乱，完
全一塌糊涂。现在好了，所有的
东西塞进去，门一关，一下就清

净顺眼了。
是不出我的意料，和她差

不多同时我也在装修房子。我
虽然不喜欢极简主义的材质
和色调，但我也喜欢尽量少
的家具。空旷的房子总是能
最大程度吊起某种审美口味。
但我把该买的家具都买了，还

尽都是些传统概念的东西，特
别是柜子，那就是中规中矩的

柜子。我知道它们实用省事，
虽然不那么特别和出彩；我的
现实神经从来是很粗的，任何
审美口味都抵挡不了它的强
壮有力。

看到一个报道，说是最近
全国首届室内设计师高峰会上

有一个普遍的观点，认为为了
风格而抛弃生活是“伪简约风
格”。专家表示，“简约不等于
简单，由于多数‘简约风格’过
分强调形式而忽略生活的本质
需求与内涵，反简约风尚也就
势在必行；以简约风格为代表

的极简主义和现代主义设计风
格，在中国经过五年发展后即
将退出流行。”

看来，跟女友一样，被极简
主义弄得头痛的人多着呢。
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