

尘埃落定



洁尘

碰了壁的极简主义

我一个女友有一阵子迷上家居极简主义风格,正好她要搬新房子,于是就理论与实践相结合。去她刚装修完的新家参观,人人都说,呵,真酷啊。铁灰色的木地板,大面积的玻璃隔断,金属和玻璃混合的厨卫设备。跟一般家庭最不一样的,是她家家具极少,一个钢架床,几个造型简洁的桌子

(餐桌、书桌、茶几),而在一般概念里应该是柜子的东西是没有的,承担那种功能的是一些开放式的由金属搭构的架子,书架、鞋架、衣架,等等。

说实话,挺有味道。极简主义的确好看。我们都知道,楼盘的样板间一般来说都很好看,说得含混点,那也是极简主义的一种实施效果,也许装修风格跟真正意义上的极简主义风马牛不相及,但把家具减少到最低程度,整个房间一下子就靓起来了。

女友高高兴兴地乔迁新居。没过多久,她头磕到了玻璃隔断上。还好,玻璃结实,只是撞了一个包,轻微晕了两天。她说,钟点工过分负责,把那隔断擦得太干净,太透明了。而她当时走神,忘了玻璃的存在。

这段时间我遇到她,她说,你猜我最近干什么了?我找来工人,把我那所有的书架、鞋架、衣架以及其他架子,凡是能

装上门的地方全装上了门。

我笑,倒是不出我的意料。听她叹苦经,她说,我终于明白,所谓极简主义,就是给我找麻烦找事做。所有的东西都露在外面,那就意味着得把所有的东西都要弄干净并放整齐。你是知道的,这种事我一般只能坚持几天。放整齐还容易点,最麻烦的是抹灰,一件一件地抹。实在撑不住那个面子了,干脆就不显摆了,不邀请任何人到家里去。就这么着,时间长了我自己也受不了了,太乱,完全一塌糊涂。现在好了,所有的东西塞进去,门一关,一下就干净顺眼了。

是不出我的意料,和她差不多同时我也在装修房子。我虽然不喜欢极简主义的材质和色调,但我也喜欢尽量少的家具。空旷的房子总是能最大程度吊起某种审美口味。但我把该买的家具都买了,还

尽都是些传统概念的东西,特别是柜子,那就是中规中矩的柜子。我知道它们实用省事,虽然不那么特别和出彩;我的现实神经从不是很粗的,任何审美口味都抵挡不了它的强壮有力。

看到一个报道,说是最近全国首届室内设计师高峰会上有一个普遍的观点,认为为了风格而抛弃生活是“伪简约风格”。专家表示,“简约不等于简单,由于多数‘简约风格’过分强调形式而忽略生活的本质需求与内涵,反简约风尚也就势在必行;以简约风格为代表的极简主义和现代主义设计风格,在中国经过五年发展后即退出流行。”

看来,跟女友一样,被极简主义弄得头痛的人多着呢。洁尘:女,作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。

荆歌劲舞



荆歌

“90后”邻家小美女

朱心宜的家长为她确立了“读万卷书,走万里路”的人才培养目标。她妈妈曾经来咨询我,想知道该让她读些什么书。我的第一个答案是尽量让孩子少读书。因为现在的孩子课业负担那么重,一天到晚上课,做作业,课余还要令其读书,是不是太惨无人道了?这个答案未能让朱心宜的家长满意,我就给出了第二个:爱读什么读什么吧。尽管这么说也是等于白说,但最终还是被朱心宜的妈妈采纳了。这要归功于朱心宜自己,她虽然只是个小学生,但是,她天生懂事,让爱读什么读什么,她并没有将这个看起来过于宽松的政策滥用,而是非常高雅和纯文学地读了起来,让家长感到欣慰。

2006年岁末,朱心宜一家从香港过完圣诞节回来,她的父母提了一瓶冰酒来我家,同时带来了另一件令我吃惊的礼物,那就是朱心宜小朋友的最新作品。吴江爱德双语小学著名女生朱心宜独立创作的《丑(丑)班的故事》,竟有一万多字。装订得跟一本正式出版物几乎没有两样的这本书,送到我手上的时候,我的第一反应就是想起我最近经常在振泰小区的上空看到五彩祥云。怪不得呢,原来是振泰小区要降文曲星啊!

一个五年级的学生,就能写这么长,着实不易。在我的印象中,教作文的老

师,总是强调语言精炼,言简意赅,有话则长无话则短,要尽量不说废话。而我则认为,写短容易写长难。短能够一挥而就,长却是一个需要耐心和耐力的巨大工程。如果鲁迅能够写得更长,他无疑将更伟大。

并且,她还写得这么生动有趣,就更加不容易了!借此机会,我也算深入了解了一下“90后”的校园生活。跟我们的孩提时代比,他们是那么活泼可爱,个性鲜明,他们的语言和行为,都自有他们独到的趣味。朱心宜的作品里,尤其是一些“能文能武”的女生形象,给我以深刻印象。她们敢爱敢恨,敢说敢做,也能说能做,她们的荣誉感、虚荣心,她们的善良,她们的精明,她们的嫉妒心,使她们既有孩子的天真可爱,又过早地暴露出人性的一些弱点。她们的武功,也着实了得,常常令她们的异性同窗吃不了兜着走。我庆幸我不是她们同时代的人,庆幸自己不是她们班上的可怜男生,否则的话,哪里吃得消她们的伶牙俐齿和要命的拳脚啊!

我认为,朱心宜写下了这本笔记,应该是有意义的。等她长大后,再翻开来看看,会有多少温暖美好的回忆啊!如果不是写下来,过不了多久,她就会把一些生动的细节和独特的表情给忘记的。时间之筛留下的将永远是一个大概,一个轮廓。而这本小册子里记录下来的,是鲜活的细节,是鲜活的人物,是孩子微妙的心内。

经常是走过朱心宜的家,听到里面传出叮叮咚咚的钢琴声。我就想,朱心宜小朋友又在用功了。她是迫于无奈呢,还是快乐地和音符一起跳跃?不管怎样,我想,音乐都能够陶冶她,充实她,让她一步步坚定地走向才女之路。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

艺度空间



永隔一江水

我用笔记本电脑时总是关掉声音的,只这晚,彻夜不眠神思恍惚导致按错键,我听到页面里面W编排的歌。他的痛,排山倒海。

去年12月31日晚,我所在的电台例“千人跨年Party”,礼服,焰火,彩妆,明星,这是一年中最高兴的时间。而我的朋友们,选在这个时间分手。不约而同,南京与北京,两对恋人,都在分手。那晚收到短信,他们四个人的。这四人平常都排斥短信,习惯电话的简洁明快,拒绝手指游戏。只有那晚,他们的痛,必须躲在短信背后。不能打电话,不能说,痛让他们不能亲口吐露。咬紧牙关,死死咬住,只怕一开口,定力会冲出身,夺路而逃。

南京的两个,都爱耍帅,从没被看好,朋友们说祝福亦吝惜,于是四面楚歌,越来越失去安全。北京那对,天崩地裂,惊心动魄,千山万水,六月飞雪,因为相遇的时间不对,血肉耗尽,痛彻骨髓,虚脱到呼吸也困难。之前,南北两京,两对四个人,多次分手,多次复合——因为爱,舍不得。12月31日,时间画了句点。旧年只能走,新年必须来。

言之有理



当官有什么好

今年1月1日,W写过些句子:“二零零二,衣带渐宽。二零零三,非典六月,为伊憔悴,铭心刻骨。二零零四,工体开幕,人艺话剧,印象画展,现代芭蕾,齐豫首体,春夏秋冬,终生不忘。二零零五,重返校园,挥别光荣。二零零六,印度之旅,事业之旅,投资之旅。北京五年,未有大起大落,却大喜大悲。天堂地狱,辗转轮回。我会制作专辑,民谣弹唱,纪念逝去的,有过的,走过的。”

前几天凌晨W电话来,“你有没有看她新写的诗,那些句子,有她曾经对我说的话”,黑夜里清楚地听见W在电话那头的啜泣。分手三个月,撕裂不曾停,漫天风沙狂舞,各自祭奠,却不联系,连问候也不敢。怕是一相会,只能哭,抱头痛哭,哭成出生婴儿。风吹到皮肤,刀割一样的痛,粉粒柔软的婴儿,面对冰冷机械的世界,什么也做不了,哭是唯一。

情人节如细菌般浓郁丰盛,兴致勃勃地损毁宁静岁月;被入侵的病体,发烧滚烫,扭曲痉挛。春节时候我对W讲:“想了很多年,看了很多年,如今彻底承认:天堂地狱,笑过痛过,不如说得直,也算是安慰。”W咧嘴,像血肉横飞的鞭炮,顺手捞了吉他弹:“风雨带走黑夜,青草滴露水,大家一起称赞生活多么美。我的生活和希望总是相违背,我和你是河两岸,永隔一江水。等待再等待,心儿已等碎,我和你是河两岸,永隔一江水。我的生活和希望总是相违背,我和你是河两岸,永隔一江水。”

张艺:女,著名电台DJ,主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目,深受听众喜爱。

这些天游泳池装修,有油漆味,每天的运动改成散步。阳春三月,秦淮河边柳树下走走,不失为一种享受。昨天我在前面走,后面两位年轻又有岁数的女人,一路大笑着说,长得不太漂亮的那位说,当官有什么好,我跟你讲,男人还是不当官好。稍漂亮些的那位便愤怒,说,你男人当官了,所以要我说,现成话,我男人没出息,当不上官,是没办法。

她们说话声音很大,很放肆,想不听见都不可能。我所在的居民区,是省级机关宿舍,不远处还有十幢很高的高教楼,在这散步的男女,一看走路姿势,就知道是公务员,要不就是大学教授。南京这地方当官的混得好的似乎都是外地人,我在秦淮河边散步,耳边响起的都是外地口音。

第二天要去参加一个座谈会,纪念朱先生的百年诞辰。经过媒体广泛宣传,南京老百姓现在都知道朱先生是谁。大家都知道,此地明城墙能够保护下来,成为一张最好的名片,与朱先生当年积极奔走保护有关。前些日子,有人

呼吁为了立了大功大德的朱先生塑铜像,我也不能免俗地签了名。

朱先生女儿曾来过一电话,问是否愿意在会上发言,我谢绝了,因为最害怕在公众场合说话。虽然不准备发言,可是内心深处,却一直在惦记朱先生,总觉得有话要说。1968年7月15日的夜里,朱先生含恨离开了人世。时至今日,关于他的冤死,仍然还有种种传言。在那惨烈的年头,很多人不明不白死了,然后文革结束,对着遗像掉悼眼泪。

朱先生出身名门,少年得志。北大毕业,留学德国,二十多岁便当上中央大学经济系主任。在秦淮河边散步,我情不自禁想到,如果朱先生地下有知,让他来回答当官的体会,一定会有独到见解。他一生官运亨通,系主任不算,解放前当过财政部专卖司司长,解放后当过省文化局副局长,都是货真价实的局级干部,管的都是具体工作。

很难说朱先生会做官,做专卖司司长,有人写打油诗讽刺挖苦他,做文化局副局长,为保护明城墙被打成右派,最后悬梁自尽。他是彻头彻尾的不合时宜,当官的种种好处没得到,罪倒受了不少。不过,说他不会当官,并不是说没把官做好,我想朱先生大约不会后悔,他既然肯当官,就是想做事,他既然肯做事,就一定能够做好,不当官更没办法去做。别忘了,朱先生毕竟是在副局长位置上,才保护了明城墙。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

《睿思》名家荟萃,妙文迭出。周一到周五,让您每天都能在第一时间,读到那些作家、思想者、社会名人为本报而写的原创精彩文字。不一样的经历和见地,或睿智,或锋利,或感性,或妙语连珠,相信您总有斩获。《睿思》的见报文字将陆续刊发在快报 www.lifenanjing.com.cn 的读书论坛,欢迎读者去论坛做客,跟帖评说。

Real estate advertisement grid with multiple listings including '新荣御', '天业', '卫岗', '美树苑', '中山门', '晏公庙', '龙苑连家店', '为家', '胜利园', '太平村教师楼', '吉祥二村', '吉祥花园', '城市绿洲', '锁金六村', '豆蔻坊(集庆门)', '丰富路', '曹都巷', '小市街', '左邻风度', '茶南真园', '鼎新苑', '评事街小区', '来凤亚福花园', '趣园', '文思新村', '聚华', '天悦花园(多套)', '天地花园', '北京东路', '宏安大厦', '中山门小区', '金元宝花园', '江宁捷安', '金箔路旁', '五小区', '苗圃路', '金王府', '玉靖花园', '二小区', '假日商铺', '莱茵东郡', '同曦鸣城', '美茵新城', '文靖新村', '现房收购产权,居住权房一次性付款,解决疑难杂症,13851506766', '夫子庙', '太平门', '古平岗(两套)', '鼓楼车站东', '苏宁雅苑', '积善新寓', '绣花香', '金碧花园', '双门楼'.

Large advertisement for '海南' (Hainan) featuring '超低价 1520元/m²起', '山清水秀 环境优美', and contact information: '电话:58189138 58265300'.

Advertisement for '新城逸境·商铺' (New City Escape) with '均价 13500元/m²' and '销售热线: 86890460 - 8044'. Includes a sub-ad for '海南' with '海口市市中心精装酒店式公寓' and '按首付4万元即购 10元/天'.