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2002年 12月 18日，中

芯微系统公司发布了它的
新产品“方舟二号”，这是
去年夏季以来这家公司再
一次轰轰烈烈地标榜成就。
然而我们很难认定这是一
个自编自导的故事，因为在
刚刚过去的 18个月，再也

不会有哪家公司像“方舟”
一样受到全中国如此热烈
的欢迎。地方政府自告奋勇
出面为它主持会议，刻意把
地点选在人民大会堂。其派
头之大，让所有受邀前来的
记者目瞪口呆。

自从“方舟一号”发布

以来，一种情感便占据了国
内报纸的要闻版，我们可以
把它叫做 “‘中国芯’情
结”。舆论把中关村和“方
舟” 联系在一起，把 “方
舟” 和整个国家联系在一
起。“中关村制造出‘中国

芯’”、“中国有了自己的
芯”、“中国告别无‘芯’时
代”、“中国结束洋芯时
代” ……所有这些都是当
时报纸上刊登的，白纸黑
字。党中央机关报《人民日
报》也在它的“权威发布”

栏下刊登消息：“这一微电
子与计算机领域的重大突
破，改写了我国信息产业无
‘芯’的历史。”这话倒是
真的。但是记者进一步写
道，它“在嵌入式 CPU领域

已达到国际先进水平”，显
然是外行话。

被叫做 “方舟之父”

的那人是个“海归”。他叫
李德磊，既懂技术，又很敏
感，擅长抓住机遇。他吸引
了舆论，但他不是最早的
成功者。在他之前，邓中翰
就发布了由他自己研制出
来 的 芯 片———“ 星 光 一

号”。只是邓中翰当时书生
气十足，不谙“政府包装”
和“媒体炒作”这一套，甚
至不知道给自己的创造性
成果取个名字。所谓 “星
光”，还是后来他在一群
“公关专家” 的建议之下

才想起来的。
“中国芯工程”就这样

拉开大幕。现在我们知道，
它是由中央政府导演的，而
舞台上的主角，是两个 30
多岁的留学生各自率领的
一支队伍。与此同时，中国

科学院计算所所长李国杰
率领的第三支队伍也在埋
头苦干。李国杰是中国工程
院院士，比邓中翰和李德磊
要年长一辈，是那种严谨、
扎实、专业素质极强的科学
家。在加入政府的“中国芯

工程”时，他为自己将要开
发的芯片起了个名字叫“龙
芯”。

从后来发生的事情来
看，“龙芯”和“方舟”无论
技术路线还是最终目标都
极为相似。它们全都肩负进

军“CPU”的雄心。那是一
个迷人的陷阱。英特尔公司

几乎是这个领域的唯一的
垄断者，它拥有 10万人马，
每年花掉几十亿美元研发
资金。最重要的是，它占有
全世界 80%的市场。而
“CPU” 这东西有个特征，
不能不提。用户一旦把这一

家产品放进电脑里，就很难
冒险换成另外一家。正因
此，全世界没有哪一个国家
试图以“国产品牌”来取代
“英特尔”的地位。在中国，
“技术民族主义者”们当然
可以满怀豪情地说什么“摘

取皇冠上的明珠”，可是李
德磊和李国杰的专业知识
却告诉他们，那东西“可望
而不可及”。

这两个人不约而同地选
择了“嵌入式芯片”。这同
普通中国人理解的“CPU”

并不是一回事，后者在技术
上属于“通用式”。就芯片
的技术链条来说，“嵌入式
芯片”通常处在较低位置，
而且由于功能不同，它也不
能取代“通用式芯片”。从
价格来讲，“通用式芯片”

比较贵。比如一台服务器要
是卖 10万块钱的话，其中
的一块芯片就要卖 1万多
块钱。个人计算机里的CPU
也要一两千块钱。“嵌入式
芯片”非常便宜，比如邓中

翰做的多媒体芯片，一般就
是十几块钱。
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著名唐代诗人王维有一

句名言：“老年惟思静，万事
不关心。”他的话说出了一
个重要的养生哲理。那就是
人的养生，重要的在于养心。

宋美龄在台湾生活时
期，曾经向同样高寿的国民
党元老、四川人张群先生请

教过他的养生哲学。一次，适
逢已经从国民党中常委要位
上退下来的“总统府资政”张
群80岁寿辰，宋美龄亲自代
表正在生病的蒋介石前往台
北中山北路的张宅祝贺。席
间，宋美龄询问张群平时饮

食起居，以及他保养身体的
秘诀何在。张群即应道：“别
人都说人的长寿就是少吃一
些美食，可是我恰好就是一
个地道的美食家。从来就没
有因为想长寿而酌减食量，
只要我见了人间的美味，一

定要先满足我的口福，然后
才能考虑其他。如果说我的
身体这样好，我想主要的原
因，恐怕就在我的心宽上。”

宋美龄感到有些意外，
于是继续向张群询问如何
才能做到“心宽体健”？张

群告诉她说：“我的心宽养
生，就是永远保持心情的愉
快。不要让自己不愉快，也
不要让别人不愉快。心情好
了，也就是心静了。只有心
静的人，也才会长寿的。反

之，如果你再注意饮食，再
注意锻炼，如果心里不能清

静的话，所有一切都会白费
力气的。”

宋美龄对张群的话感触
良深。因为没有谁比她更了
解张群的从政经历了，一个
当年和蒋介石一样赴日本、
一样打天下的国民党高官，

在眨眼间失去手中重要权
柄以后，张群竟然能够如此
心态平和地面对从身边消
失的权势利禄，这本身当然
需要非凡的毅力。

也就是从那时开始，宋
美龄对于养生学的理解又加

深了一步。特别是1975年蒋
介石在台湾病殁以后，从前
在她面前唯唯诺诺的儿子蒋
经国，在一夜之间已经将国
民党所有党政权力系于一
身，而她则顿时成了孤家寡
人。面对世事的如此大起大

落，宋美龄并没有采取寻常
人所想见到的那种对权势、
对荣利、对前景患得患失的
忧愁与斤斤相争，而是断然
采取了远离台湾，飞往美国
纽约一个人过超然世外生活
的做法。虽然她在临行前在

一份书面文件中，隐隐流露
出对蒋经国等人的不满，以
及她在失去蒋介石以后的悲
凉心绪，可是，宋美龄的高明
之处则是世人所无法否认
的，那就是以一个“超然”的

姿态，来求得自己的“心静”。

宋美龄到了美国以后，
也并不是生活在超然世外的

绝对真空之中，她心里仍然
难免对往日的荣华富贵产生
种种奢望与联想。宋美龄特
别对美国纽约的饮食很不习
惯，尽管这里曾经是她早年
留学和生活的地方，可是她
无法面对现状，特别是对于

在纽约刚刚兴起的新快餐，
产生了本能的反感。

但是，有一天宋美龄在
苦闷的时候读了圣经，上面
有一句话触动了她的心灵：
“平安即是生活。”从前，她
虽然也常常把“淡泊名利”

和“超然世外”当成了她的
生活新哲理。

宋美龄到了美国，也并
不是每天都生活在顺境之
中。尽管她希望自己两耳不
闻窗外事，可是，台湾仍然还
会有一些让她闻之不快的消

息透过种种渠道传到她的耳
中。而且自蒋介石死去以后，
蒋经国和他的几个儿子，如
蒋孝文、蒋孝武等人，也都在
年龄不大的时候就过早地逝
世了。这些亲人的英年早夭
无疑会给宋美龄的心里平添

许多忧愁和悲苦的情绪，可
是，宋美龄善于应对“失意”
带给她的烦恼，一贯保持着
乐观的心态。理性地对待一
切不如意的事情，这也许就
是宋美龄获取百年长寿的画
龙点睛之作。
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一般来说，无论拍电影

还是唱歌，吃的都是青春
饭。年纪到了，再红的演员
也得 “死”。因此，不到
“死”的年纪的演员，就得
想尽一切招数，让自己尽快
红起来；而红起来了的演
员，又担心自己被“踩”下

去，于是，演艺圈里的倾轧、
勾心斗角时有发生。

刘德华在这个圈子里呆
了 20多年，红了 20多年，
一路打拼过来，自然深谙此

事。刘德华肯定不愿意自己
早“死”。任何一个演员，都
希望自己的艺术生命常青。

打小时候起，刘德华就
对周润发、成龙、李连杰等
人充满了崇拜之心，对他们
的演技佩服得五体投地。直

到他自己也成了影帝，这种
佩服依然未减半分。

同样，在歌坛，他对谭咏
麟、张国荣等人的演唱技巧
非常欣赏，直到自己成了
“天王”，他仍旧觉得香港
歌坛最辉煌的时代在谭、张

时代。
是的，刘德华佩服这些

人，他嘴里经常会提起这些
人的过人之处。刘德华的可
贵之处在于服人，服所有值
得自己佩服的人；更可贵的
是，刘德华对需要帮助的人

常常伸出自己无私的手，尤
其是对那些圈中新人，他帮

得尽心尽力，帮得毫无私
心。甚至帮得自己的天幕公

司亏本经营也在所不惜。
天幕公司自组建以来，

在扶持新人方面做了大量工
作。香港新近崭露头角的两
位导演，都是在天幕公司拍
摄的电影中“淘洗”出来的。

在一次接受采访时，记

者问刘德华：你创办的天幕
公司一直都在鼓励新人，最
看好的新人是谁？

刘德华说：“这个很难
回答，很多新人都很好。像
我们公司的林家栋，他是一
个出色的演员，至于是否能

有大的作为，只是等待机
会。最近看好的导演，是拍
《江湖》 的导演黄精甫，他
年轻有为，并且很有自信，
我很欣赏他的拍摄手法。我
觉得‘鼓励’永远是帮助所
有人向上的最佳方法。”

拍摄《江湖》一片时，刘
德华并不因为自己是老板，
就束缚黄精甫的思维，而是
任由黄精甫自由发挥。整个
拍摄期间，黄精甫的才气给
刘德华留下了深刻的印象。
2005年底，刘德华在拍摄自

己的 MV《继续谈情》时，
向公司力荐由黄精甫任导
演，MV获得巨大成功。

正因为有刘德华天幕公
司的支持，黄精甫执导《江
湖》、《阿嫂传奇》后，获得
第二十四届香港电影金像

奖最佳新导演奖。

除此之外，最值得一提
的是获得第十七届香港电

影金像奖最佳影片、最佳导
演奖的陈果。

那年，陈果用少得可怜
的50万元港币、过期胶片，5
个志趣相投的朋友组成的幕
后班底，全部的非职业演员，
一个少年无望的爱情追寻，

拍摄了一部出色的、真正意
义上的独立制作电影———
《香港制造》。不敢说有陈果
才有《香港制造》，但可以肯
定地说，正是有了刘德华天
幕公司的投资，陈果的梦想
才得以尽早实现。

在电影圈，刘德华不遗
余力地扶持新人，在歌坛他
也是如此。2006年 1月 10
日，持续了近两个月的“新
浪”2005网络盛典年度评
选终于落下帷幕，刘德华、
李宇春、徐静蕾、张靓颖等

获奖明星悉数到场。
颁奖典礼现场明星云集，

但刘德华、李宇春两位“新
老”人气天王，吸引了众多媒
体的关注，在走红地毯时，李
宇春的歌迷尖叫声不断。

当有记者问他是否介意

晚会现场“超女”在人气上
“后浪推前浪”时，刘德华
轻松地回答：“我知道啊，宇
春前些天还去了香港。我也
真的希望每个年代都会有
一些特别棒的偶像出现，因
为演艺圈是不可能靠一个

人掌握的。”

@ABCDE

就这样，在权力的运作

下，陶冉冉不明不白地被送进
了劳教农场，只在里面呆了三
个月零二十五天，又不明不白
地被释放了出来，恍如做了个
梦。人身自由虽恢复了，但大
学梦却破灭了，他一生中最理
想而美好的一次转折机会，就
这么稀里糊涂地彻底丧失

了。他的那些同学，考上大学
的报到入学，没考上的，也都
想方设法找一份工作挣钱去
了。妈妈为了他的事儿东奔
西跑，结果被车撞了，出院后
在家里养着。在他心里，这也
是最为内疚的一件事情。

出来后的这段时间里，
他仿佛变了个人似的，不再
看书学习，成天晃着膀子没
事干。他曾想去学校看看薛
校长，薛校长和苏叔叔把自
己解救出来，无疑是自己的
大恩人，应该好好谢谢他们，

可又觉得“大恩不言谢”，况
且自己也太不争气，一副人
不人鬼不鬼的模样，拿什么
去谢他们？他也想到丘凡家
看看，但转念一想，也不合
适。自己是为了丘凡的事儿
进去的，不请自到，弄不好还

会让人家尴尬无所适从。当
然，他出来以后考虑最多的
还是找二毛子，始终盘算着
如何跟这帮混混好好算算那
笔账，非出了这口气不可，否

则这个亏吃的就太大了！
自从那件事后，无论在

里面的时候还是出来以后，
他一直埋怨父亲：读了那么
多书，没混上个一官半职不
说，还下岗被人家撵了回来，
要权没权，要钱没钱。他几乎
不愿意去想父亲，纵然想起
了父亲，心里也是充满了恨

意。他总把自己的灾难与父
亲的无用联系在一块儿。

王大妈总是望着父子的
脸色，盼望他们脸上出现一
丝笑容。但爷儿俩总是阴着
脸，谁也不搭理谁。王大妈拄
着拐棍，终日只能唉声叹气。

自那天从市委组织部回

来以后，苏正青便开始反复
思考一个问题：要不要按照叶

华国书记的要求，暂时放一放
追查伪证问题。眼下的形势：
陶冉冉虽被释放了出来，是正
义的一次胜利，但这个胜利
来得遮遮掩掩。种种现实已
说明，叶华国、屠卫兵他们已
经完全和石兆魁站在了一

起，官官相护到了唇亡齿寒
的地步！谁也别指望他们会
向老百姓主动认错道歉了！

还没等苏正青着手向上
反映情况，一切都循着善良
者所忧虑而忌恨着所期望
的那样发生了！

那是国庆前的一个下
午，苏正青正在墨黛县检查
工作，市委组织部沈部长突
然打个电话来，说是苏检察

长啊，请你把手头的重要工
作先放一放，马上过来一下。

苏正青没想到，这帮人
竟真的要他放下手中的工
作，开始全面并明火执仗地
对他打击报复了！

他在放下电话之后的两
个小时内急匆匆赶到了市
里。沈部长的眼睛阴鸷在两

只黑框眼镜片之后，装模作
样地打开笔记本，直奔主题

道：“市委常委今天上午已
经研究决定，你不再担任江
远市检察院检察长一职，改
任江远市检察院正局级巡
视员，继续享受该享受的政
治和生活待遇。当然，检察
长一职的调整，须履行一定

的法定程序。你看还有什么
意见？”话虽客气，但并没有
等苏正青回答的意思，紧接
着说，“我看这样，老苏，你
就主动写一份辞职请求吧！

对里对外也好有个交待！”
苏正青保持着最大限度

的克制，冷冷地问了一句：
“这是与我谈话呢，还是向
我通知呢？”

沈部长合上手中的笔记
本，神态无所谓地说：“没必

要分那么清嘛，谈话也就等
于通知吧！”不言而喻，这显
然是在向苏正青传递着这
样一个信息：这个决定你不
接受也得接受！组织的决定
岂能因为个人的态度和情
绪所摇撼？
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