

连城诀



此王非彼王

衡量一个人的价值,得看他经不起折腾。我喜欢并且知道王小波的价值,所以我对那些折腾他的事情,一点也不着急;版权所有

赏心■目



有心计的吴佩慈

大小S姐妹说她们习惯以貌取人,所以在华岗艺校第一眼看到吴佩慈的时候,她们就打算一定要和那

人把他的书越出越滥;那些私密性质的情书也拿出来卖了钱;一群自称“走狗”的人始终在趴着维护他的名声;更滑稽的是,在他死去的第十年,得到遗孀李银河赞许的活动之一是组织崇拜者到云南“重走小波路”。

换成任何人,读者都会逆反心理大作,可是喜欢王小波的人还是在持续增长。这点很难做到,别说凡夫,拿王小波之前影响了中国年轻人的另一王——王朔——来说吧,他在四十岁之前,仅凭酷对广告商来说还不够说服力。杂志台湾方面的负责人提议选择吴佩慈,她那时刚结束了在日本的专业模特事业,正打算重回台湾演艺界。

我高中时就看过吴佩慈的音乐录影带,台湾媒体说她是漫画里才有的“九头美少女”。她那时候由张洪量一手挖掘,出过几张唱片,最有名的歌曲是《闪着灯光的决定》。但是就在当红的时候,她转行去日本当了模特,就像当年的林嘉欣一样从台湾的

院形象代言人的身份重装上小阵之时,对玩转这个社会,自然是信心满满。可是当一只特立独行的野猪升格成冷猪肉时,等待他的人群却异口同声地高呼:装什么呀,耍一耍流氓吧——当昔日的读者都变成“王朔分身”之后,本尊反而找不着北了。

以王朔式的欢笑处死王朔,王朔死得其所。

以王小波的方式,却谋杀不了王小波。此王的破坏力与彼王一样大,甚至更大,但是他还有余力安置激情:那就是一个人的快乐,从性到知识,都取决于你自己,它们储藏在你的身上,你只需要借那些智力之光将它们一一

演艺界消失了。多年过去了,我担心美少女的容颜已改,心里犹豫不定,等拿到了定妆照才松了口气;吴佩慈完全褪去青涩的性感堪称“惊艳”。

2006年的prada秋冬服装发表会场,我应邀去看秀。台上的明模风采不用说,台下看秀的明星也是争奇斗妍。范冰冰穿着露肩晚礼服本是全场焦点,吴佩慈姗姗来迟,大陆媒体对她还不够熟悉,然而她的一身小露香肩的白色小礼服硬是转移了部分对着范冰冰的镜头。

服装秀结束后,大家都在君悦酒店的大堂等车,我和她面对面,她微笑,我连忙说起感谢她为我们杂志拍照的事情,她惊喜的眼睛都亮

点燃。理科生、逻辑、数学、小说写作、罗素,这些王小波关键词像几只刚出生的小狗一样温暖成人。在智力上超越别人可为王小波追求的快乐,它有科学依据,还符合竞赛精神。从生活的角度看,它容易让你过上沉稳、安静不怕寂寞的日子。这种快乐与康德在哥尼斯堡的自得其乐同出一脉,无论多么土的纪念方式,多么夸张的善搞恶搞,它都是不怕的;它是始终在生长的活物。

王小波式的欢笑延续王小波,王小波死得其所。

连岳:著名专栏作家,专栏散见《南方周末》《南方都市报》等媒体。

起来,说喜欢我们杂志为她拍的照片,实在喜欢。有住店的客人进门,又倒回来,并不认得她是谁,只是贪看美女。吴佩慈有礼貌地微笑,友善应对陌生人的合照要求。她的座车先到,却坚持把我送上计程车才走。她主动帮我拉开车门,诚恳地要我一路小心。

和我一起的香港记者说吴佩慈太会收买人心,一定会红。我很奇怪香港传媒谈到她的都是诸如“抢镜”、“有心计”之类的字眼。然而没过多久,她果然红了。

环玥:作家,《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

开门见山



愚人节短消息

三月三十一日,我们一家三口正在赶赴湖州某社会主义新农村春游的途中,手机响了,接到一条来自北京朋友的短消息:请立即给我打电话,有一个关于你的坏消息……

因为在开车,短消息是老婆看的。她读消息时语气有些凝涩。消息读完,我们两个都一阵默然。我脑子暂时性地一片空白……然后一直在高速运转中。我反反复复地搜查自己的一言一行,连续不断地反思自己的所作所为:我到底什么时候在北京犯下了什么过错,以至于得到这样一条令人不安的消息?我这个人喜欢说话,喝了二两猫尿之后,更是口无遮拦,参加各种研讨会,我的发言总是让很多朋友胆战心惊。有鉴于此,我一般是能不说就不说,坐在会场聆听各种高论。不过开会而不发言,几乎是不可能的事情。去年我在北京开过会,说过话,有些人发笑,有些人发问。要问,是那个时候犯下的罪行?

我彻底地反思了一下,在会上我诚然插科打诨、冷眼热语,但是松中有紧,宽中有严,表面上大大咧咧,心底里很有一杆秤。从小受过严格的教育,轻重缓急,这些我其实是很清楚明白的,高压线从来不敢碰,危险的事情未尝敢试;这是言。平时我也很注意自己的举止行为,不随地吐痰不乱扔垃圾,不乱穿马路不闯红灯,房贷还款及时,孩子学校缴费不敢稍缓;这是行。

我说:不会有什么事情的,我能有什么事情?

老婆说:那无缘无故给你发这样一条消息干嘛?

我说:不管它!

一路无语,到了社会主义新农村。草色新雨,鸣声鸟语,一派江南水乡的柔媚风光。孩子们撒欢散开,我却忧心忡忡。本该是开开心心的一次旅行,我却被一条突然出现的短消息弄得愁眉难展,无法融入春天欢乐的气氛中去……

我心情沉重地看看老婆,发现她正好也心情沉重地看看我。

我想,管他呢,该玩玩就玩玩,哪管他北京干旱黄沙?

我给该朋友回信:我有什么事情?

朋友回信:往下看……

我往下看,原来,大段大段的空白之后,还有一句话:提前祝你愚人节快乐!

我能快乐吗?我一点都乐不起来。

叶开:编辑、小说家。出版有长篇小说《口干舌燥》《我的八叔传》等作品。

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.

Real estate listings for various locations including Beijing, Nanjing, and other cities, with prices and features.