



## “就凭我们这帮人的脑袋”

当张朝阳在美国波士顿到处寻找风险投资商的时候,王志东也在美国西海岸的硅谷,与罗伯森·斯蒂芬投资顾问公司谈论同样的事。

当张朝阳战战兢兢、小声说出自己需要22万美元时,这王志东却狮子大开口,声称不拿出650万美元,别想打他的主意。而且他还宣布自己不会为这笔交易预先支付任何费用。“你先给我做,不成功不给你。”王志东对罗伯森·斯蒂芬公司的中国业务代表说,“成功之后,按融资比例支付报酬。”

这位业务代表名叫冯波,是个华裔。1995年7月王志东来到硅谷,告诉一个朋友,他想找摩根·斯坦利来给他投资。人家一听就乐了,对他说:“你要找摩根,还嫌早了一点。不如先给你找个小点儿的吧。”王志东就这么认识了冯波。后者3个月后来到北京,想要实地察看王志东和他的四通利方。那时候王志东和员工们全都挤在中关村第三小学的破烂教室里。

冯波一身西服革履,顺着科学院南路走到学校正门,却发现王志东的公司在后边角落里,要绕过一堵长

## 纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著 新华出版社友情推荐

长的围墙。冯波懒得再走,索性抖擞西装,爬上围墙,翻身跳下,看到一栋破楼房,沿漆黑的楼道爬上来,迎面是个洗手间,正有需要,于是走进去。这一来就给他留下终生难忘的记忆:厕所污浊不堪,臭气弥漫,水泥地板上留着一排长方形的窟窿,全是旧式“蹲坑”。这是中关村留给他的第一印象。第二印象是午饭。王志东问他吃什么,他说“随便”。王志东说:“那就好了。”转身让司机跑到门口的肯德基店,买回一大口袋“炸鸡翅”。谁都知道美国人最讨厌吃鸡肉,中国留学生聚在一起相互取笑,有个经典的说法就是“他穷得只能啃鸡翅”。冯波后来也喜欢拿这件事取笑王志东。

好在冯波眼光与众不同,从这一切看出王志东的诚实可信。当然还有一些东西是他感兴趣的。这王志东是当时中关村最有影响的人物之一,他有差不多10年的杰出工程师的经历,有“中关村第一程序员”的美名,有一个中国软件历史上最杰出的产品“中文之星”,有创办两个公司的经验。

现在事情进入关键环节,那就是王志东的公司到底值多少钱。王志东的想法是出让40%的股份,作价

650万美元,这等于把四通利方的资产估价1625万美元。听上去有点不可思议,因为所有人都知道,两年前这间公司开办时,全部资本金只有500万元港币。

然而“硅谷”投资模式的奇特和令人激动之处也就在于:一个企业资产的认定,并不仅仅依赖于那些有形之物。企业所有者可以漫天要价,购买者则会坐地还钱。一个人拿着一张写着几行字的纸头卖出个大价钱的事,并不奇怪,只要让人家相信你脑子里的想法值那么多钱就万事大吉。硅谷的投资商个个无比精明。不会为一个骗子付钱。他们质问王志东,“四通利方”凭什么值那么多钱。王志东不比张朝阳。后者依靠他的巧舌如簧取得胜利,而前者却说不出什么来。他的英语还没流利到足以表达他的思想,他的唯一武器就是自信。

“凭什么?”他说,“就凭我们这帮人的脑袋!”

1997年9月,650万美元进入四通利方在中关村的账户。三家投资商——华登、爱芬豪、罗伯森·斯蒂芬,用这笔钱购买了四通利方40%的股权。凭着这笔钱做抵押,可以从银行得到贷款了,这让王志东能够使用的现金超过了1.5亿元人民币。



## 为爱情第一次流泪

台湾姑娘喻可欣,是刘德华所承认的第二位恋人。1983年秋天,刘德华赴台湾拍摄《上海十三太保》,经由朋友介绍,他认识了长头发、大眼睛的台湾姑娘喻可欣。他对喻可欣一见钟情。

无线台前电视艺员经理冯美基这样回忆道:“有一次,他的女友喻可欣自台湾来香港探望他,华仔当然十分高兴,然而,却又为他带来烦恼。因为他的女友要求入住新世界酒店,华仔虽然当红,但电视台的收入始终有限,于是他为了这笔酒店的费用懊恼不已。”

“不过,爱情的魔力盖过了一切,华仔当时对这个台湾来的长发姑娘委实着了迷,于是便辛辛苦苦筹来这笔钱,都可谓至情至圣了。”

由此可见,两人在恋爱的初始阶段相处得非常好,只是,当疯狂的热恋过后,一些外界的干扰渗入到两个人的感情中间。为避免媒体炒作,刘德华和喻可欣的行动更加小心谨慎,据说,为了约会,喻可欣必须乔装打扮;上街购物时,为了顾全刘德华的形象,买的物品也一概由喻可欣和她的妈妈提。日子一长,喻可欣心里很不踏实,她觉得这哪里是在谈恋爱?

## 名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美结合,形成特有的“华仔”之帅。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著 湖北人民出版社友情推荐

可是,当时的刘德华整日忙于拍片,根本无法、也无暇考虑一个女孩的并不过分的请求。这无疑影响了两人之间感情的发展。

刘德华是属于把事业放在第一位的男人,如果事业与爱情撞车,可以肯定,让位的绝对是爱情。同时,他又是一个非常自信的人。他认为,女友可能会有怨言,但她了解艺员的工作性质,不可能为此而生气。就在刘德华公开表示对女友的感情信心十足的时候,两人之间的关系实质上已有明显降温。

喻可欣弄不明白:“我真的不太了解刘德华。上一次他来台时,我俩已经很不好,可是他面对外界时仍然摆出一副对我深情款款的模样,我实在不懂他如此做,所为何来?”也许,刘德华对两人间的“冷战”真的没有在意,也许刘德华对喻可欣的感情真的很有信心,也许刘德华不忍主动了结这段已有两年多的、曾经轰轰烈烈而今却持续得辛辛苦苦的爱情,尽管双方“冷战”已久,他一直没有向对方提出分手。

虽然,刘德华从未主动提出过与喻可欣分手,但是,在他们相恋的后期,两人间的矛盾已经出现。

在一次接受采访中,喻

可欣说了一些本心的话,可见报时却变成了“喻可欣出卖刘德华,爆料给记者”。这样的事情当然是刘德华不愿意看到的,因此,可以想象他当时既尴尬又愤怒的心情。

当一个男人对一个女人有了看法的时候,再美貌的女人也是乏味的。那些年,正是刘德华把全部心血与精力都用在事业上,他不愿意分出心来处理个人私情,最终,喻可欣接受不了长期“冷战”的现实,向刘德华作了最后的告别。

她说:“分手虽然是我提出,但我很了解,这个结果是他所期待的。他根本在等我开口说再见,也因此,我打电话向他提出分手时,他只是很轻松地问我:‘你考虑清楚了吗?’我回答:‘是的!’就这样,我们结束了外界所认为‘情深似海’的感情。”

直到现在,喻可欣都很自己就这手,到了也没有一个具体的“结果”,连喻可欣的母亲也认为:刘德华是个自私的人。

1992年9月,刘德华在一次接受采访中,追忆起6年前的这段爱情经历,他坦言:“当时,我曾经哭了,是一生之中,为感情第一次真正的流泪。今后会不会?我不知道,我也不知道可不可以遇上真正喜欢的人。”



## 案件公开化后

当江远市大街小巷沸沸扬扬传说着“5·16”案子,以及检察院竭力寻找石兆魁徇私枉法证据之际,陶冉冉还是被悄然送进地处西郊大清河边的劳教农场,接受劳动教养的处罚。

市委一把手叶华国从电子信箱里看到苏正青传来的思想汇报,自然要去找屠卫兵。“5·16”案子的公开化,对他这届党委及整个江远市的形象都是一种不好的影响。他自然明白其中的危害,便把屠卫兵叫到自己的办公室,阴着脸问:“老屠啊,案子到底是怎么回事?”

屠卫兵在办公桌前的椅子上坐下,回答说:“公安局按照市委市政府‘春蕾行动’工作部署,迅速行动,打掉了几个流氓团伙,抓了一批人,效果还是不错的。这个陶冉冉就是团伙成员之一。”

叶华国脸色不悦:“那为什么苏正青在汇报中说是假案冤案?是不是石兆魁的问题?他也太不争气了,竟然给我捅出了这么大的篓子!”

屠卫兵侧过身子去看电脑屏幕,他不由地大吃一惊。没想到苏正青会有如此动作,竟跳过自己直接向叶华国作了汇报,显然占了先机。不知为什么,屠卫兵此时袒

## 都市小说

即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面,不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著

护起石兆魁来:“叶书记,我了解了,这绝不是什么假案冤案。这事情都是苏正青工作不力,可能因为公安这边出了成绩,他担心‘春蕾行动’结束后没有自己的成果,所以就……”

叶华国气愤道:“要成绩哪有这样要法的呀,扯淡!这件事情不能就这么完了,你要好好抓一抓!”

这次谈话让屠卫兵很尴尬,他分管的口子,引起一把手的不满,自然难辞其咎。他回到办公室,沉思了半天,决定下午就召开一次政法委员会以上人员参加的会议。

会议按时召开了,与会的同志围着会议桌子坐下。苏正青和石兆魁自然也在其中,两人之间形同路人,连往常的客套寒暄也没了。屠卫兵听完了汇报后,话题一转:“今天的会议是叶华国书记亲自批准召开的,他对最近一段时间出现的问题高度重视……最近我找了一些同志谈话,了解到工作中出现了一些偏差,一些同志存在着急功近利的思想,比如6月16日晚报的那篇报道等等……”

再也不明白的人也能听出这话指的是谁。苏正青觉得会议味道有点不对头,眉头皱了一下,他的第六感觉告诉他:屠卫兵肯定知道了那份思想汇报的内容,所以

有了意见。这是一种不点名的批评。难道这也是叶华国书记的态度?

散了会,苏正青越想心里越憋气,决定到铁启老书记家去一趟。铁启做市委书记时,和当时市长叶华国面和心不和,苏正青是知道的。据说当年提名他做检察长,叶华国还在常委会上阳奉阴违地抵制过,铁启没买他的账。这位老领导给他的印象是:老成持重,公平平和。“5·16”案子的铁启当然知道,前两天报纸电视上曾经炒热过。

苏正青憋了一肚子的气,把会上和屠卫兵争论的过程以及“5·16”案子的实际情况说了一遍。

铁启拿起石桌上凉着的茶杯喝了一口,嘴里一边嚼着茶叶一边说:“这件事情你们怎么打算?”

苏正青振振地说:“老领导,这个案子虽然是公安局办理的,但我们一定会监督到底!”

铁启不悦地点了点头:“很好,我希望你们认真地监督!石兆魁这个公安局长是怎么当的啊?我离开市委书记岗位前犯的最大一个错误,就是用了石兆魁这个人,是华国同志提的名,我当时快要从市委书记位置上下来了,就没再坚持,结果就犯下了这么一个大错误!”



## 白开水是养生良药

从小就在美国读书,与蒋介石结成伉俪之后,宋美龄多次前往美国,晚年又在美定居直到病逝,她的人生之中几乎有二分之一的时光是在美国。因此说她的生活习惯西化是毋庸置疑的。如果说咖啡曾经是宋美龄喜欢的饮品,但更多的时间她喜欢喝白开水。

宋美龄在南京时曾经请教过美国一位著名的养生学专家西蒙·凯威斯。凯威斯科伦比亚长老会医院皮肤科病时结识的一位专家。她把生活中长期饮用何种水为宜的询问,用英文信件的方式发往美国,不久她就得到了凯威斯的回答。

这位德高望重的美国养生学专家告诉宋美龄:世界上可供人饮用的水其实很多,例如山泉水、自来水、井中地下水,还有名目繁多的加工饮料,例如她所喜欢的咖啡就是其中一种。不过,常饮咖啡的害处显然要比白开水大得多,特别是年纪较大的人经常饮用咖啡,就会加重心脑血管的负担,甚至可能刺激心脑血管疾病的发生。凯威斯建议宋美龄最好把白开水作为她人生中经常饮用的水。

## 健康指南

本书作者以20多年时间研究中国近代著名女政治家宋美龄官场之外的生活经历,透过其衣、食、住、行等生活历史,首次向国内读者揭示宋美龄长寿106岁的内幕秘闻,是人们研究思考养生健体,克服疾病战胜疾病的知识性佳作。

窦应泰 著 作家出版社友情推荐

凯威斯认为:他早年亲自对白开水进行过专门的研究,他曾经把加温以后的水放凉到20-30摄氏度。这种冷却以后的普通开水经过他的化验,内中含有一种特别的气体,而经过加温以后的白开水中所含有的无机盐和其有害的杂质都发生了改变。这样的白开水对于人体的好处在于,它在饮入人的生物细胞的新陈代谢。而且在凯威斯看来白开水简直就是比较贴心的,平时如果发现水杯上落有苍蝇,就会面露不悦之色,这样的杯子即便消毒她也不再使用了。女侍们了解到她的饮水洁癖以后,每天早中晚三次都会对宋美龄的水杯进行多次擦拭,一定要做到一尘不染,方才能够送到她的面前。

宋美龄饮用白开水,除了保健的需要之外,另一层含意当然也与众不同。她是美容才把饮用白开水当成另外一层意义上的良药的。因为她懂得白开水也是养颜护肤的重要良药,水无疑是人体细胞的组成部分。如果经常饮用无杂质的白开水,就会让脸上更加光润,更加白皙和鲜嫩。因为含有微量元素锌,它是参与人体新陈代谢的重要元素,而且锌在人的皮肤中含量较高,它可以让人体的皮肤变得更加光滑和白嫩,同时锌也有增加皮肤弹性、除皱、去杂质和防止皮肤干燥等作用。

凯威斯认为白开水虽然表面上看来很普通,甚至不比咖啡更诱人的胃口,可是它对人的延年益寿,特别是净化血的成分和淡化血脂会起到其他药物都难以起

