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曾经在办公室发现一个

有趣现象———本该活跃的
“80后” 们大多不吭不哈，
一门心思盯着电脑；倒是已
露中年疲惫之态的“70后”

一代，聊天不断欢声笑语。当
然，要补充说明两点：一是我
所在的办公室，除我之外，只
有“70后”和“80后”两种
人；二是“80后”们并非专

注工作不屑聊天，只是他们
更喜欢在MSN、QQ上聊。

我琢磨，对电脑的亲近与
习惯固然是原因之一；更主要

的原因，恐怕要归到童年记忆
头上。“70后”一代幼年时

期，家长都忙着搞运动呢，无
暇管教，打小就兄弟姐妹成群
结伙，大院、胡同里一通疯玩
野跑，性格自要开朗、泼辣一
些。“80后”一代呢，基本是
独生子女了，整个童年被几个
威严或者溺爱的大人围得紧

紧，无可交流，所以性格大多
有自闭的一面，这是一代人的
集体心理问题。

曾有两年时间，我泡在一
个网上论坛玩，坛子里“80
后”众多，在网上异常活跃，妙

语连珠。可是一旦见面，总有
出乎意料之感———眼前真人

的羞涩木讷，和网上得来的印
象严重错位。这样的故事一再
发生，我也慢慢总结出“80

后”与人交流的一些特点。
从内容上说，“80后”与

人交流起来，谈资比较匮乏。

我虽然极不情愿相信老一辈
人的总结，说“80后”是港

台文化抚养大的一代，但是
很不幸事实就是如此。港台
文化的最大特色，是将一切
娱乐化、八卦化，“80后”们
的话题，就真绕不开明星八卦
这些主题。除此以外，还有两
大项目，一是游戏，二是消费。

后边两项一般说来，也会围绕
着娱乐八卦这个大主题，比如
某个球星喜欢的游戏，某个明
星的服装款式，等等。

从态度上说，“80后”与
人交流起来，是唯我独尊的。
举个极端点的例子，好比“粉

丝”现象。网上每一次吵架，
都有成千上万的 “粉丝团”
呼啸而聚，扯开嗓子破口大
骂。大骂本不足奇，骂人虽然
不好，但毕竟谁都有骂人的
权利。问题是，我既骂人，人
必骂我，这个道理在我看来

天经地义，但“80后”们好
像很难接受。

当然，我说的是一般现
象，就像“70后”“60后”里

也有谈资匮乏、态度蛮横者
一样，“80后”里的靠谱英才
也大有人在。一般现象当中，
也要补充说明两点：一是谈资
匮乏，并不意味着就一定是知
识匮乏，聊不出别的，只是
“80后”对那些“别的”东西

提不起兴趣；二是态度不好，
并不意味着态度根本无法好
起来，只是“80后”从小到
大，在家长和社会的熏陶下，
就养成了唯我独尊的习惯。

自闭倾向、谈资匮乏、唯
我独尊，这些特点对于交流而

言，都是障碍。年轻时什么都
好说，凭新鲜也能透支快乐；
可是倏忽老之冉冉将至，如果
这些障碍还滞留心中，我觉
得，快乐就不会有那个耐心一
直罩着我们不离不弃吧？
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梦想这回真的照进现实，

起码已照到现实的外围，做杂
志是老徐打小的梦想，这一
回，实现的机会如期而至。

徐静蕾，早期跟她接触的
人都管她叫蕾蕾，现在跟她认
识的人都叫她老徐，老徐的名
儿比徐静蕾要大，因为老徐拥

有八千多万博客点击率，并且
还是电子杂志《开啦》的主
编。中国博客的老大是一女
的，我觉得超靠谱，在男权话
语林立的时代，需要女性的话
语凌空杀出。

4月 16日，老徐在她 33
岁生日的时候，迎来了自己主

编的电子杂志《开啦》的问
世，对狂跟影视圈打交道，从
未做过杂志，一把就当了主编
的老徐来说，如此庞大的场子
的确让她比较抓狂，所以她
说：我尽量不崩溃……其实老
徐是在挑战崩溃的底线，就算

底线被击穿，也还有信念坚
持。人就应该经常挑战底线，
并善于从底线强势反弹，这样
你才能攀上人生的上线。

去年秋天跟老徐在中日
友好医院对面的21招待所吃
了一顿饭，那时候老徐已有了

做电子杂志的打算，没想到她
出手真快，转过年来的春天就
把事儿办成了。在老徐组第一
期稿子的时候，我经常跟她在

MSN上交流，感觉她真是要
做到完美，追求内容最丰富、

最原创、最精良、发行量最大，
并且老徐身先士卒，亲临一线
约稿，跟作者切磋选题，聊杂
志的前景。作为主编，她有影
响力；作为编辑，她有亲和力；
作为女人，她有感召力；作为
事业，她有开拓力。有如此力

量的女人，难道还不具备说服
力？所以，五、六、七、八，四个
年代的写字高手，都往老徐大
旗下聚着。

老徐认为，《开啦》并非
一份有关徐静蕾的个人电子
杂志，除了自己主编的身份和

职责外，《开啦》绝不是围绕
徐静蕾个人资讯展开的影迷
刊物。在粉丝猖獗的时代，老
徐这点做得颇大气，不跟自恋

沾边，不跟个人崇拜挂钩，不
跟粉丝磨唧，不让追星族找着
星在哪儿。人的个性越气质
化，人的气质越个性化，文化
才能多元化，人生才能有造
化。《开啦》在文化上的“开
放性立场”，很符合 21世纪

的理想。
老徐这姑娘有一爱好，没

干过的事业都想找机会干一

把，杂志她没干过，杂志这事
儿从小到大勾她的魂儿，现在
她终于以主编的气势，把杂志
往她的灵魂里带。

《开啦》在春天开始，在
春天展开，一旦开啦，就要
向前！老徐又开始让梦想照
进现实，她说：“有一天，《开
啦》也会像我的博客那样，变
成世界上下载量最大的电子
杂志。”
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2005年夏天，我从上海

回到北京工作没多久，一个
周末的傍晚，正在家闲坐，有
朋友打电话来约喝酒，当时
有点懒得动，便说不去了，可
说完了才意识到，晚饭还没
有着落。想了想，决定煮粥
吃。我一边淘着米，一边就觉

得这样的傍晚似曾相识。

在上海时，我与一个被
我称作薛老师的家伙合住，

每逢周末或深夜加班回家，
虽然很饿却又没有什么胃口
的时候，薛老师往往就会提
出他的经典建议：煮点粥吃
吧。冰箱里往往会有我们各
自储存的熟食，或者薛老师
就会自告奋勇去买半只烧鹅

烧鸭回来。当然，哪怕都没
有，也会有点酱菜佐粥。如果
是薛老师买的酱菜，大致会
是一个江苏或者浙江的什么
牌子，好像叫三合还是什么
的，要是我买的，就八成是六
必居的。白米粥二十分钟就

能煮好。我二人便各自捧定
自己的大碗，坐在餐桌前稀

溜稀溜地喝粥。惬意非常。
粥该算是世界上最具温

暖效力的东西之一，我读中

学时买过一本影印版的《郑
板桥全集》，里头收录了很多

家书，其中有一段很多人都
在文章里提起过———“天寒
冰冻时，穷亲戚朋友到门，先
泡一大碗炒米送手中，佐以
酱姜一小碟，最是暖老温贫
之具。暇日咽碎米饼，煮糊涂
粥，双手捧碗，缩颈而啜之，

霜晨雪早，得此周身俱暖。嗟
乎！嗟乎！吾其长为农夫以没
世乎！”暖老温贫，多好！

郑板桥家书里还有很多
类似这样的话，比如告诫家
人，如果穷苦邻人有孩子读不
起书，当请来家中与自己家的

孩子同读等等。这封信是郑板
桥在山东范县做县令时写给
家人的，范县现属河南，是我
李姓同学的故乡。我上高中时

曾从这位李同学手里翻录了

张艾嘉的专辑《爱的代价》，
里头的头一个曲目叫《半碗
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当时俺即将踏入早恋的不归

路，听到这样的故事，血管中
不禁又涌上一股甜腻腻的青
春荷尔蒙。

后来，我曾跟薛老师在
网上提起，说我自己在北京
煮粥时，就想起他来。他说，
不会就是想起我能淘米了

吧？我说，不，是想起了我们
一同煮粥吃的青春岁月。

薛老师说，嗯，我现在都
叫外卖了。
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