

纪实文学 -

本书描述了中关村 1980 年到 2006 年的历史进 程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有 在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级 大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野 心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波 诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。





防毒事业

王江民就算不是第一个 对"计算机病毒"发起挑战的人,也是"杀毒软件"事 业的最重要的开拓者。 " KV" 这个名字自它出现 以来,一直是杀毒软件市场 上的脍炙人口的传奇。它是 王江民用"杀死病毒"的两 个英文单词字头组合而成。 他的第一个程序叫做 " KV1", 意思是只能杀死 一种病毒,此后他就根据扑 杀病毒的种数来改变后面的 数字,比如" KV6"," KV8"。 "KV12"、"KV18"。直到 2002 年他的" 江民杀毒王 系列",已是" KV3000"

为了让" KV" 走出实验 室,成为一个"生意",王江 民在很长一段时间里单打 独斗,并不成功,直到有一 天他终于意识到必须有所 改变,于是辞职离乡,来到 中关村。

这是1996年9月,他 45岁,建立起自己的公司, 把一款新的" KV" 拿出来 叫卖。最初他希望转让这一 技术以便一劳永逸。尽管开 价不高,只有2万元,但是 没人肯付这笔钱。这件事也 证明,中关村的创业者们有 时对于一项大有市场前途 的产品也会麻木不仁。在那 些拒绝购买这项技术的公 司中,有一家名叫希望公

司。多年以后," KV" 席卷 中国,又能不断换代,卖了 再卖。这让希望公司当年主 持这项谈判的副总经理宋 明华懊悔不已,感叹希望竟 让一个最大的"希望"从手 边溜走。然而王江民却在心 里为此庆幸,因为正是这次 失败的谈判让他绝了出卖 技术的念头。他开始生产自 己的"KV",剩下的问题只 是寻找代理商。

一个名叫李鸿业的人成 了"KV"的第一个知音。李 是白颐路上一个默默无闻 的小公司老板,迄今为止的 经历并无可圈可点之处,然 而却在防病毒软件这桩生 意上独具一双慧眼。他自告 奋勇做了王江民的代理商。 第一天卖出 10 份,第二天 卖出20份,这让李鸿业大 喜过望,当即和王江民签下 一个大订单: 李鸿业得到 " KV"的加密程序,作为回 报,他将付给王江民销售收 入的3%。这都是王江民来 到中关村最初一周的事。

人人都说计算机世界是 年轻人的天下,王江民却极 为罕见地开创了大器晚成 的先例。除了小儿麻痹症导 致的身体残疾,他的教育背 景也是先天不足。他在初中 毕业之后进入工厂做工,一 开始干的是机械设备,后来 又做光学仪器。

计算机改变了一切。

1989 年王江民花 800 块钱 买来一台"中华学习机" 这一年他已 38 岁。在此之 前,他从来没有见过计算 机。"我没有感觉我老了,也没有感觉我不行,"他说, "只感到英语基础不好。

一开始,他是为了教育 他的刚刚上小学的孩子。 他把小学初年级的数学和 语文课程编成教学软件, 刊登在《电脑报》上,卖给 对它有兴趣的教师。那时 候出卖软件不叫"卖",而叫"交流"。《电脑报》与 他达成协议,每"交流"出 去一套软件,付给他 25 元。这样的"交流"持续了 三个月, 王江民得到800 元。他再接再厉,开始为工 厂开发工业控制软件。有 一段时间,用户总是抱怨 他的软件不好用,他以为 是自己的技术有问题,但 很快就发现有可能是一种 病毒居中作祟。当他用手 工方法把病毒除去之后, 问题立即解决了。于是他 设法再现自己的杀毒过 程,这成为他的第一个杀 毒程序。

他的"防毒事业"一日 千里,其速度之快,就连他自己也感到意外。"没想到 这样火,"他有一次带着几 分炫耀的口吻对一位记者 说,"我原来想能挣个一两 百万就不错了。



名人传记 —

在香港演艺界,有一年龄已过"不惑"的中年男性,一直被人们亲切地称为"华仔"。据说在香港,不知 道 "华仔"的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那 张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西 方人的神韵完美合璧,形成特有的"华仔"之帅。他的 星路历程,是一个从"烂仔"到"影帝"的美丽童话。他 的人生故事,值得我们慢慢品味。

> 夏君 方子 著 湖北人民出版社友情推荐



天王中的天王

在上世纪刚刚进入90 年代,张学友、刘德华、黎明 在香港歌坛上已形成"三剑 客"之势,那么,毫无疑问, 刘德华当时的"劲敌"肯定 是张学友和黎明。

那两年,他们三人可谓 风光占尽,几乎包揽了香港 流行歌坛的所有重要奖项, 似乎这些奖项就是专门为 他们三人而设立的。1991年 底,"阳光小子"郭富城杀 回香港,以一曲劲歌热舞 《对你爱不完》迷死不少香 江少年,由此,郭富城名声 大震。由于当时乐坛的许多 歌星影响力衰退,而郭富城 则呈现出迅猛的发展势头, 有好事者就把他与张学友、 刘德华、黎明这三位正在香 港走红的歌手联在了一起, 于是,"四大天王"这个称 呼便替代了原来的"三剑

客",很快流传开来。 1992年,"四大天王" 的时代正式开始了。应该 说,"四大天王"最开初的时段,刘德华在"四大天 干"中的声势是最弱的。 1992 年是张学友演唱事业 的巅峰之年。无论实力和销 量,他都是"四大天王"中 的佼佼者。

进入 1993 年,"四大天 王"的"龙虎之战"愈演愈 烈。也就是这一年的年初, 刘德华荣登台湾"1992年 十大最受欢迎偶像"之首, 因此,《真情难收》也可说 是他对广大台湾歌迷的真情回报了。刘德华新专辑走 红台湾时,"四大天王"中 惟一没有入选"十大偶像" 的张学友,也毫不客气的带 着自己的新国语专辑《吻 别》,信心十足地向台湾歌 坛进军了。

刘德华与张学友在台湾 同时推出新国语专辑,新闻 界不可能不盯上。很快,华 仔、学友台岛龙虎斗的消 息,便见诸于港台各家报纸 娱乐版的重要位置。

从 1993 年《 再一次拥 抱》,到1994年《忘情水》, 1995年《真永远》,1996年 《 相思成灾》 ……人们欣喜 地看到了刘德华在演唱功 力上的飞跃进步,看到了他 从"偶像派"迅速过渡到 "实力派"的成长过程。

在这期间, 刘德华获奖 无数。由于奖项太多,在此 不好一一赘举,单就香港地 区最重要的奖项之一" 最受 欢迎男歌手奖"为例:二十 多年来,历史上仅有8人获 此殊荣,获此奖最多的是刘 德华6次。以下分别是谭咏 麟 4 次;郭富城 3 次;张国 荣2次;黎明2次;李克勤2 次;许志安1次;张学友1 次;陈百强1次。

随着新千年的来临,香港

歌坛的形势有了微妙的改变。 黎明、郭富城、刘德华都表示 并不在意,只要努力工作,就 一定不会后悔。张学友看得更 淡,他说:"我明白'花无百日 红'的道理。我不清楚事业是 不是越来越低潮, 可是只要 有一定的观众和歌迷支持, 我就会继续唱下去,最好可 以唱到 70 岁。

随着张学友、黎明宣布 不再拿乐坛奖项,在香港歌 坛独领风骚十多年的"四大 天王"风头锐减。

只有刘德华,虽然身材 消瘦了,眼角有皱纹了,可 他还是用他不懈的努力和 人格魅力证明自己一直在 "红",并且一直会"红" 下去。

两年前, 当有记者问华 仔怎么看待其他三位天王 朋友的发展时,刘德华谦虚 地说:" 其他三位朋友? 你是 说学友、黎明、郭富城? 他们 的发展也不错,黎明得了金 马影帝啊,学友当爸爸休息 了一段日子,这阵子又再重 新投入了工作,我看到他生 活得很快乐,演戏更有进 步,唱歌更是从不放弃。城 仔也不差,他各方面也有发 展,可以发展下去的空间还 有很多。

这就是刘德华。总是看 到别人的优点,总是以健康 的心态看待自己"天王中的 天王"的身份。



即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了 权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检 察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满 口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日 趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面, 不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏

就在邵宝福四处联系寻 找石兆魁的时候,石兆魁并没 有失踪。他在典礼上讲完话以 后,又去浪漫潇洒了一回。当 然这并不在计划之内。

石兆魁手机好不容易接 通了, 邵宝福把听筒换到左 耳朵上,急切地问:"是石局 吗?您让我等得好苦呀!我一 个下午什么事儿都没做,就 急着向您汇报工作呢……您 的手机总也接不上!

石兆魁向依偎在他怀里 的王娟挤一下眼睛,意思是 让她不要出声,对着手机话 筒问道:"有事儿快说,我这 边还忙着!"

邵宝福用气愤的口吻说: "今天中午下班前,检察院那 边通知说:不批准逮捕陶冉冉, 主要理由是证据不足,案卷也 退了回来。您说怎么办?"

石兆魁对检察院不批准 逮捕陶冉冉似乎有所预料, 没有吃惊, 沉思一会儿,反 问道:"你们有什么意见?"

邵宝福想都没想,直截 当地说出了自己的想法: "目前有两种选择:一种是 放人,放人看来不行,与当 前的形势和'春蕾行动'的 工作精神不符,领导和群众 肯定会有意见;另一种是, 变更一下处罚措施,给予陶 冉冉治安处罚。我的意见倾 向第二种,这样既可以达到 惩治教育人的目的,也可算 作'春蕾行动'的成果!"

石兆魁对邵宝福的建议 十分满意:"很好!那具体怎 样处罚呢?

邵宝福心情轻松起来, 感到一个下午的时间没有 白白浪费,征求意见道:"我 的意见是劳动教养三年,你 看行不行?"石兆魁深情地 望一眼王娟,同意道:"我看 可以!不过,一定要把工作 做细做扎实。不要再出现什 么反复,免得给上级领导增 加精神负担,懂吗?"

邵宝福站起身子,胸有 竹地答道:" 是,石局长!你 尽管放心好了,这回是自个 儿的事了,怎么摆弄都行!

石兆魁忽然想起什么, 不放心地问:"贾斌斌他们 几个现在情况怎么样了?会 不会出现什么意外?

"他们几个正在弘达集团 公司的宾馆里享乐呢。我特地 安排了两个人看着,不许他们 出大门一步。石局, 您放心好 了,这两天我抽空去看看。洪-天又是自己人,比较方便。

石兆魁再三嘱咐道: "哦,你别忘了,洪一天的外 甥女是检察院的,最好远一 点! 主要是把贾斌照顾好, 不要发生意外。那可是贾部 长家的独种啊!

邵宝福拍着胸脯说: "是,石局,你放心好了!"然 后,如释重负地撂下电话。



健康指南 一

本书作者以 20 多年时间研究中国近代著名女 政治家宋美龄官场之外的生活经历,透过其衣、食、 住、行等生活历史,首次向国内读者揭示宋美龄长 寿 106 岁的内幕秘闻,是人们研究思考养生健体, 克服疾病战胜疾病的知识性佳作。



窦应泰 著 作家出版社友情推荐

"包包头"护发

有人在研究宋美龄长寿 之道的秘密时,往往还会联想 到她那特殊的"包包头"发型。甚至有人认为宋美龄的发 型中也包含有长寿的哲学,虽 然听起来这种说法未免有些 古怪。不过,如果仔细思考并 精心地研究一下,一个人的 发型能够坚持几十年,也就 足以说明一个问题, 那就是 持之以恒的生活信念。

据士林官邸的女侍们透 露,宋美龄在台湾生活期间, 已是人生的中老年,这一时 期她特别注意头发的保养。 因为她知道人到了这种年 龄,从前不以为意的头发,会 由于年龄、养分的不足而发 生变脆、变细和脱落发白等 等现象。宋美龄为了让她的 头发和容颜一样保持年轻, 保持她所喜欢的乌黑, 当然 并不是像普通人那样采取染 发的办法,她认为如果让自 己的头发永远乌黑, 只有从 合理营养入手。除此之外她 还要求身边的女侍们, 在为 她每天梳头发的时候,一定 要注意使用木梳子而绝不要 使用塑料梳子梳她的头发。 宋美龄认为使用塑料梳子梳 发时与头发发生摩擦,会产 生静电,而这种静电的生成 无疑就会损害她的头发颜色 和损伤头发。她主张用木质 的梳子,每天早晚两次有规 律性地梳理头发,一般她要 求自己的头发往返回梳二十 次即可,多了不好,少了也不 行。然后再将她的"包包头" 外罩戴在自己的头发外面, 以作为一种保护, 这样做的 用意是,既可以用外面的 "包包头"替代她的头发遭 受强烈日光的照射,同时也 可以让自己的头发在阴暗的 情况下保持良好的生长,这 样做就可以避免自己的头发 过早变白。

她之所以百年如此,一直 自己的真头发处于"包包 头"的遮掩之下,主要的原因 在于有效地护卫自己的头发。 她的理念是,头发的乌黑不 白,和年深日久地保持柔软不 脆,必须使头发饱含丰富的水 分,这是头发能不能过早变脆 变细和变白的重要原因。

宋美龄对自己头发的保 养,还有一个外人不知的窍 门,那就是她每次让身边的 女侍为她梳头后,戴上"包 包头"之前,还要精心地为 她在梳好的头发外面再涂 抹上一层油质护发液,这样 的头发就更不容易让发丝 内部的水分轻易流失了。所 以宋美龄的"包包头"发型 决不是为了外观的漂亮,而 是处处在为自己的养生着 想。这一秘密直到若干年后 才从士林官邸传到民间。

宋美龄在保养自己的头 发方面,所进行的努力是多 方面的。除了以上由女侍为 她进行的几项之外,她本人 也无时无刻不进行头发的 保养工作。例如晚上女侍们 把她戴在头上已经一天的 "包包头"取下以后,宋美 龄在临睡前会自己进行头 发的梳理和头皮的按摩。这 时候由于她正处于入睡的 前夕,一般不需要女侍代 劳,而她自己用双手的十指 进行梳理头发和抓头皮,本 身就是一种催眠的好办法。 同时这样用十指进行的梳 理,也有利于头发的脱发重 生。而对头发的按摩,又可 以促进头脑部位的血液流 通,防止头部血栓的形成。

宋美龄要定期前往台北 的圆山大饭店理发室进行头 发的清洗,这是因为士林官 邸内的水含有过多的碱性物 质,而圆山大饭店临靠剑潭 山,那附近有大量的温泉可 以利用。用温泉的自然性温 水对头发进行定期的洗涤, 是宋美龄中年和晚年所刻意 追求的一种洗发方式。

她多年坚持的"美龄发 型"和真发外面罩上"包包 头"的护发做法,确实让宋 美龄的头发直到 100 岁的 时候,仍然没有几根白发生 出,这不能不是头发保健的 一个奇迹。



劳动教养三年

陶冉冉的事,也就是 "5·16"案子,并没有像薛 蔚他们所希望的那样如期 了结。相反,却按照上面"高 度重视"的一种司空见惯了 的程序模式,继续演绎着。

邵宝福在听完分局预审 科关于检察院不批准逮捕 陶冉冉决定的汇报以后,大 为光火。邵宝福十分烦恼和 光火的原因,不是市检察院 不批准逮捕的事,因为检察 院是检察院的路子,公安局 有公安局的招数,各是各的 办法。现在的问题是,邵宝 福要尽快让石兆魁知道检 察院的决定,以便拿出万全 之策。可眼下,与石兆魁怎 么也联系不上。起初手机是 长时间没人接听,再后来手 机竟关了机。

邵宝福问了几个人都说 不知道,最后把电话打到市 局办公室。许主任回答说:一 批新培训的民警行将结业, 石局长到民警培训中心参加 结业典礼去了。问驾驶员则 说:石局长讲完话以后,他就 把石局长送到了市里,是在 市中心广场下车自己走的, 具体到哪儿去了,他也不知 道。没办法,邵宝福独自坐在 办公室里,每隔十分钟拨一 次石兆魁手机号码。这一拨 就是大半天的时间。

都市小说 —

正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著