



中关村的一个怪胎

中关村从来是个惹是生非之地,但是像1993年这样闹得举国震惊,还真不多见。根据保存至今的记录,我们可以看出,这一年从春到夏,中关村手忙脚乱、中南海大发雷霆、公安部紧急出动、不少高官和新闻记者锒铛入狱、20万个满怀发财之梦的投资者成了一场骗局的牺牲者,不免痛心疾首,这一切都是源自一个39岁名叫沈太福的人。此人后来企图化名逃脱,却被跟踪在后的警察抓将回来,经过一番审判之后被处决了。

沈太福是个东北人,1989年春天来到中关村,在这里注册了他的公司——长城机电科技产业公司,到处吹嘘他的平淡的过去,夸大自己的成功。他原是长春市政府里的一个技术员,但他的专长并不在技术,而是串通一大帮人来造就声势浩大的局面。1992年5月,他宣称掌握了“新一代节能电机”的技术,其节能效果可达70%,同时悄悄贿赂几个政府官员来为他铺路。于是这一技术很快“获得国家级鉴定”,被媒体说得神乎其神,人人惊讶。

一场精心设计的骗局就这样拉开序幕。他把“长城机电”的名字广告天下,又

纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著

新华出版社友情推荐

说自己的技术拥有无限前景,万事俱备,只欠东风,那就是大规模生产所需要的资金。有些记者拿了他的好处,还为他编出一个蛊惑人心的口号:“齐创长城锦绣未来,共享科技丰硕成果”。他告诉那些满怀期待的听众,只要在他的公司里投入最低限额5000元的资金,就可以获得每年24%的回报。这比当时国债同期利率高出一倍多。

在一个正常清醒的社会中,大部分人不会相信这种投资神话。但是在当时整个国家的激进气氛和沈太福的相当老练的计划面前,人们全都信以为真。他去讨好国家科委的那些官员,很快搞定了一位名叫李贵鲜,下发一个“不符合事实,也不符合国家法律规定”的行政决定,破坏了他的正常经营,进而要求最高法院裁定银行“文件无效”,判决银行“赔偿由此行政文件造成我公司的经济损失1亿元人民币”。

他在海南小试牛刀,20天获得2000万元;接着转战自己的老家长春,又获得4200万。全国各地超过20家报刊把沈太福刊登在要闻版上,当做英雄。在如此巨大的鼓动之下,“沈家军”势如破竹,到1993年2月,在北京签订了18028份“技术开发合同”,与此同时还席卷16个大城市,至少20万人投资其中。没人知道,这公司的注册资本当时只有260万元,而他们交

给这个人的钱已经超过83374万元。

1993年2月,他达到了辉煌的顶点,然而他已经到了悬崖边缘。政府和银行在经历了最初的无所适从之后,很快醒悟过来,紧锣密鼓地展开第一轮阻击。26日,中国人民银行发布文件,指出长城公司所谓技术开发,“实际上是变相发行债券,且发债额大大超过其自有资金净值,担保形同虚设”。

沈太福已利令智昏,错误估计形势,以为有了国家科委的文件和李贵鲜这棵大树,就可以不把银行放在眼里。3月18日,他将一纸诉状呈递最高人民法院,指控中国人民银行及其法定代表人李贵鲜,下发一个“不符合事实,也不符合国家法律规定”的行政决定,破坏了他的正常经营,进而要求最高法院裁定银行“文件无效”,判决银行“赔偿由此行政文件造成我公司的经济损失1亿元人民币”。

看来这个人不是太狂妄,就是太无知,他竟以为只要破罐破摔,闹得全世界都知道,就会让政府投鼠忌器。殊不知这是火上浇油,让那些本来还在犹豫不决的人一下子全都拿定主意,必欲除之而后快。



无特色的嗓音中找出“特色”

可以说,电影和唱歌是刘德华生命中的两条线。早在中学时代,刘德华就对唱歌很感兴趣,并且在一次规模不小的歌唱比赛中,与“Four友”乐队队友们一起,以一首《誓要入刀山》夺得冠军。那一年,刘德华15岁。从那个时候起,他就一直喜欢唱歌。

刚从无线艺员训练班毕业的时候,刘德华一直在影视圈里跑龙套。闲来无事,也为了生计,他常常去夜总会伴舞,或是到小餐厅“驻唱”。

自然,他那点在训练班里学的舞蹈基础,当红的歌星是看不上,他只能为一些二三流的歌手伴舞,一天到晚累下来,赚不到几个钱。个中艰辛,难以言表。

让人不可思议的是,纵观刘德华早期在自己演唱会上的舞蹈技能,说他曾经在夜总会伴过舞,谁会相信?不过华仔当年曾经为人伴舞却是不争的事实。

后来,刘德华在影视圈内迅速走红,但他对唱歌仍然情有独钟。早在拍摄许鞍华的《投奔怒海》时,有一天,剧组成员一起唱卡拉OK,林子祥发现了华仔的演唱潜力,极力建议他进军歌坛。在实力派歌星张学友凭

名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之帅。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著

湖北人民出版社友情推荐

《SMILE》脱颖而出后,1984年,刘德华勇敢地拿起了麦克风。

刚开始,刘德华有点忐忑不安。演而优则唱,自己是否能行?经过再三思量,对唱歌的那份热爱还是让刘德华选择了尝试。还在小餐厅驻唱时,刘德华就曾模仿过歌坛宿将林子祥的演唱技巧。现在,他俩在一起拍戏,华仔岂能错过这个当面请教的好机会?于是,一有空他就缠住了林子祥。林子祥见他如此好学,心下高兴,也就毫无保留地倾囊传授。

1985年,刘德华录制了首张专辑:《只知道此刻爱你》。这张专辑总共只花了两天时间便录制完成,其草率程度,让人不得不怀疑华星公司此举究竟是把刘德华当作明星来玩一把,还是把刘德华当作了票友的身份。

刘德华向歌坛冲刺的处女作只发行了3万张,数量小得可怜。然而,就是这3万张专辑,却让刘德华遭到了一片抨击的口水:声线平平,嗓音条件差,唱腔如白开水,寡淡无味,走调、走得离谱,模仿张国荣……

各种各样的说法,把满怀憧憬的刘德华浇了个透心凉。当时,许多好心人都劝他别再唱了,还是一心拍电影,钱来得快,还得了名声。

那段时间,刘德华吃饭、走路都在琢磨,林子祥有没有看走眼,自己究竟是不是一块唱歌的料?他说:“知难而退无功而回是一件很丑的事。”

最终他坚持下来了,一直坚持了二十多年,使歌坛上兴起了一颗“老”的巨星!这是后话。

1987年,刘德华再次推出个人专辑《情感的禁区》,仍未引起人们很大的注意。而此时的他,在影视方面的成绩已是令人欣喜。这样的现实让刘德华有点窝火,难道我就真的不会唱歌?思来想去,他发现唱歌也并不是只有天生的金嗓子才可以唱,而是要唱出特色,唱出自己的风格。

“我天生不是金嗓子,但如果能够唱出自己的风格,唱出自己的特色,应该会受欢迎的。”他决心跟自己掰手腕。找到了自己的差距,刘德华非但没有“封口”,反而对自己更有信心。

结果是,他用一种不屈不挠的精神战胜了自己。当年,刘德华就是以跟自己掰手腕的那股劲,认真查找自己声线上的缺点,细心观察歌坛大腕们的演唱技巧,动脑筋、细琢磨,决心从自己并无特色的嗓音中找出“特色”,形成以情带声、温柔而不失男性感染力的演唱特色。



都市小说

即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面,不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著

事!”接着,他虎下脸,注视着邵宝福:“这事本来想明天再说的,可是目前的局势不能叫我安稳地睡觉啊!”

邵宝福心里清楚,让石兆魁难眠的是那份诊断证明。本来已经安排妥贴,万无一失,谁知还是出现了意外,而且就发生在杜丽娜身上。听话听音,锣鼓听声。邵宝福不是不明白,他后悔的是下午得到这个消息后,因为心里胆怯,没有直接向石兆魁汇报,结果给领导造成了被动。

邵宝福想了想,还是硬着头皮:“石局,我先把情况汇报一下。”抹一下额头上的汗珠,“按计划案子移交给长阳区检察院,有关办案人员也打点过了。可是不知什么原因,第二天案子却被市院接管了。市院承办这起案子的起诉审批处处长赵力和检察员钱莉莉。”

许主任咕咚一句:“看来,苏正青也关注这起案子了。不知是何居心,竟连个小案子也要插手。”邵宝福见徐主任给自己圆场,紧张情绪有所放松,挑拨道:“这种鸡毛蒜皮的小事一般到不了市检察院,看来苏正青动机不纯啊!”

石兆魁紧蹙眉头:“检察院有什么说法?”

邵宝福诡秘道:“暂时还没有。石局,检察院那边只是

怀疑,并没有实据!一方面法医中心出具的鉴定书太匆忙,在时间上过于仓促,贾斌斌的‘伤’至少应该再治疗一段时间才是,这是我们的疏忽。再一个方面,我听贾斌斌说:检察院正在向杜丽娜追要案发那天晚上他到医院看伤的医生诊断证明……幸好我及时采取补救措施,晚饭之前,这份诊断证明交到了我的手上。所以,目前市检察院还没有确凿证据来推翻法医中心的鉴定!”边说边从公文包里拿出诊断证明原件,放到石兆魁面前。

因为石兆魁不感兴趣,所以他只瞥了一眼,便表情严肃地问:“有谁看过?”

诊断证明上是几行常人难以辨认的笔迹。许主任将它拿起来,借着灯光,眯着眼睛仔细阅读。邵宝福有把握地说:“只有贾斌斌和他的女朋友杜丽娜看过,剩下的就是我了,噢,还有许主任!”

石兆魁问邵宝福:“按照法定期限,检察院那边还有几天时间?”

邵宝福仰起头,眨一下眼睛:“剩下不到两天时间了!”

石兆魁以不容置疑的口吻:“医生诊断证明给我立即销毁;其次,由福子负责,把贾斌斌、杜丽娜他们几个安排好,不能再出现意外了!”邵宝福点头称是。



健康指南

本书作者以20多年时间研究中国近代著名女政治家宋美龄官场之外的生活经历,透过其衣、食、住、行等生活历史,首次向国内读者揭示宋美龄长寿106岁的内幕秘闻,是人们研究思考养生健体,克服疾病战胜疾病的知识性佳作。

窦应泰 著

作家出版社友情推荐

洛德指点她认识苹果

在台湾士林官邸里当侍从的人都知道,每年苹果下来的季节,官邸里都会成箱成车地运进一批。这些苹果大多都产自于台中和高雄,品种是上好的,果实硕大,香甜可口。当然,这些成箱运进来的苹果蒋介石是很少食用的,因为他的牙齿不佳。

绝大部分苹果都由宋美龄食用,刚到台湾的时候,宋美龄每天三餐之后可以各食一只,后来随着她年龄的增长,每天所用的数量在逐步减少,不过宋美龄喜欢吃苹果是自始至终的。因为她认为苹果中有益于身体吸收的营养实在太多了,这是她从美国一位医生那里得到的经验之谈。1942年宋美龄从重庆启程前往美国医治腰伤和荨麻疹的时候,她住在纽约郊区的哥伦比亚医疗中心,在那里她结识了一位精于营养学的医学专家温斯顿·洛德,是他告诉宋美龄一番吃苹果的好处。

洛德说:一个人每天吃一只苹果,就会有大的收益。因为苹果含有防治心脏动脉硬化、粥样硬化的特殊抗氧化剂,它的名字叫“类黄酮”。如果每天摄取一定数量的类黄酮,那么日积月累,就会在人的心脏血管壁周围积聚成一道坚硬

的防线,使得可促成动脉硬化的黏稠状血液无法在血管壁上形成危害心脏的动脉硬化。洛德告诉宋美龄:人的动脉粥样硬化并不是一天两天马上就形成的,而是日积月累,加之人食用的油腻过多,就会变成危害心血管的隐患。而类黄酮就是可以清淤血管壁的有效消毒剂,一个人每天从其他水果或食品中摄取的类黄酮十分有限,只有苹果内含有的最多。

洛德说:吃苹果的第二个好处是可以平衡人的血压升高。因为人体内的钠是导致血压与年俱增的主要因素,而钠的天敌就是苹果中含有的钾。此外多吃苹果还可以对人的便秘大有益处,当时宋美龄在美国哥伦比亚医疗中心治病期间,由于她很少走动,所以时常便秘。在这种情况下洛德建议宋美龄解决便秘的最好办法不是施用药物,而是每天吃几只苹果,或者说食用由护士们挤好的新鲜苹果汁。宋美龄遵照医嘱做过以后,她的便秘状况果然大有缓解。美国医生洛德对此的解释是:苹果之所以会在人体中起到和缓便秘的原因,就在于它含有大量的纤维,就是这些纤维促成了大便不易在肠道里积聚和结块。同时苹果里还含有大量的有机酸,它可以促

进肠壁的不断蠕动,这样便秘之苦就会迎刃而解了。

当然,宋美龄回到台湾以后喜欢苹果,并非仅仅因为美国医生洛德对她便秘期间所作的提示,还在于她通过经常性地吃苹果,可以帮助宋美龄达到美容的效果。在宋美龄眼里,苹果简直就是水果中的珍品,它内中的维生素C可防心肌发炎,而维生素B则有利于神经功能的健全。而且苹果的果糖还有催眠的作用,真是一个取之不尽的小宝库。苹果能够美容是因为她后来请教过官邸里的医官们,得到的答复是,苹果中含有多种维生素和矿物质,这些东西对人的容颜当然会有益处。宋美龄为此还吩咐官邸里的医护人员对苹果进行切片化验,化验的结果表明,苹果中所含有的锌、碘、铜、钾等矿物质,会使人的皮肤得到润滑,防止干燥。所以她才对苹果更加情有独钟。

若干年后,宋美龄已经再次从台湾来到了美国,而且在纽约曼哈顿的一幢高层公寓里安度晚年了。这时候她因为牙齿等问题,早已经多年不再食用苹果了,她的心脏和血压由于多年的精心保养,始终处于非常良好的状态。