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中关村从来是个惹是生

非之地，但是像 1993年这
样闹得举国震惊，还真不多
见。根据保存至今的记录，
我们可以看出，这一年从春
到夏，中关村手忙脚乱、中
南海大发雷霆、公安部紧急
出动、不少高官和新闻记者

锒铛入狱、20万个满怀发财
之梦的投资者成了一场骗
局的牺牲者，不免痛心疾
首，这一切都是源自一个39
岁名叫沈太福的人。此人后
来企图化名逃脱，却被跟踪
在后的警察抓将回来，经过

一番审判之后被处决了。
沈太福是个东北人，

1989年春天来到中关村，在
这里注册了他的公司———
长城机电科技产业公司，到
处吹嘘他的平淡的过去，夸
大自己的成功。他原是长春

市政府里的一个技术员，但
他的专长并不在技术，而是
串通一大帮人来造就声势
浩大的局面。1992年5月，
他宣称掌握了“新一代节能
电机”的技术，其节能效果
可达 70%，同时悄悄贿赂几

个政府官员来为他铺路。于
是这一技术很快“获得国家
级鉴定”，被媒体说得神乎
其神，人人惊讶。

一场精心设计的骗局就
这样拉开序幕。他把“长城
机电”的名字广告天下，又

说自己的技术拥有无限前
景，万事俱备，只欠东风，那

就是大规模生产所需要的
资金。有些记者拿了他的好
处，还为他编出一个蛊惑人
心的口号：“齐创长城锦绣
未来，共享科技丰硕成果”。
他告诉那些满怀期待的听
众，只要在他的公司里投入

最低限额 5000元的资金，
就可以获得每年 24%的回
报。这比当时国债同期利率
高出一倍多。

在一个正常清醒的社

会中，大部分人都不会相信
这种投资神话。但是在当时
整个国家的激进气氛和沈
太福的相当老练的计划面
前，人们全都信以为真。他
去讨好国家科委的那些官
员，很快搞定了一位名叫李

效时的副主任。后者准许他
以“技术合作”之名大肆募
集资金。

他在海南小试牛刀，20
天获得 2000万元；接着转
战自己的老家长春，又获得
4200万。全国各地超过 20

家报刊把沈太福刊登在要
闻版上，当做英雄。在如此
巨大的鼓动之下，“沈家
军”势如破竹，到 1993年 2
月，在北京签订了 18028份
“技术开发合同”，与此同
时还席卷 16个大城市，至

少 20万人投资其中。没人
知道，这公司的注册资本当
时只有 260万元，而他们交

给这个人的钱已经超过
83374万元。

1993年 2月，他达到

了辉煌的顶点，然而他已
经到了悬崖边缘。政府和
银行在经历了最初的无所
适从之后，很快醒悟过来，
紧锣密鼓地展开第一轮阻
击。26日，中国人民银行发
布文件，指出长城公司所

谓技术开发，“实际上是变
相发行债券，且发债额大
大超过其自有资金净值，
担保形同虚设”。

沈太福已利令智昏，错
误估计形势，以为有了国家
科委的文件和李效时这棵

大树，就可以不把银行放在
眼里。3月 18日，他将一纸
诉状呈递最高人民法院，指
控中国人民银行及其法定
代表人李贵鲜，下发一个
“不符合事实，也不符合国
家法律规定”的行政决定，

破坏了他的正常经营，进而
要求最高法院裁定银行
“文件无效”，判决银行
“赔偿由此行政文件造成
我公司的经济损失 1亿元
人民币”。

看来这个人不是太狂

妄，就是太无知，他竟以为
只要破罐破摔，闹得全世界
都知道，就会让政府投鼠忌
器。殊不知这是火上浇油，
让那些本来还在犹豫不决
的人一下子全都拿定主意，
必欲除之而后快。
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张廷深知杜丽娜这种人

的屁味儿，更深知赵力他们
办理“5·16”案子的紧迫性，
退一步说：“歌唱家，不，杜丽
娜，现在我还是想给你一次
将功赎罪的机会，剩下的全
看你表现了！”

杜丽娜听出张廷有放她

一马的意思，心里不禁一喜：
“你说怎么个将功赎罪？你怎
么说我怎么做，只要我能做
得到！”

张廷用严肃的目光，逼
视着杜丽娜：“说来也简单，
你一定能做到！就是那天晚

上，你们带二毛子到医院看
伤时医生开的诊断证明，你
把它找出来，给你两天时间。

记住，这件事同样不许跟别
人说，否则对你不利！”

杜丽娜一听是这事儿，长

长地舒了一口气，心想：眼下
叫我干什么都行，只要不罚款
不关人，于是信誓旦旦保证：
“诸位大哥，你们放心，我明天
就给你们送来。要是拿不来，
你们办我劳教决无怨言。”

钱莉莉让杜丽娜自己收拾

刚才倒在桌子上被检查过的物
品，并向她要了手机号码……

邵宝福三人在小会议室

的沙发上坐定，面色憔悴而
苍白的石兆魁故作歉意：“对
不起，今天深更半夜把你们
叫来，是不得已而为之的

事！”接着，他虎下脸，注视着
邵宝福：“这事本来想明天再

说的，可是目前的局势不能
叫我安稳地睡觉啊！”

邵宝福心里清楚：让石兆
魁难眠的是那份诊断证明。本
来已经安排妥贴，万无一失，
谁知还是出现了意外，而且就
发生在杜丽娜身上。听话听

音，锣鼓听声。邵宝福不是不
明白，他后悔的是下午得到这
个信息后，因为心里胆怯，没
有直接向石兆魁汇报，结果给
领导造成了被动。

邵宝福想了又想，还是
硬着头皮：“石局，我先把情

况汇报一下，”抹一下额头上
的汗珠，“按计划案子移交给
长阳区检察院，有关办案人
员也打点过了。可是不知什
么原因，第二天案子却被市
院接管了。市院承办这起案
子的是起诉审批处处长赵力

和检察员钱莉莉。”
许主任咕噜一句：“看

来，苏正青也关注这起案子
了。不知是何居心，竟连个小
案子也要插手！”

邵宝福见徐主任给自己
圆场，紧张情绪有所放松，挑

拨道：“这种鸡毛蒜皮的小事
一般到不了市检察院，看来
苏正青动机不纯啊！”

石兆魁紧蹙眉心：“检察
院有什么说法？”

邵宝福诡秘道：“暂时还
没有。石局，检察院那边只是

怀疑，并没有实据！一方面法
医中心出具的鉴定书太匆

忙，在时间上过于仓促，贾斌
斌的‘伤’至少应该再治疗
一段时间才是，这是我们的
疏忽。再一个方面，我听贾斌
斌说：检察院正在向杜丽娜
追要案发那天晚上他到医院
看伤的医生诊断证明……幸

好我及时采取补救措施，晚
饭之前，这份诊断证明交到
了我的手上。所以，目前市检
察院还没有确凿证据来推翻
法医中心的鉴定！”边说边从
公文包里拿出诊断证明原
件，放到石兆魁面前。

因为石兆魁不感兴趣，
所以他只瞥了一眼，便表情
严肃地问：“有谁看过？”

诊断证明上是几行常人
难以辨认的笔迹。许主任将
它拿起来，借着灯光，眯着眼
仔细判读。邵宝福有把握地

说：“只有贾斌斌和他的女朋
友杜丽娜看过，剩下的就是
我了，噢，还有许主任！”

石兆魁问邵宝福，“按照
法定期限，检察院那边还有
几天时间？”

邵宝福仰起头，眨一下眼

睛：“剩下不到两天时间了！”
石兆魁以不容置疑的口

吻：“医生诊断证明给我立即
销毁；其次，由福子负责，把
贾斌斌、杜丽娜他们几个安
排好，不能再出现意外了！”

邵宝福点头称是。
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在台湾士林官邸里当侍

从的人都知道，每年苹果下
来的季节，官邸里都会成箱
成车地运进一批。这些苹果
大多都产自于台中和高雄，
品种是上好的，果实硕大，香
甜可口。当然，这些成箱运进
来的苹果蒋介石是很少食用

的，因为他的牙齿不佳。
绝大部分苹果都由宋美

龄食用，刚到台湾的时候，宋
美龄每天三餐之后可以各食
一只，后来随着她年龄的增
长，每天所用的数量在逐步
减少，不过宋美龄喜欢吃苹
果是自始至终的。因为她认
为苹果中有益于身体吸收的

营养实在太多了，这是她从
美国一位医生那里得到的经
验之谈。1942年宋美龄从重
庆启程前往美国医治腰伤和
荨麻疹的时候，她住在纽约
郊区的哥伦比亚医疗中心，
在那里她结识了一位精于营

养学的医学专家温斯顿·洛
德，是他告诉宋美龄一番吃
苹果的学问。

洛德说：一个人每天吃一

只苹果，就会有很大的收益。
因为苹果含有防治心脏动脉
粥样硬化的特殊抗氧化剂，它
的名字叫“类黄酮”。如果每
天摄取一定数量的类黄酮，那
么日积月累，就会在人的心脏
血管壁周围积聚成一道坚硬

的防线，使得可促成动脉硬化
的黏稠状血液无法在血管壁

上形成危害心脏的老化斑。洛
德告诉宋美龄：人的动脉粥样
硬化并不是一天两天马上就

形成的，而是日积月累，加之
人食用的油腻过多，就会变成
危害心血管的隐患。而类黄
酮就是可以清涮血管壁的有
效消毒剂，一个人每天从其
他水果或食品中摄取的类黄
酮十分有限，只有苹果内含

有的最多。
洛德说：吃苹果的第二

个好处是可以平衡人的血压
升高。因为人体内的钠是致
使血压与年俱增的主要因
素，而钠的天敌就是苹果中
含有的钾。此外多吃苹果还

可以对人的便秘大有益处，
当时宋美龄在美国哥伦比亚
医疗中心治病期间，由于她
很少走动，所以时常便秘。在
这种情况下洛德建议宋美龄
解决便秘的最好办法不是施
用药物，而是每天吃几只苹

果，或者说食用由护士们挤
好的新鲜苹果汁。宋美龄遵
照医嘱做过以后，她的便秘
状况果然大有缓解。美国医
生洛德对此的解释是：苹果
之所以会在人体中起到和缓
便秘的原因，就在于它含有

大量的纤维，就是这些纤维
促成了大便不易在肠道里积
聚和结块。同时苹果里还含
有大量的有机酸，它可以促

进肠壁的不断蠕动，这样便
秘之苦就会迎刃而解了。

当然，宋美龄回到台湾
以后喜欢苹果，并非仅仅因
为美国医生洛德对她便秘
期间所作的提示，还在于她
通过经常性地吃苹果，可以
帮助宋美龄达到美容的效
果。在宋美龄眼里，苹果简

直就是水果中的珍品，它内
中的维生素 C可防心肌发
炎，而维生素 B则有利于神
经功能的健全。而且苹果的
果糖还有催眠的作用，真是
一个取之不尽的小宝库。苹
果能够美容是因为她后来

请教过官邸里的医官们，得
到的答复是，苹果中含有多
种维生素和矿物质，这些东
西对人的容颜当然会有益
处。宋美龄为此还吩咐官邸
里的医护人员对苹果进行
切片化验，化验的结果表

明，苹果中所含有的锌、碘、
铜、钾等矿物质，会使人的
皮肤得到润滑，防止干燥。
所以她才对苹果更加情有
独钟。

若干年后，宋美龄已经
再次从台湾来到了美国，而

且在纽约曼哈顿的一幢高
层公寓里安度晚年了。这时
候她因为牙齿等问题，早已
经多年不再食用苹果了，她
的心脏和血压由于多年的
精心保养，始终处于非常良
好的状态。
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可以说，电影和唱歌是

刘德华生命中的两条线。早
在中学时代，刘德华就对唱
歌很感兴趣，并且在一次规
模不小的歌唱比赛中，与
“Four友” 乐队队友们一
起，以一首《誓要入刀山》
夺得冠军。那一年，刘德华

15岁。从那个时候起，他就
一直喜欢唱歌。

刚从无线艺员训练班毕

业的时候，刘德华一直在影视
圈里跑龙套。闲来无事，也为
了生计，他常常去夜总会伴
舞，或是到小餐厅“驻唱”。

自然，他那点在训练班
里学的舞蹈基础，当红的歌
星是看不上的，他只能为一
些二三流的歌手伴舞，一天

到晚累下来，赚不到几个
钱。个中艰辛，难以言表。

让人不可思议的是，纵
观刘德华早期在自己演唱
会上的舞蹈技能，说他曾经
在夜总会伴过舞，谁会相
信？不过华仔当年曾经为人

伴舞却是不争的事实。
后来，刘德华在影视圈

内迅速走红，但他对唱歌仍
然情有独钟。早在拍摄许鞍
华的《投奔怒海》时，有一
天，剧组成员一起唱卡拉
OK，林子祥发现了华仔的演

唱潜力，极力建议他进军歌
坛。在实力派歌星张学友凭

《SMILE》 脱颖而出后，
1984年，刘德华勇敢地拿起

了麦克风。
刚开始，刘德华有点忐

忑不安。演而优则唱，自己
是否能行？经过再三思量，
对唱歌的那份热爱还是让
刘德华选择了尝试。还在
小餐厅驻唱时，刘德华就
曾模仿过歌坛宿将林子祥
的演唱技巧。现在，他俩在

一起拍戏，华仔岂能错过
这个当面请教的好机会？
于是，一有空他就缠住了
林子祥。林子祥见他如此
好学，心下高兴，也就毫无
保留地倾囊传授。

1985年，刘德华录制了

首张专辑：《只知道此刻爱
你》。这张专辑总共只花了两
天时间便录制完成，其草率
程度，让人不得不怀疑华星
公司此举究竟是把刘德华当
作明星来玩一把，还是把刘
德华当作了票友的身份。

刘德华向歌坛冲刺的处
女作只发行了3万张，数量小
得可怜。然而，就是这小得可
怜的3万张专辑，却让刘德华
遭到了一片抨击的口水：声线
平平，嗓音条件差，唱腔如白
开水，寡淡无味，走调、走得离

谱，模仿张国荣……
各种各样的说法，把满

怀憧憬的刘德华浇了个透心
凉。当时，许多好心人都劝他
别再唱了，还是一心拍电影，
钱来得快，还得了名声。

那段时间，刘德华吃饭、
走路都在琢磨，林子祥有没

有看走眼，自己究竟是不是
一块唱歌的料？他说：“知难
而退无功而回是一件很丑
的事。”

最终他坚持下来了，一
直坚持了二十多年，使歌坛
上升起了一颗不“老”的巨

星！这是后话。
1987年，刘德华再次推

出个人专辑 《情感的禁
区》，仍未引起人们很大的
注意。而此时的他，在影视
方面的成绩已是令人欣喜。

这样的现实让刘德华有点
窝火，难道我就真的不会唱
歌？思来想去，他发现唱歌
也并不是只有天生的金嗓
子才可以唱，而是要唱出特
色，唱出自己的风格。
“我天生不是金嗓子，

但如果能够唱出自己的风

格，唱出自己的特色，应该
会受到欢迎的。”他决心跟
自己掰手腕。找到了自己的
差距，刘德华非但没有“封
口”，反而对自己更有信心。

结果是，他用一种不屈
不挠的精神战胜了自己。当

年，刘德华就是以跟自己掰手
腕的那股劲，认真查找自己声
线上的缺点，细心观察歌坛
大腕们的演唱技巧，动脑筋、
细琢磨，决心从自己并无特
色的嗓音中找出“特色”，形
成以情带声、温柔而不失男性

感染力的演唱特色。
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