

葵话宝典



女粉丝,等不及

刘德华女粉丝的事情,在我目力所及范围,所有媒体都报道了。怎么报的呢?大多先叙述事件经过,再请所谓专家发表一下看法。事件经过都是抄来抄去,看一份报纸足够了;专家的看法就多了,各行各业的专家,得出各式各样的结论,诊断女粉丝心理有问题,斥责追星风气有问题,等等。

这些发言看得我胆战心惊,佩服他们仅凭报纸上豆腐块文章,就有开药方的自信。倒是一个最有资格下结论的心理医生,没下任何结论,只说注意到一个细节:一段女粉丝家人在一起的视频中,父亲坐在个小马扎上,母亲远远站在门口,家中最突出的中心位置——床,由女粉丝独自占据。

在这个心理医生的提示下,我调动以往学到的心理学常识,想到不少内容,对这姑娘和这件事情多了不少理解。继而想到,如果所有“专家”都像这位医生一样,多了解多观察多分析,先别忙着下结论,该有多好。冰冻三尺非一日之寒,女粉丝成了现在这个样子,社会环境的嘈杂、心理历程如何,背后的东西太多了,真去挖一挖,恐怕几十家报纸都能报得不重样,可惜大家都没有那个耐

心。报社等不及,不及时整出篇报道,记者要被扣工资;专家等不及,不迅速下个结论,好像显不出自己的高明;读者等不及,就想看个热闹。

说起来,“等不及”三个字,浓缩了女粉丝的心态、女粉丝父亲的心态、媒体的心态,专家的心态,它甚至是我们大众生存现状的高度概括。女粉丝急着要表达自己一腔浓烈的情感,女粉丝的父亲急着要帮助女儿圆梦,媒体急着要表明自己的关注,专家急着要表达自己的结论,大众急着攫取各种新信息……整个社会都等不及,都匆匆忙忙,可是到底在忙些什么?忙到最后就是一个父亲自杀,一个姑娘变成这样?

能不能慢下来?女粉丝慢下来,多观察自己的内心;父亲慢下来,多观察女儿;媒体慢下来,多观察事情的前因后果;专家慢下来,真正起

到一个专家的作用;果真如此,这件事也许不会发生。又或者,即使发生了,也许不会只是每天成千上万八卦新闻中的一条,热闹几天即如浮云飘过,而是真正给人带来某些启迪,让人在剩余的人生之路上,尽量走得稳一些。

至于一些媒体主动资助女粉丝的行为,在我看来更不可取。帮助人当然是好事,但是,帮助人钻牛角尖,帮助人自我炽盛、离正道越来越远,这不是聪明人该干的事。

有一种人,施舍只是为了满足自己的傲慢心。我暂且不照此思路,往不良之处猜度媒体资助这姑娘的用心,至少他们也是等不及,结论下得太快,所以迅速采取行动。最后一个老人的投海自尽,足够说明他们的结论下错了。

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

断魂枪



早谢青年的艺术之梦

在下不幸早秃,二十三岁的时候就脱发,二手玫瑰乐队的一首歌里唱“混到了北京,我混没了牵挂。混乱了生活,我混长了头发”,我却正好相反:也算混到了北京,也曾混乱了生活,可牵挂却越来越多,头发却越来越少。一些朋友告诉我,这叫“早年谢顶”,简称“早谢”——可怜我风华正茂年富力,就担上了这样的恶名。

曾在一本介绍古代占卜术的书中读到,我国古代劳动人民总结的面相时说“宰相无重发”,也就是说,高级政府官员必然是正宗秃头男。当然,这个说法恐怕没什么根据,大家每天晚上七点钟准时看《新闻联播》也就明白了。不过,姑妄听之,恍惚间也真能觉得自己是“头发少,见识多”,心情也就开阔多了。可是,最近却越来越发现脱发的弊端不容忽视,比如,直接妨碍我走上艺术道路、冒充艺术青年,这才叫老革命遇到了新问题。

我虽写点东西,也从来与艺术无涉,可是,谁都曾少不更事,当艺术家的梦想还是有过的,于是,瞧见周围的朋友、同事动不动就留个长发、扎个马尾,心里就立刻觉

得既有点那什么而又有些那什么。光头艺术青年不是没有,但是与长发的相比还是太不成气候了。

我听过一个笑话:一个家伙要冒充电视台导演招摇撞骗,觉得年轻人不好骗,就找了一个80多岁的老奶奶,哪知道刚一开口说出导演两字儿老奶奶就乐了:别逗了,小伙子,你连大胡子都没有。这个故事听得很绝望,觉得自己的艺术道路就因为头发问题给彻底耽误了,没有大胡子当不了导演,没有长头发怕也当不成艺术青年,于是便常在午夜梦回时仰天长叹:人生的路哟,为什么越走越窄?

王朔评价“80后”时有句名言:年轻有什么了不起?谁没年轻过啊?我的千言万语也只能在心底默默汇成一句抱怨:头发多有什么了不起?头发谁没有过啊?可谁都看得出来,这跟阿Q炫耀自己家先前也是阔气过的一样,根本不算数的。看看周遭各色人等,或者听听各路新闻,还是有很多人凭着一头乌黑靓丽的长发就成功混进了艺术圈,还是有人凭着张牙舞爪的外表就能唬倒一大片人民群众,这让我这个早谢青年很不服气。

我就不信留了胡子就是泰戈尔,拄根拐棍儿就是齐白石;我就不信穿条喇叭裤立马就是猫王,听力一丧失就变成了贝多芬;我就不信穿长袍的就是马三立,掉一耳朵的就是梵高;我就不信随便找个张三李四戳瞎了双眼,就都能当场给您奏上一曲《二泉映月》。

我就不信。 东东枪:专栏作家,网站编辑。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

仙声夺人



就这样毁了一首歌

十多年前,在全民卡拉永远OK的岁月,中国的歌厅欣欣向荣,不少人一夜之间都学会了“港台”。那时候没有KTV,想唱就唱不想进包间被最低消费很宰的

OK爱好者,只能在歌厅大堂一展歌喉。那时候歌厅大堂叫散座,很奇怪,座都散了,居然还有人坐?现在知道了,这散座已经不叫了,叫卡座,卡座也不靠谱,万一被卡住一生,有人来救你吗?

那时候,老跟我们混的一哥们,超喜欢模仿姜育恒,用现在粉圈的话来说,他就是“恒星”。那时候,歌厅的散座就是一个公共空间,要面对一帮不认识的卡拉OK狂,要听一批不爱听的歌。我这哥们回回准唱《跟往事干杯》,他一唱“跟往事干杯”,我就“跟往事自卑”。有一回终于把我唱不靠谱了,就狂接他的下茬儿。

“经过了许多事”——没事儿。“你是不是觉得累”

——不累。“这样的心情我曾有过几回”——一回。“也许是被人伤了心”——没心。“也许是无人可了解”——无解。“现在的你我想一定”——不一定。“很疲惫”——睡觉。“人生际遇就像酒”——喝着。“有的苦有的烈”——不怕烈。“这样的滋味”——没味儿。“你我早晚要体会”——没必要。“也许那伤口还流着血”——流呗。“也许那眼角还有泪”——有呗。“现在的你让我陪你”——不用。“喝一杯”——戒了。“干杯朋友”——没朋友。“就让那一切成流水”——够水的。“把那往事”——啥事儿?“把那往事当作一场宿醉”——真大了!“明日的酒杯莫再要装着昨天的伤悲”

——别装。“请与我举起杯”——不举。“跟往事干杯”——不喝!

我心想,毁不了姜育恒还毁不了你,哪那么多破往事值得你老去干杯!

没想到,我的接下茬儿带动了这帮哥们一起接,底下接下茬儿的压倒了台上拿麦的,最后姜育恒具体唱的啥早忘了,只记得:没事儿,不累,一回。我们这下茬儿接的,以后没人敢在这歌厅再唱《跟往事干杯》了,那一段,北京一般歌厅里也很少冒出这首歌。

大仙:诗人,作家。现为北青传媒《休闲时尚》杂志主编。早年的足球酷评,领一代先风。著有诗集、随笔集、小说多部。

Advertisement for 'House' (好实在装饰) featuring a large red banner with the slogan '好实在装饰' (Good and Real Decoration). The ad lists various services, discounts, and contact information. It includes a list of awards and certifications, a promotional offer for a 'strong joint' (强强联合) in Jinling, and a list of recommended materials and brands like King Bull Pipes, Huarun Paint, KILZ, Suning, Marco Polo Tiles, Fitwell Floors, HBS, and Ping'an Tree. Contact details for the head office and branch office are provided, along with a 24-hour service hotline.