

葵话宝典



女粉丝,等不及

刘德华女粉丝的事情,在我目力所及范围,所有媒体都报道了。怎么报的呢?大多先叙述事件经过,再请所谓专家发表一下看法。事件经过都是抄来抄去,看一份报纸足够了;专家的看法就多了,各行各业的专家,得出各式各样的结论,诊断女粉丝心理有问题,斥责追星风气有问题,等等。

这些发言看得我胆战心惊,佩服他们仅凭报纸上豆腐块文章,就有开药方的自信。倒是一个最有资格下结论的心理医生,没下任何结论,只说注意到一个细节:一段女粉丝家人在一起的视频中,父亲坐在个小马扎上,母亲远远站在门口,家中最突出的中心位置——床,由女粉丝独自占据。

在这个心理医生的提示下,我调动以往学到的心理学常识,想到不少内容,对这位姑娘和这件事情多了不少理解。继而想到,如果所有“专家”都像这位医生一样,多了解多观察多分析,先别忙着下结论,该有多好。冰冻三尺非一日之寒,女粉丝成了现在这个样子,社会环境的嘈杂、心理历程如何,背后的东西太多了,真去挖一挖,恐怕几十家报纸都能报得不重样,可惜大家都没有那个耐

心。报社等不及,不及时整出篇报道,记者要被扣工资;专家等不及,不迅速下个结论,好像显不出自己的高明;读者等不及,就想看个热闹。

说起来,“等不及”三个字,浓缩了女粉丝的心态、女粉丝父亲的心态、媒体的心态,专家的心态,它甚至是我们大众生存现状的高度概括。女粉丝急着要表达自己一腔浓烈的情感,女粉丝的父亲急着要帮助女儿圆梦,媒体急着要表明自己的关注,专家急着要表达自己的结论,大众急着攫取各种新信息……整个社会都等不及,都匆匆忙忙,可是到底在忙些什么?忙到最后就是一个父亲自杀,一个姑娘变成这样?

能不能慢下来?女粉丝慢下来,多观察自己的内心;父亲慢下来,多观察女儿;媒体慢下来,多观察事情的前因后果;专家慢下来,真正起

到一个专家的作用;果真如此,这件事也许不会发生。又或者,即使发生了,也许不会只是每天成千上万八卦新闻中的一条,热闹几天即如浮云飘过,而是真正给人带来某些启迪,让人在剩余的人生之路上,尽量走得稳一些。

至于一些媒体主动资助女粉丝的行为,在我看来更不可取。帮助人当然是好事,但是,帮助人钻牛角尖,帮助人自我炽盛、离正道越来越远,这不是聪明人该干的事。

有一种人,施舍只是为了满足自己的傲慢心。我暂且不照此思路,往不良之处猜度媒体资助这姑娘的用心,至少他们也是等不及,结论下得太快,所以迅速采取行动。最后一个老人的投海自尽,足够说明他们的结论下错了。

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

断魂枪



早谢青年的艺术之梦

在下不幸早秃,二十三岁的时候就脱发,二手玫瑰乐队的一首歌里唱“混到了北京,我混没了牵挂。混乱了生活,我混长了头发”,我却正好相反:也算混到了北京,也曾混乱了生活,可牵挂却越来越多,头发却越来越少。一些朋友告诉我,这叫“早年谢顶”,简称“早谢”——可怜我风华正茂年富力

强,就担上了这样的恶名。曾在一本介绍古代占卜术的书中读到,我国古代劳动人民总结的面相时说“宰相无重发”,也就是说,高级政府官员必然是正宗秃头男。当然,这个说法恐怕没什么根据,大家每天晚上七点钟准时看《新闻联播》也就明白了。不过,姑妄听之,恍惚间也真能觉得自己是“头发少,见识多”,心情也就开阔多了。可是,最近却越来越发现脱发的弊端不容忽视,比如,直接妨碍我走上艺术道路、冒充艺术青年,这才叫老革命遇到了新问题。

我虽写点东西,也从来与艺术无涉,可是,谁都曾少不更事,当艺术家的梦想还是有过的,于是,瞧见周围的朋友、同事动不动就留个长发、扎个马尾,心里就立刻觉

得既有点那什么而又有些那什么。光头艺术青年不是没有,但是与长发的相比还是太不成气候了。

我听过一个笑话:一个家伙要冒充电视台导演招摇撞骗,觉得年轻人不好骗,就找了一个80多岁的老奶奶,哪知道刚一开口说出导演两字儿老奶奶就乐了:别逗了,小伙子,你连大胡子都没有。这个故事听得很绝望,觉得自己的艺术道路就因为头发问题给彻底耽误了,没有大胡子当不了导演,没有长头发怕也当不成艺术青年,于是便常在午夜梦回时仰天长叹:人生的路哟,为什么越走越窄?

王朔评价“80后”时有句名言:年轻有什么了不起?谁没年轻过啊?我的千言万语也只能在心底默默汇成一句抱怨:头发多有什么了不起?头发谁没有过啊?可谁都看得出来,这跟阿Q炫耀自己家先前也是阔气过的一样,根本不算数的。看看周遭各色人等,或者听听各路新闻,还是有很多人凭着一头乌黑靓丽的长发就成功混进了艺术圈,还是有人凭着张牙舞爪的外表就能唬倒一大片人民群众,这让我这个早谢青年很不服气。

我就不信留了胡子就是泰戈尔,拄根拐棍儿就是齐白石;我就不信穿条喇叭裤立马就是猫王,听力一丧失就变成了贝多芬;我就不信穿长袍的就是马三立,掉一耳朵的就是梵高;我就不信随便找个张三李四戳瞎了双眼,就都能当场给您奏上一曲《二泉映月》。

我就不信。 东东枪:专栏作家,网站编辑。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

仙声夺人



就这样毁了一首歌

十多年前,在全民卡拉永远OK的岁月,中国的歌厅欣欣向荣,不少人一夜之间都学会了“港台”。那时候没有KTV,想唱就唱不想进包间被最低消费很宰的

OK爱好者,只能在歌厅大堂一展歌喉。那时候歌厅大堂叫散座,我很奇怪,座都散了,居然还有人坐?现在知道了,这散座已经不叫了,叫卡座,卡座也不靠谱,万一被卡住一生,有人来救你吗?

那时候,老跟我们混的一哥们,超喜欢模仿姜育恒,用现在粉圈的话来说,他就是“恒星”。那时候,歌厅的散座就是一个公共空间,要面对一帮不认识的卡拉OK狂,要听一批不爱听的歌。我这哥们回回准唱《跟往事干杯》,他一唱“跟往事干杯”,我就“跟往事自卑”。有一回终于把我唱不靠谱了,就狂接他的下茬儿。

“经过了许多事”——没事儿。“你是不是觉得累”

——不累。“这样的心情我曾有过几回”——一回。“也许是被人伤了心”——没心。“也许是无人可了解”——无解。“现在的你我想一定”——不一定。“很疲惫”——睡觉。“人生际遇就像酒”——喝着。“有的苦有的烈”——不怕烈。“这样的滋味”——没味儿。“你我早晚要体会”——没必要。“也许那伤口还流着血”——流呗。“也许那眼角还有泪”——有呗。“现在的你让我陪你”——不用。“喝一杯”——戒了。“干杯朋友”——没朋友。“就让那一切成流水”——够水的。“把那往事”——啥事儿?“把那往事当作一场宿醉”——真大了!“明日的酒杯莫再要装着昨天的伤悲”

——别装。“请与我举起杯”——不举。“跟往事干杯”——不喝!

我心想,毁不了姜育恒还毁不了你,哪那么多破往事值得你老去干杯!

没想到,我的接下茬儿带动了这帮哥们一起接,底下接下茬儿的压倒了台上拿麦的,最后姜育恒具体唱的啥早忘了,只记得:没事儿,不累,一回。我们这下茬儿接的,以后没人敢在这歌厅再唱《跟往事干杯》了,那一段,北京一般歌厅里也很少冒出这首歌。

大仙:诗人,作家。现为北青传媒《休闲时尚》杂志主编。早年的足球酷评,领一代先风。著有诗集、随笔集、小说多部。

Advertisement for 'House' (好实在装饰) featuring a large red and white graphic with the text '好实在装饰' and '强强联合 劲爆震撼金陵'. It lists various services, discounts, and contact information for the company, including a list of partner brands like KILZ, HBS, and Suning.