■嗑书成瘾

雪小禅的《一地相思两处凉》,轻薄如烟,一股子惆怅在字里行间飘啊飘的。应该说,书中的爱情,拌了精致的小资语言,从里到外皆散发出罂粟的香,蚀骨,销魂,如毒药,但接下来是什么呢?

是俗人所消受不了的人生 之轻和之重。它的'轻",是荡 在半空的云,捉摸不到;它的 "重",在故事里显现为畸恋, 诱人却致命,有谁敢吃上一口?

男女主角要么纯情十足,要么满身邪性野性,但无一例外渗透了迷情的寂寞,这样的爱情是有毒的,是下了蛊的,是鸦片。像《爱是一朵寂寞烟花》的秦素衣,爱到疯狂处,把花心浪子杜庄澜捆起来,开了煤气,准备一起

■慧远说书

十八度五》, 二者情节程式 化,小女孩(男孩)爱上了年 龄比自己老大的青蛙王子 (白雪公主),然后不管不顾 为了爱往前冲,这曾是琼瑶 阿姨的独门毒药。《挪威的森 林》里,冰雪和男友家明似乎 是有了N年之痒,同居生活 渐渐平淡琐碎,恰恰,家明的 同学"流浪汉"陈少宁给她

殉情,这是邪僻的毒药;《不

哭,美人鱼》和《我的爱情三

"第三者"毒药。 这些毒药,在"爱情天 使"雪小禅手中,演变成了一 根情刺,但刺中的绝不是凡 人,挑落的也非人间烟火,只 因雪氏爱情,都冷冷地泊在 纸上,如午夜的昙,披上了华

-份别样的爱,这是老套的

丽的外衣,短暂得令人心悸、窒息乃至绝望。

俗世里别吃爱情毒药

值得玩味的则是《勾引》一篇,比较一下作家方方获第二届北京文学奖的《树树皆秋色》,我们会惊奇地发现,二者的故事情节惊人相似:一位知识女性,单身,因为某夜一个男人拨错的电话,慢慢为之心动,在落寞中爱上了对方的声音。其间几次错过见面,经历了真与假的爱情,以女子断然挂断电话、换掉座机收梢。

我知道,方方一向关注 的乃是当代知识分子与女性 的生活和精神困境,有别于 同时代的其他女作家。中篇 小说《树树皆秋色》在冷静、 细致的叙述中呈现出种种错 位与无奈,表现了古典理想的溃败与绝望中的坚守,具有形而上的意义空间,体现出方方小说特有的悲凉意味与人文精神。而雪小禅的《勾引》,仅仅算个奇特的关于声音"勾引"的故事,为爱而写爱于它。

从这一点来说,雪小禅 永远成不了方方,她只是个 时尚写手,活在《女友》《婚姻与家庭》《希望》等杂志 里。她的爱情毒药,天马行 空,不以现实为落脚点,一 触,就真的是烟花,碎了。毒 药所蛊惑的,也就是以大三 十小四十的'过来人"姿态, "激扬"文字,骗得半大不大 的哥哥找妹、妹妹找哥,一路 泪花流。

-个作家与一座城市

曹聚仁先生的著作向以 知识性与趣味性并重而深为 我所喜爱,他的文字如闲庭 信步、信手拈来,即使那份气 定神闲的态度,已是今人难 以企及的境界了。《人事新 语》是三联书店最新推出的 一部曹先生的作品,是为曹 先生迁居香港后,数次北行 访问内地时的观感和记录。 全书按内容划分为三编,其 中,"京居随笔"所涉及的主 要是北京的历史风情与民居 饮食,表达了作者对于北京 的所见所闻以及由此引发的 个人感想;" 艺文一角" 主要 以作者在京期间所观看的电 影、戏剧为基础,以"戏迷"

和"史家"的双重身份,介绍了当时中国文艺界的基本状况;"剧人剧话"则记录了作者访问梅兰芳、欧阳予倩等戏剧名家的经过。作者通过不同的视角,全面展示了古城北京的崭新面貌。

"春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。"这脍炙人口的小诗,表达的是唐代诗人孟郊46岁那年进士及第之后,得意洋洋、心花怒放、策马奔驰在鲜花烂漫的长安道上的心情,从中我们既能够体会出诗人考取功名后的狂喜,同时,也能够隐约窥探到诗人"十年寒窗苦"的艰难与辛酸。《长安的春天》一书,是南开

大学文学博士杨波撰写的一部有关"唐代科举与进士生活"的论著,内容涉及唐代科场习俗与进士风尚、进士宴为场习俗与进士风尚、进士宴为我们介绍了金榜题名活动等等,作者不仅为意人生,也为我们讲述了落等举子的个人生活。从文文意中是然是一部学术竟有一般等术类著作所常见和资源,可谓述大唐帝国的科举之途,可谓本书最大的特点。

随着 2006 年度诺贝尔 文学奖的揭晓, 土尔其作家 奥尔罕·帕慕克的名字在中 国已经广为人知《 我的名字

叫红》成为各大书店销售排 行榜上的大赢家。《 伊斯坦布 尔:一座城市的记忆》是帕慕 克的个人回忆录,书中内容 详细记录了他在伊斯坦布尔 的生活与成长历程,尤其是 回忆祖母、讲述自己在父母 身边生活的细节, 堪称是情 真意切、感人至深。事实上, 每一个作家的成长都离不开 他赖以生活的城市,每一个 作家的文字也与一座城市的 历史有着千丝万缕的联系,两 者之间的关系正像帕慕克本 人所说的那样:"伊斯坦布尔 的命运就是我的命运:我依附 于这个城市,只因它造就了 今天的我。

■视频预告

我们拿什么来纪念王小波

南大学者下周一做客"生活南京"解析王小波

10年前的 4 月 11 日,王 小波猝死于家中打开的电脑 旁。这位早逝的天才,生前不 为人所知,死后声誉日隆,他 被誉为中国最好的作家之一, 他的作品悉数成了经典。"王 小波对中国文学意味着什 么?""我们拿什么纪念王小 波?"下周一晚7点到8点,著名学者、南京大学中文系教授、博士生导师黄发有将做客快报"生活南京",就"王小波现象"与广大网友做在线交流。有兴趣的读者届时请登录www.lifenanjing.com.cn,点击"视频"频道,参与讨论。

■鲜书候尝



《气血飞扬》

作者:谢颐丰 制造:解放军文艺出版社 品种:小说

新鲜度: 2007年3月

舌尖辨味:抗日战争期间, 一群被抗日民主政府收押的罪犯,紧密团结在八路军管教干部 的周围,与侵略者展开一系列斗 智斗勇的斗争,表现出气血飞扬 的民族精神,也完成了从罪犯到 英雄的转化。



《毕加索——创造者与毁灭者》

作者: [美] 雅瑞安娜·哈芬

制造:金城出版社 品种:传记 新鲜度:2007年3月

舌尖辨味: 作为艺术家的毕加索, 天才地创造着他伟大的艺术。作为男人的毕加索, 内心充满挣扎, 他既是一个热烈的情人,又无情地毁灭着那些爱着他的人;他既是一个自豪的父亲,又不敢承认自己的孩子……

