



金燕静走私案

1991年中关村遭遇最为严厉的打击,在这次打击中倒下的是金燕静。这位中关村的早期开拓者和女中豪杰成为阶下囚的那个场面,直到今天仍然萦绕在人们眼前。

金燕静一案的东窗事发,是在1991年6月。在此之前,她领导的信通是中关村第一代企业中的佼佼者,而她本人也有一连串耀眼的头衔。她是“北京市劳动模范”,还是“全国三八红旗手”。在民间口碑中,公司位在“两通两海”,而官方给予的称号则是“中关村优秀高新技术企业”。应当说,金燕静能够得到这一切,并非侥幸。她拥有创业者的天赋。每当行动起来时,这女人看上去更像一个男人。她的身材比一般人更高更宽,做事果断,说话嗓门极高,旁若无人,脾气暴戾。熟悉她的人说,她在公司里“一手遮天,威风凛凛”,令她手下敬畏有加。这大概就是她能够在这个男人世界里出人头地的秘密。

在这样一个人物的领导之下,信通蒸蒸日上,到1988年秋天,无论名声还是实际财力,都已达到高峰。原因在于它与一家美国公司达成协议,联合生产286

纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著 新华出版社友情推荐

微机。这桩生意随后又以国家教育委员会名义,获得世界银行贷款。于是信通成了全中国的一大新闻。

根据后来一个查账小组留下的会计账目,信通当时自有资金为1408万元,而银行贷款却有3047万元,还有至少165万美元贷款进了香港信通公司账号,不在此列。这种依靠银行贷款维系收支、越滚越大、以至资不抵债的情况,正是中国大多数企业的真实写照。问题在于,一个公司在获得了自己渴望的高速成长之后,它的欲望不仅不会得到满足,还常常由于公司领导人的野心、舆论的吹嘘,无限制地自我膨胀,致使公司力不从心。

就在信通大红大紫、万众瞩目之时,它的库存商品也开始增加,到1990年已累积1767万元。电子产品一经滞销,那就必须大幅减价直到成本之下,才能出清。公司遇到的这一问题,令久已存在的财务危机终于爆发,乃至不能偿付银行贷款本息。

金燕静历经多年风雨,公司已金玉其外,败絮其中,然而昔日功名又促使她不得不煞费苦心维持颜面。她选择了见效最快,但却最危险的伎俩——走私。

信通的走私开始于这年

9月。由于在公司中的绝对权威,更由于在铤而走险方面的天分无人质疑,金燕静扮演了总指挥的角色,任命一个名叫高健宇的副总经理直接指挥,实际上“专门从事走私活动”。

风声逐渐泄露,在公司内部辗转传递。金燕静以为员工全在她的掌控之中,并不在意,从来不曾想过她在公司里的专横早已遭人嫉恨,其中有人抓住机会暗中举报。海关缉私处于是将计就计,暗中设防。

1991年6月14日,满载走私货物的集装箱卡车离开天津海关,浩浩荡荡开进中关村,直奔信通。就在一大帮人搬上搬下时,警察一拥而上,人赃俱获,当场扣押赃物价值2843万元。警察面对堆积如山、花花绿绿的包装箱子又惊喜。他们发现自己查获了全中国迄今为止规模最大的走私案。然而大头还在后面,随着调查迅速展开,信通的走私规模总计已有7269.5万元。

听说警察正在四处搜捕嫌犯,信通乱成一团,高健宇畏罪逃离,金燕静首当其冲。6月26日,她在中关村80号楼102号她的家中被警察带走。警车沿着白颐路呼啸而去。老实说,对于中关村,这有杀一儆百的作用。



闯荡“江湖”

其实,刘德华也拍过一些言情片。但是依照他的性格,他又最不愿意言情片动辄缠绵肉麻的镜头,因而影响了他对拍言情片的兴趣。他把视角对准了江湖片。

他觉得成龙、洪金宝等武打明星之所以出名,并不是他们本身的武功有多厉害,而是他们能够在拍摄过程中把最好的状态亮出来。

“论真功夫,我想,比成龙、洪金宝及元彪厉害的一定有不少。然而,在镜头面前耍功夫还是要算他们最厉害,毕竟他们知道怎么在镜头前面打得漂漂亮亮的。”

刘德华深知自己的那两下子,在这几位称雄影坛的大哥们面前,就显得相形见绌了。要想闯出一条自己的路,首先必须知己知彼。于是他虚心学习成龙等武打明星的长处,练其真功,悟其真谛,然后扬长避短,找到一条适合自己的、既有情节又重演技的路子。

为了拍好这类影片,刘德华没有少吃苦头:拍从楼上跃下时受重伤;拍外景时被炸药的火焰烧着下半身;拍枪战片时被气枪打中左眼;拍在火车顶上从隧道穿过时从车顶摔下……

江湖片的种种凶险,没有阻挡刘德华继续将这条

名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之帅。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著 湖北人民出版社友情推荐

路走下去的决心。脱离无线后,刘德华开始了与向氏家族——永盛影业公司的合作。到1996年出演《新上海滩》时,他与永盛影业的合作已经整整十个年头。

在这十年中,刘德华以拼命三郎的劲头,把自己各种各样的银幕形象呈现在观众面前。尤其是1989年后,刘德华抓住周润发影片减产的空档,根据香港电影市场的需要,抢拍了多部当时流行的江湖英雄片。

那几年里,他拍片拍得没日没夜,拍片拍得天昏地暗。1988年,刘德华拍片10部;1989年,16部;1990年,12部;1991年,13部;1992年,10部……

这样的传奇,给他带来了一个“刘铁人”的外号。多产期还造就了刘德华在表演上的另一个大特点,就是模仿。

对于这些,刘德华自有他自己的想法。有记者问他为什么一年要接拍那么多影片时,他回答说:“为什么会接那么多,我也不知道,我觉得我一定要继续在演艺圈活下去,才可以让大家有机会知道我的演技。因为在那个时候,大家当我是偶像,不会留意我的演技,关注的可能只是我的外形,耍耍帅就可以了。如果我想呆在演艺圈,就要多接戏,不管怎样,要让

大家对我有印象,我要牢牢地绑在大家心上。”

刘德华饰演过很多片种里的角色,如喜剧片、浪漫爱情片、江湖片,可是观众却似乎只对他在江湖片里的烂仔形象感兴趣。这也让刘德华有些无奈。

因为,接拍什么片子,他自己没有选择的余地,他也好想多拍一些王家卫的片子,可是除了《旺角卡门》,王家卫的片子就再没有给他机会。

我们不得不提一下《旺角卡门》。《旺角卡门》是王家卫第一次(1988年)执导的影片,刘德华出演男主角,塑造了一个深情烂仔的浪漫英雄形象。

这是一部小制作的影片。就是这样一部影片,让刘德华第一次获得了金像奖提名。虽然那个奖最终与他擦肩而过,但在当时,刘德华的人气无疑上升了许多。这部片子,使刘德华成为当时香港流行的英雄片最抢手的头号小生。

随着多部江湖片的拍摄,刘德华的表演越来越有点“刘德华模式”。无论是《旺角卡门》的华仔《天若有情》中的华弟还是后来一系列的江湖“英雄”,都是地道的蛊惑仔。他的“深情烂仔”的江湖形象,真可谓深入人心。



故意伤害案件

此时,酒吧人来人往,热闹非凡。陈小勇站在陶冉冉身旁,透过玻璃窗,兴致勃勃地介绍着:“背朝我们,穿着红背心、模样精瘦的那个就是二毛子。紧挨着旁边的小姐叫杜丽娜,二毛子的女朋友,人称歌唱家,夜总会的歌女。对面那个脸皮疙疙瘩瘩的绰号癞蛤蟆,是二毛子的得力干将,两人形影不离。”

见此情景,陶冉冉让同学们在外面等着,自己进去。他走到二毛子跟前,郑重其事地说:“外面有人找。”

二毛子没见过陶冉冉。见是生人,他瞪着双眼,不耐烦地说:“谁找?”并未起身。陶冉冉见他没动,弯下腰,一只手遮住嘴,贴在二毛子的耳边,故作神秘地说:“是两小姐!”

杜丽娜一下收敛笑容,赶紧追问:“哪来的小姐?”

二毛子横一眼杜丽娜:“关你屁事!”起身往外走。

陶冉冉一扬手,躲在门厅两边的同学们一轰而上。杜丽娜没见过如此混乱的情形,大声尖叫起来。癞蛤蟆操起啤酒瓶冲了过来,咆哮道:“你们是吃了豹子胆啦!”陶冉冉侧身一闪,伸出右脚,在癞蛤蟆的小腿上轻轻一挡。癞蛤蟆猝不及防,

都市小说

即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面,不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著

止不住身体的巨大惯性,一下子甩出几米远,手中的啤酒瓶摔得粉碎。

二毛子慌了手脚:保镖尚且如此,自己哪儿还是人家的对手了。正在迟疑,陶冉冉向前跨一步,揪住他的服领,像拧麻花似的,一使劲将他摔倒在癞蛤蟆身上。陶冉冉得意地拍了拍手,一脸胜利的微笑。他见气解得差不多了,高声喊道:“撤!”

同学们停下手。陈小勇觉得还不过瘾,抬起右脚,照准二毛子的裤裆踹了下去。二毛子和癞蛤蟆趴在地上像堆烂泥,“唉哟,唉哟”地直哼哼,最后连叫唤的力气都没了。复仇之战显得短暂而天真。同学们迅速撤离,转眼之间消失得无影无踪。

丘凡迷迷糊糊地想到这儿,一股忧伤之情顿时涌上心头,自己的事不仅没完,还把陶冉冉卷了进来……调查,调查,这会儿怎么就只有调查呢?事情不是明摆着嘛,明明是那帮混混惹事生非,欺负同学,警察竟然是陶冉冉寻衅滋事,故意伤害人!

自陶冉冉5月18日被派出所刑事拘留以后,时间已经过去了一个星期。此时,离高考日期仅剩一个多月了,薛蔚作为一校之长自然心急如焚。这天下午一上班,薛蔚再也坐不住了。来到怡园路

派出所,刘德全从椅子上站起来,似笑非笑地迎了上去。薛蔚着急地说:“你说说看,都什么时候了?你我等得起,陶冉冉等不起啊!”

刘德全嘿嘿一笑:“薛校长,不瞒你说,上面高度重视这起案子,已定性为:一起严重的故意伤害案件。这回不处理个把人看来是过不了关的。”

“有那么严重?”薛蔚沉下脸,疑惑地问:“办案不是要看前因后果吗?这可是二毛子一手挑起的啊!”

刘德全点头道:“是要看前因后果,但更主要看后果。”用眼角余光偷偷扫了薛蔚一下:“薛校长,情况不妙啊。据说,二毛子和癞蛤蟆的伤都很严重。特别是二毛子,人可能废了。医生说,他已经丧失了生育能力。”

“有这么严重?”薛蔚将信将疑地摇摇头,自责起来:“唉,都怪我教育无方啊!不过话说回来,致命的脚是陈小勇所为,并不是陶冉冉……”

刘德全一听触及了实质问题,深怕话多失言,赶紧敷衍道:“你说的是个新情况,很有价值。但不管怎么说,陶冉冉始终是一名策划者、组织者和参与者,也就是通常意义上所说的是一名主犯,这一点你没有异议……”



胃病经中医诊治终身未发

如果说腰部扭伤和荨麻疹是宋美龄抗战时期困扰她多年的顽症,那么1941年她在重庆时所患的胃病,就是最为严重的。蒋介石为宋美龄的胃病也是愁肠百结,无心政事,他亲自下令在四川境内遍请名医调治。那段紧张的时间里,重庆城外的黄山官邸每天延请的名医络绎不绝。这些医生中除一小部分是中国医生之外,绝大多数都是外国医师,因为宋美龄不相信中医而相信西医,特别把医治好胃病的希望寄予在美国医生身上。遗憾的是当时在重庆和四川坐诊的美国医生甚少,而上海和南京方面她熟悉的美国医生朋友又大多无法来到重庆,这样,蒋介石为宋美龄的胃病几乎愁断了肝肠。

宋美龄的胃病,其实是她少年时在美国韦尔斯理女子学院读书时留下的宿疾。只是多年来她一直生活在舒适的环境中,保养甚好。特别是1927年宋美龄在上海和蒋介石结成伉俪以后,由于她身边始终有保健医生和护士们的精心照料,饮食又极有节制,所以宋美龄的胃病没有复发。抗战期间她到了重庆后,也许

健康指南

本书作者以20多年时间研究中国近代著名女政治家宋美龄官场之外的生活经历,透过其衣、食、住、行等生活历史,首次向国内读者揭示宋美龄长寿106岁的内幕秘闻,是人们研究思考养生健体,克服疾病战胜疾病的知识性佳作。

窦应泰 著 作家出版社友情推荐

由于水土不服,也许由于日本军用飞机不时飞往南山进行狂轰滥炸,宋美龄难免情绪紧张,遂于1941年夏天,突然胃病复发。

她这次病情来势凶急,吓得黄山官邸里的所有医官和护士们每天都守候在“松厅”里,穷尽所有医药也不能治好她的胃病。蒋介石也为她的病情而焦灼不安。黄山上的医官们都对宋美龄的胃病无计可施,后来蒋介石把重庆城里的所有著名西医几乎都请遍了,但宋美龄的病情仍然不见好转。就在这时候,身边有人提醒蒋介石说:“可不可以请中医来为夫人治疗?”

宋美龄由于从小生活在美国,她相信的医生绝大多数都是西洋医师,这种情况一直持续到她的晚年,始终也没有多少改变。

宋美龄同意请进黄山官邸为她医治胃病的中医,名叫张简斋,江苏人士。蒋介石身边一位侍从的家眷,得重病经张简斋草药治愈,因此经他向蒋举荐,方才引起蒋、宋夫妇的重视。

张简斋到黄山别墅见了求诊的患者,原来竟然是蒋夫人宋美龄!经他施用望闻问切四诊之法,才发现宋美龄的胃病确实与众不同。她的胃并不像普通病患者那样疼痛难忍,只是无法进食,

并伴有咳嗽之声,间或痰中还有些脓血。张简斋经过诊断,不禁暗暗吃了一惊,说:“夫人的病乃是胃癌,如果成脓以后便更不好医治了。”

宋美龄听了更为紧张,她不明白胃癌究竟有多严重,听了这位江苏中医的诊断,心忽然悬了起来。急问是否用中草药可以医治。张简斋急忙拍胸表示:“请夫人放心,我保证三剂草药大病可愈!”

于是张简斋当即处方一方,决定以“千金苇茎法”治之。他开出的处方是:去苇茎、加瓜蒌、丹皮、酒制大黄、甘草等,三煎而服。

初时宋美龄对张简斋的草药还将信将疑,后来在身边的多次劝说下她才试着服用。三剂草药服后,她感到胃脘果然舒服了许多,而且咳嗽与痰中夹血的症状也倏然不见。张简斋见宋美龄开始重视服用他的草药,又趁机再出一方,乃是:冬瓜仁、薏仁、丹皮、甘草、白术、橘白、生扁豆、石斛、竹叶等等。

宋美龄虽然厌恶苦涩的中药,不过她已经发现张简斋并非普通混迹江湖的郎中,而是一个医术独到的奇医。于是遵从他的医嘱接连服用了几剂,他的胃热渐渐消除,不久便痊愈了。从那时起直到晚年,宋美龄的胃病始终再也没有复发过。