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南京市六合区冶山镇刘
集村。在周围一大片崭新的楼

宇中，眼前的平房显得格外寒
酸，“这是妈妈留给我的家！”
当小张雷把记者引进他家中
时，这句话说得很轻但很有感
情。

张雷的母亲名叫雷开琼，
是云南人。1998年初，张雷的

父亲张其昌在云南打工时，认
识了她，并将她娶回了南京。
这个在山沟沟中长大的女子，
走出了大山，梦想的就是摆脱
贫困。可是，当时张家也十分
贫穷，村里家家户户都盖起了
两层楼房，他家还蜗居在三间

土房里。勤劳肯干的雷开琼决
心用自己的努力来改变生活。
邻居张奶奶后来告诉小张雷，
“你妈妈怀上你的时候，还挺

着大肚子下田栽秧、割稻子。
她真是个好媳妇啊！”除了干

农活，雷开琼还饲养了不少鸡
鸭。她曾经说过，她有两个心
愿，第一个心愿是，等孩子一
周岁时，她要和丈夫、儿子一
起回一趟老家，看看家乡，看
看父母；第二个心愿是，攒上
一笔钱，翻盖一幢楼房，像邻

居一样，过上小康生活。
“她天天干活，苦得不得

了，却年纪轻轻就死了。”张
奶奶说着，眼睛湿润了。她告
诉记者，2001年的一天，雷开
琼拎了几只鸭子赶集，准备卖
个好价钱，不幸也在那一天降

临了。鸭子卖掉之后，她惦记
着嗷嗷待哺的小张雷，匆匆往
家赶，这时一辆大卡车疾驰而
来，将她刮倒在地，又从她身

上碾过。那一年，她才 26岁，小
张雷刚刚出生5个月。

雷开琼未能再见到故乡，也
未能再见父母一面。她另一个心
愿，实际是她付出了生命的代价
也才实现了一半。肇事者赔偿了
张家3万多元现金，张家用这笔
钱安排了她的后事，剩余的2万
多元钱，本想能盖上楼房。但是，

这点钱实在是不够，楼房只砌了
下面一层，就没有钱再盖下去了，
这就是今天小张雷的家。

小张雷拿出一本相册，翻开

指着一个年轻美丽的女子告诉
记者：“这是我妈妈。”从他开始
记事起，他就常常这样与妈妈面
对面，仿佛这样能够体验到母亲
的真实存在，“我离不开这个
家！”说完这句话，小张雷久久地
沉默着。
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张雷的父亲张其昌性格
内向，妻子车祸身亡后，他更

加沉默寡言了。2005年的一
天，他出门之后就再也没有回
家。至今杳无音信，生死未卜。

两年多过去了，小张雷
告诉记者，自己常常在梦中
见到爸爸妈妈。“妈妈跟照片
上一模一样，但是她从来不

跟我讲话，只是笑眯眯地看
着我。每次梦见爸爸，他总会
跟我讲话，问我身体好不好，
学习好不好，他还送我去上
学了。”小张雷说着话，幽幽
的眼神一直凝望着远方，仿
佛还沉浸在那个梦境里，久

久不愿醒来。
现在，小张雷已经在沟王

小学上一年级。这所学校距离
他家有三公里。一趟走下来，
至少要花40分钟。村里的其
他人家，都舍不得让孩子自己
步行，大都骑车送孩子上学。

只有张雷一个人，风里来雨里
去，天天走路上学。因为没有

爸爸妈妈送，张雷每天6点钟
就要起床，从家里出发，来不

及做早饭，爷爷舍不得他，每
天给他 1元钱，让他买东西
吃。小张雷基本上都把钱省了
下来，买了练习本、铅笔，实在
饿极了，他会买一包8毛钱的
快餐面，抓在手上津津有味地
“干啃”。记者问他：“好不好

吃？”张雷立即瞪大了双眼，
说：“快餐面好吃，是最好吃
的东西。”

虽然生活条件艰苦，平时
也没有大人督促，不过张雷期
末考试门门都在 90分以上。
班主任夸赞：“这个孩子很聪

明，脑袋瓜子特别灵活。”
但是，每当狂风暴雨袭

来，小张雷艰难地趔趄在上学
的路上时，他的心底都不由得
在呼唤：“爸爸，你在哪里
啊？”

豆大雨点打在小张雷的

脸上，流进他的嘴里，那是一
种咸咸涩涩的味道。
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父亲失踪后，小张雷一直
与爷爷张益林相依为命。爷爷

今年77岁高龄了。十几年前，
他就患上了“青光眼”，因为
没有得到及时治疗，视力越来
越差。2005年，儿子离开家不
久，他的眼睛失去了最后一线
光感，彻底失明了。

爷爷年老体弱，眼睛瞎了

之后，小张雷就成了 “大当
家”的。他担心爷爷栽进井
里，就负责提生活用水。一桶
拎不动，他就半桶半桶拎。除
了淘米、煮饭，张雷还揽下了
洗锅、刷碗、洗衣服等家务
活。大的衣服他洗不动，爷爷

会主动拿过去洗，可看到爷
爷摸来摸去，连肥皂都找不
到时，张雷又会把衣服抢过
来，自己洗。

因为眼睛失明了，爷爷不

能再下地干活，张家的 3亩
田地里，长满了野草，全部荒
废了。爷孙俩平时生活，就靠
政府每月给的 180元低保

金。平时，小张雷一天只烧一
次饭，饿了就吃，不够就饿上

一顿。吃菜就更节省了，一瓶
豆腐乳，就够让他们糊上 7
天。邻居看他们实在太可怜，
逢年过节时，会给他们送上
一条鱼、一碗肥肉。对于鱼
肉，张雷没有什么奢望，他告
诉记者，自己最大的心愿，就

是大米饭顿顿能吃饱。小张
雷 8岁了，从来不穿袜子，大
冬天也不例外，因为大家只
给他衣服，没有人细心留意
过他的脚。他也不娇气，说：
“习惯了，不冷。”

可是，这样的日子不能再

拖下去了，“孙子太苦了！”爷
爷张益林的内心很是舍不得
小张雷。“老爷子，送人吧，把
你的小孙子送人吧！这样还能
让孩子有一条出路。”热心的
邻居季女士，早在两个月前，
就做起了张益林老人的工作。

张益林整整考虑了两个月，咬
咬牙终于答应下来。
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张益林老人告诉记者，他
的心里十分矛盾。对于是否将
孙子送人，他犹豫不决。每一

次，家中没有米，揭不开锅时，
他都想把孙子送人，给他找一
个好的归宿。每一次，外面下
大雨，孙子一个人上学时，他
脑海里都浮现出一个小小的
身影，飘摇在雨雾中，那一刻
他就更加坚定，要把小孙子送

出去，不能耽误了孩子的一
生。可一旦真的要把小孙子送
人，他又怎能割舍得下！小孙
子从5个月开始，就是他一勺
米汤一勺粥，慢慢喂养长大
的，一想到要把他送给别人，
他心如刀绞。他还十分担心，

哪一天失踪的儿子回来，向他
要孩子，他怎么向儿子交待。

当邻居们七嘴八舌议论，
劝他赶紧做决定时，张益林老
人陷入极大的犹豫和痛苦之

中，他一连串问了记者很多问
题：“如果我把孩子送走，我

还能不能再见到孩子？”“孩
子是腊月二十四生日，我能不
能每年在孩子过生日这一天
见到孩子？”“如果，孩子想家
了，收养他的人家，会让他回
一趟家吗？”

在记者与爷爷交谈的过

程中，小张雷一直搓着小手，
拘谨地贴在墙边站着。记者问
他：“如果爷爷把你送走，你
愿意吗？”他默默地低下头，
好久没有吭声，记者又轻轻地
问了一次，他微微抬起头，反
问记者：“我走了，爷爷怎么

办？”这个懂事的孩子，真正
放心不下的是爷爷。他说：
“如果我走了，爷爷从台阶上
摔下去怎么办？如果我走了，
哪一个帮我爷爷提水……”
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