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我爱水，天性使然。喝

水、洗澡、游泳都是日常享
受，涉过无色无味的透明表
面，找出清澈透明下面的激
流暗涌，就是大欣喜。小时候

被妈妈拎进黑漆漆的电影院
看越剧《追鱼》，银幕上亮晶
晶的头饰炫得影院华彩满

堂。这个人妖相恋的故事有
点类似《白蛇传》，但是张珍

没有因为所爱之人是水中的
鲤鱼精而胆寒。西湖边的白
娘子，追到镇江，水漫金山。
杜十娘投江更加悲壮。你看
你看，水边发生的爱情，多么
惊涛骇浪。

还喜欢这个故事，古希
腊神话中的俊美青年 Nar-
cissus心地高傲，无视每一
位少女的倾慕，于是受到神
的责罚。当他俯身看见自己
的水中倒影，便瞬间爱上了
自己。Narcissus的双足钉牢
在岸边，最终憔悴而死。谁说

爱是对他人的馈赠？对自己
都不爱怎么能爱别人？二十
世纪的心理分析学者根据这
个故事，造出了 Narcissism
（自恋）这个名词。

娥皇、女英哭舜帝，哭了

三日三夜，哭得眼睛肿了，嗓
子哑了，眼泪干了。她们的眼
泪洒在竹子上，竹竿呈现出

点点泪斑。有些竹子上像是
印有指纹，那便是两位妃子
抹眼泪时印上的了，而有些
竹子上有鲜红的血斑，那就
是两位妃子眼中流出来的血
泪染成的。湘妃竹是制作二
胡琴弓的好材质。妈妈会拉

二胡，家里就有一把，妈妈拉
起曲子来，听起来真的很悲。
《蒙田随笔集》里讲“大悲无
声”，在中国不是这样，中国
人非得哭到山摇地动才行。
孟姜女千里寻夫，竟然轰隆
隆哭倒了长城。想想也是奇

怪，中国是讲究含蓄的民族，
怎么哭起来竟这么泼辣？《红
楼梦》第二十二回，贾府看
戏，宝钗点了一出《鲁智深醉
闹五台山》，那鲁智深唱道，

“漫�英雄泪，相离处士家。
谢慈悲，剃度在莲台下。没缘
法，转眼分离乍。赤条条，来
去无牵挂。那里讨，烟蓑雨笠
卷单行？一任俺，芒鞋破钵随

缘化！”这等蛮壮粗汉竟然也
有眼泪。《林冲夜奔》里林冲
更是一语中的：“男儿有泪不
轻弹，只因未到伤心处。”

再回到水来，与水有关的
“物件”，最可爱的莫过于苏
格兰尼斯湖水怪。小时候在书
上见过水怪照片，身体伸出水
面的部分像蒲扇一样伸展。直
到那一年，有报章披露水怪的
照片其实是大象耳朵，立时觉
悟人类的想像力是无所不能

的魔法。故事都是被想出来
的，只是与水有关。
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前段时间，和一个朋友在

一起聊天。聊到他前段时间的
北京之行，提到一个人，我问
是个什么样的人，朋友想了想
说，很好的一个人，很朴实。我
说，朴实？那很棒啊。朋友说，
是啊，现在对一个人的最高评
价是什么？那就是朴实。

我觉得朋友说得很好，就
把这个“最高评价”写到一篇
谈论电影的稿子里。“我愿意

看那些真正愿意老老实实地
讲点故事的人拍出来的东西，
我愿意看那些先把他自己给
打动了然后他讲出来希望打
动别人的那些东西，我愿意看
那些平视观众不卑不亢的东
西，那些可以让创作者自己的

风格尽量自然尽量朴实地呈
现出来的东西”。

以前，我其实不懂什么叫
朴实，不觉得朴实是一种难得
的境界。那个时候，我甚至以
为朴实就是木讷，而木讷则是
一种不太吃香的性格。那个时

候，我喜欢那些有“色彩”有
“质感”有“张力”的性格，现
在看来，我喜欢的就是那些带
表演性的性格，换句话说，那
个时候，那些扮演出来的性
格，比如扮酷的、扮潇洒的、扮
忧伤的，等等，似乎更能打动

我。这种扮演出来的东西的魅
力当然是不长久的。

现在，我所理解的朴实，
其实不是某种性格类型，而是

一种境界，那种顺其自然发乎
情止于礼的境界。在那篇文章
里，我提到我所理解的 “朴
实”，“所谓朴实，也就是你是
什么样就是什么样，不装不
拿。好色就好色，多嘴就多嘴，
八卦就八卦，家常就家常，诙

谐就诙谐，严肃就严肃，懂就
懂，不懂就不懂，愉快的不装
忧伤，平和的不装纠缠，痴情
的不装薄情，笨拙的不装潇
洒，不在乎的就真不在乎，在
乎的绝不假装自己不在乎”。

一方面，我们常常在一些

没有被文化“修饰”过的人身
上感受到朴实之美，那是一种
本能的东西，一种从内心自然
发散出来的光芒，这种光芒常
常逼得我们这些矫情虚饰的
所谓文化人浑身不自在，犹如
芒刺在身。另一方面，我们又

常常在一些真正的文化大家
身上目睹朴实这一美德的全
面呈现，所谓“真僧只说家常
话”，他们不打诳语，他们因
眼界高远目光辽阔而把个人
的姿态放得很低很低，敬畏之
心使得他们谦逊、恭敬、让人
如沐春风。

我对朋友说，我们这些已
经在“文化”系统中浸染已久

的人，不可能回复到那些本能
的状态，但拥有另一个途径，
自我修炼的途径，虽然这个
途径是路漫漫其修远兮吾将
上下而求索；这个道路的终
点当然不在于那些所谓成功
与否的标签式的东西，而是

自我的完成，内心的完成，一
个人天赋可能的某种完成，
那是一种发乎情的美妙，同
时，那是一种止于礼的亲切，
那就是朴实。
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要是早知道林白是来苏

州大学讲课，我无论如何也
要过去听一听。因为在我印
象中，林白小说写得那么好，
说话却不咋样。那一年，在北

京电视台看到林白参加的一
个谈话节目，听她发表有关小
说中性描写的高论，我觉得，
她的口才不能算太好。对此，
林白自己也比较没有自信。节
目播出后，她非常谦虚地问

我：“我讲得怎么样？”
可是，据亲自到苏州大

学听林白演讲的同志们反
映，林白老师讲得简直是好
极了。我就找到 《苏州日

报》，找到发表在上头的林白
在苏大的讲演稿，认真地读
起来。我发现，这一个演讲，
是十分书面化的，它丰富，深
情，充满了文学幻想的色彩。

第一次见到林白，是在

很多年以前，北京，一个会议
上。她正巧坐在我的身边。那
是一个《小说选刊》召开的
会议，因此每个人都发到了
一本当期的《小说选刊·长篇
小说增刊》。上头正好有林白

的《玻璃虫》。她像明星一样，
把她的电话号码潇洒地写在
了我的刊物上。我在北京开往
苏州的火车上认真地读完了
它。我不敢说《玻璃虫》是一
本多么伟大的小说，但它无疑
是一本才华横溢的长篇。

《玻璃虫》之前，我知道
林白是以 《两个人的战争》

和《青苔》蜚声文坛的。从
《玻璃虫》开始，我发现她的
写作变得更加恣势汪洋了。
长篇小说《枕黄记》，是她孤
身一个走马黄河的产物。这
本书，既不是日记，又不是散

文，也不像长篇。它到底是个
什么东东？它在《花城》杂志

上发表时，被冠以“跨文体写
作”。林白的写作，显然越来
越不满足于轻车熟路了，她
孤傲的身影，在文学世界里
走得坚定而自信，她是一个
真正的探求者和苦行僧，她
以写作来维护写作者的尊

严，她以写作挑战自己的以
往，抵抗平庸。近几年，她接
连奉献出一部部力作，《万化
花开》，还有《妇女闲聊录》，
每一部都是面目全新，给人
以阅读上的惊喜。

后来见林白就多了，包

括她几次来苏州。林白对苏
州，好像兴趣并不在小桥流

水，我记得，她每次来，都是急
匆匆吃了晚饭就要上街。到观
前街买各种各样的零食，女人
都免不了贪吃；去十全街淘
衣服，女人都是这样，爱衣裳
胜过爱生命。她在十全街上
曾经买到一件真丝睡裙，竟

然认为这是她在苏州的一次
“艳遇”。我非常好奇，那究
竟是一件什么样的睡裙？我
想像北京书斋里的林白穿着

它，在幽暗的夜晚光线下，会
不会像一个美丽的女巫？她
周遭的世界，是那么的缺少
现实感。一切的一切，都似乎
会在她魔咒的调动下翩翩起
舞。她随便点化了一下她屁
股下面的椅子，它就飞起来
了，载着小巧的林白，向着星
光闪耀的夜空呼啸而去。
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!" 伸美亚克力。66628108

# $ 液压叉车，升降台。

13584040404

#$%&注墨加粉快修打印

机。83725515

'(绿植租售。13851657180

#库存、外贸服饰。58011061

!" 日韩外贸尾单服饰。

83353453

创新花卉#$，预定婚礼鲜花

（花车、花束等） 型优价低。

85182577

服装#$。66950196

)*+,-$

./ 麻将机2680元，租6元

/天，先租后买。83201083

01麻将机3380元起，旧机

组满三个月归客户。84862121

23 麻将机2600元，租6元

/天。82035400

41 麻将机1680元，出租。

66857071

5 6

%& 青青草亲子装，低门槛诚

邀加盟。83972596

立顿·趣自由速饮店'%加盟

店。84418441

(资金办公司。13913920220

5 6

大型餐饮娱乐一条街的龙头火

爆招商。现已入驻知名品牌桑

拿，卡拉OK，足疗等，为互动将

再推出特色多项门面房对外招

租。陈13222028800

7879

:;<784700794

)*+印刷上门。52235625

=>印务。81774916

?@ 彩印、信封、纸杯、扑克

牌。83360017

,* 画册、CI、联单、标贴

（低）。86292192

-./0 省、市定点单位，彩

印，书刊杂志，样本包装盒。

84660808

AB<7 连续 9年 “重合

同，守信用”企业，上门快印、彩

页、样本、画册、彩盒、商标、不干

胶。83427880

7 C 彩 印 。 52242880、

13337802258

D7<7 快印彩页、样本、

纸、塑、无纺布手袋。86605779

E F G H 一 卡 通 。

66930680/1/2

12印刷，价低。13072581030

IJ 名片 4元，彩打 5角。

84649457

KL 画册、包装、不干胶三维

防伪标牌。86565558

34506 彩色、黑色印刷，质

优价廉。85331260

MNOP

QR 特价喷绘。52616580

78 霓虹灯、吸塑、雕刻。

85231130

ST 大型霓虹灯、吸塑字。

83463989

MNUVWX

9:Ci、画册、包装。85989186

;< 画册设计、印刷写真喷画。

13062504999

= > 样宣、画册、上门。

15996237390

?@AB 承接吸塑、雕刻、标

牌。13851475794

YZ[\

木 工 加 工 厂 ( C D E 。

13913310769

(C缝纫工一名。51591716

南京船舶公司因业务需要，在江

苏、安徽地区设办事处，(C各

地市合作者，全权负责业务，高

额回报。66602305

(DE 马台街 5平米门面。

86610700

]^_`aYbc[\

13914700885

招美容院DE项目（纹绣、足疗

等）。83952344

de[\

明瓦廊营业中饭店，寻求从事早

点和宵夜合作。13057619196

生物项目(DE。13601451220

(CDEFG：南京市内及连云

港住宅开发项目，有投资开发实

力者联系：51575301。

f g

HI校办，配教案，教方法。

83845999

h i j k 名 师 上 门 。

83672289

lmno 上门辅导：小、初、

高各科（含艺术）。83212924

李老师

h i j k 名 师 上 门 。

83306105

p q r q 强 化 提 高 。

83319139

k s h t 名 师 上 门 。

85192665

ksht签协议，保证效果。

83300983

uvwxyz{|

签协议，承诺效果。现有大量成

功经验，可核实。83320648

lm}~o ! � " ��

细心负责，备课订计划，包成绩

（含江宁、雨花区）。86535123

�� 大学生，专攻数理化。

84407747（含江宁）

pqrq 签约。84717862

�g�s83241840

JKL、舞、画。81988288

HM包提高。83002988

�m上门。85070883

MNO、研究生上门。85070172

lm��o !# � "��

（校办）有经验，细心负责，备课

订计划，包成绩。83735832

��老师上门。83230460

HM学生家教，校方唯一认可。

83685564

hik精辅。86315652

PQ数学、物理。13770601349

ks高中名师。13814066908

RI初三化学 （高效速成）。

86020381

��r�ht 分层教学，

效果显著。84573803

hk南师补差提优，签协议。

83965561

hk 名师上门。84483969

ST名师补差。83314431

���U

��� 建站更专业，免费推

广。52954207

���� 83472238

UV 买主机域名，送网站。

83022264

�� 优价建站。VI、画册、包

装设计。85355626

��建站。52311855

��100元建站。86428424

5 o

国家表彰名校江苏现代推拿按

摩师学校75期针灸、推拿、足

疗、修脚班%O，包分配。

52411809

�i��

;� 心理咨询。86669071

WX 心理。96868338

QY 心理咨询。83220009

Z[婚恋家庭。96868260

S\婚恋。51572172

]^ 回归宁静，快乐自在。

81583791

 m��

_I调查取证。86467889

资深_I。85103822

专业_I胜诉收费。81972018

;¡ m主办合同债务追偿

案。84643521

胜诉付费_I。13218031828

_I房产、债务。13913041755

`_I 经济、婚姻、刑事。

13357720033

ab 律师免费咨询。www.

zsrcc.com

¢£¤¥

¦§¨ 调 查 。 86621500

www.zdxdc.com

©ª 调查。83221007www.

njzxdc.com

« ¬ ­ 原 刑 侦 处 级 。

84465799www.yabao Lian.

com

® ¯ 调 查 。 52327006、

52327007

°± 调查，清债，尖端科技。

58753602

²J¤¥³´µ专业律师

策划。58811071

¶·¤¥¸¹

84457007xydc·net

º»调查。83725099

�¼½女子调查。85068058

¾ ¿ 尖 端 技 术 调 查

84590587。

ÀÁ 取证、寻人、话单。

86396148

ÂÃ 合法清债，执行协助。

86009933www.jshbdc.com

©Ä 原侦察兵、调查、取证。

86680770

ÅÆ调查、清欠。84574291

ÇÈ 调查、话单、取证、寻人。

83370339

É Ê n 婚 调 、 话 单 。

85961435

ËÌ 调查、取证、话单。

83765071

ÍÎ 调查、寻人、清欠、话单。

86481998
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