

艺度空间



眼泪是水炼成的

我爱水,天性使然。喝水、洗澡、游泳都是日常享受,涉过无色无味的透明表面,找出清澈透明下面的激流暗涌,就是大欣喜。小时候被妈妈拎进黑漆漆的电影院看越剧《追鱼》,银幕上亮晶晶的头饰炫得影院华彩满

荆歌劲舞



林白的“艳遇”

要是早知道林白是来苏州大学讲课,我无论如何也要过去听一听。因为在我印象中,林白小说写得那么好,说话却不咋样。那一年,在北京电视台看到林白参加的一个谈话节目,听她发表有关小说中性描写的高论,我觉得,她的口才不能算太好。对此,林白自己也比较没有自信。节目播出后,她非常谦虚地问

堂。这个人妖相恋的故事有点类似《白蛇传》,但是张珍没有因为所爱之人是水中的鲤鱼精而胆寒。西湖边的白娘子,追到镇江,水漫金山。杜十娘投江更加悲壮。你看你看,水边发生的爱情,多么惊涛骇浪。

还喜欢这个故事,古希腊神话中的俊美青年 Narcissus 心地高傲,无视每一位少女的倾慕,于是受到神的责罚。当他俯身看见自己的水中倒影,便瞬间爱上了自己。Narcissus 的双足钉牢在岸边,最终憔悴而死。谁说爱是对他人的馈赠?对自己都不爱怎么能爱别人?二十世纪的心理分析学者根据这个故事,造出了 Narcissism (自恋) 这个名词。

娥皇、女英哭舜帝,哭了

我:“我讲得怎么样?”

可是,据亲自到苏州大学听林白演讲的同志们反映,林白老师讲得简直是好极了。我就找到《苏州日报》,找到发表在上头的林白在苏大的讲演稿,认真地读起来。我发现,这一个演讲,是十分书面化的,它丰富,深情,充满了文学幻想的色彩。

第一次见到林白,是在很多年前,北京,一个会议上。她正巧坐在我的身边。那是一个《小说选刊》召开的会议,因此每个人都发了一本当期的《小说选刊·长篇小说增刊》。上头正好有林白的《玻璃虫》。她像明星一样,把她的电话号码潇洒地写在了我的刊物上。我在北京开往苏州的火车上认真地读完了它。我不敢说《玻璃虫》是一本多么伟大的小说,但它无疑是一本才华横溢的长篇。

三日三夜,哭得眼睛肿了,嗓子哑了,眼泪干了。她们的眼泪洒在竹子上,竹竿呈现出点点泪斑。有些竹子上像是印有指纹,那便是两位妃子抹眼泪时印上的了,而有些竹子上有鲜红的血斑,那就是两位妃子眼中流出来的血泪染成的。湘妃竹是制作二胡琴弓的好材质。妈妈会拉二胡,家里就有一把,妈妈拉起曲子来,听起来真的很悲。《蒙田随笔集》里讲“大悲无声”,在中国不是这样,中国人非得哭到山摇地动才行。孟姜女千里寻夫,竟然轰隆隆哭倒了长城。想想也是奇怪,中国是讲究含蓄的民族,怎么哭起来竟这么泼辣?《红楼梦》第二十二回,贾府看戏,宝钗点了一出《鲁智深醉闹五台山》,那鲁智深唱道,

《玻璃虫》之前,我知道林白是以《两个人的战争》和《青苔》蜚声文坛的。从《玻璃虫》开始,我发现她的写作变得更加恣势汪洋了。长篇小说《枕黄记》,是她孤身一个走马黄河的产物。这本书,既不是日记,又不是散文,也不像长篇。它到底是个什么东东?它在《花城》杂志上发表时,被冠以“跨文体写作”。林白的写作,显然越来越不满足于轻车熟路了,她是孤傲的身影,在文学世界里走得坚定而自信,她是一个真正的探求者和苦行僧,她以写作来维护写作者的尊严,她以写作挑战自己的以往,抵抗平庸。近几年,她接连奉献出一部部力作,《万化花开》,还有《妇女闲聊录》,每一部都是面目全新,给人以阅读上的惊喜。

后来见林白就多了,包

“漫英雄泪,相离处士家。谢慈悲,剃度在莲台下。没缘法,转眼分离乍。赤条条,来去无牵挂。那里讨,烟蓑雨笠卷单行?一任俺,芒鞋破钵随缘化!”这等蛮壮粗汉竟然也有眼泪。《林冲夜奔》里林冲更是一语中的:“男儿有泪不轻弹,只因未到伤心处。”

再回到水来,与水有关的“物件”,最可爱的莫过于苏格蘭尼斯湖水怪。小时候在书上见过水怪照片,身体伸出水面的部分像蒲扇一样伸展。直到那一年,有报章披露水怪的照片其实是象耳朵,立时觉悟人类的想象力是无所不能的魔法。故事都是被想出来的,只是与水有关。

张艺:女,著名电台DJ,主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目,深受听众喜爱。

括她几次来苏州。林白对苏州,好像兴趣并不在小桥流水,我记得,她每次来,都是匆匆匆匆吃了晚饭就要上街。到观前街买各种各样的零食,女人都免不了贪吃;去十全街淘衣服,女人都是这样,爱衣裳胜过爱生命。她在十全街上曾经买到一件真丝睡裙,竟然认为这是她在苏州的一次“艳遇”。我非常好奇,那究竟是一件什么样的睡裙?我想像北京书斋里的林白穿着它,在幽暗的夜晚光线下,会不会像一个美丽的女巫?她周遭的世界,是那么的缺少现实感。一切的一切,都似乎会在她魔咒的调动下翩翩起舞。她随便点了一下她屁股下面的椅子,它就飞起来了,载着小巧的林白,向着星光闪耀的夜空呼啸而去。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

尘埃落定



一种本能,一种境界

前段时间,和一个朋友在一起聊天。聊到他前段时间的北京之行,提到一个人,我问是个什么样的人,朋友想了想,很好的一人,很朴实。我说,朴实?那很棒啊。朋友说,是啊,现在对一个人的最高评价是什么?那就是朴实。

我觉得朋友说得很好,就把这个“最高评价”写进一篇谈论电影的稿子里。“我愿意看那些真正愿意老老实实地讲点故事的人拍出来的东西,我愿意看那些先把他自己给打动了然后他讲出来希望打动别人的那些东西,我愿意看那些平视观众不卑不亢的东西,那些可以让创作者自己的风格尽量自然尽量朴实地呈现出来的东西”。

以前,我其实不懂什么叫朴实,不觉得朴实是一种难得的境界。那个时候,我甚至以为朴实就是木讷,而木讷则是一种不太吃香的性格。那个时候,我喜欢那些有“色彩”有“质感”有“张力”的性格,现在看来,我喜欢的就是那些表演性的性格,换句话说,那个时候,那些扮演出来的性格,比如扮酷的、扮潇洒的、扮忧伤的,等等,似乎更能打动我。这种扮演出来的东西的魅力当然是不长久的。

现在,我所理解的朴实,其实不是某种性格类型,而是一种境界,那种顺其自然发乎情止于礼的境界。在那篇文章里,我提到我所理解的“朴实”,“所谓朴实,也就是你是什么样就是什么样,不装不拿。好色就好色,多嘴就多嘴,八卦就八卦,家常就家常,诙谐就诙谐,严肃就严肃,懂就懂,不懂就不懂,愉快的不装忧伤,平和的不装纠缠,痴情的不装薄情,笨拙的不装潇洒,不在乎的就真不在乎,在乎的绝不假装自己不在乎”。

一方面,我们常常在一些没有被文化“修饰”过的人身上感受到朴实之美,那是一种本能的的东西,一种从内心自然散发出来的光芒,这种光芒常常逼得我们这些矫情虚饰的所谓文化人浑身不自在,犹如芒刺在身。另一方面,我们又常常在一些真正的文化大家身上目睹朴实这一美德的全面呈现,所谓“真僧只说家常话”,他们不打诳语,他们因眼界高远目光辽阔而把个人的姿态放得很低很低,敬畏之心使得他们谦逊、恭敬、让人如沐春风。

我对朋友说,我们这些已经在“文化”系统中浸染已久的人,不可能回到那些本能的的状态,但拥有另一个途径,自我修炼的途径,虽然这个途径是路漫漫其修远兮吾将上下而求索;这个道路的终点当然不在于那些所谓成功与否的标签式的东西,而是自我的完成,内心的完成,一个人天赋可能的某种完成,那是一种发乎情的美妙,同时,那是一种止于礼的亲切,那就是朴实。

洁尘:女,作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。

供求招商
●销售 ●广告工程
●招商 ●广告策划
●印刷印务 ●娱乐休闲
●工艺礼品 ●寻求合作

销售
销售 伸美亚克力。66628108
批发 液压叉车,升降台。13584040404
正品科技 注墨加粉快修打印机。83725515
水培 绿植租售。13851657180
批库存、外贸服饰。58011061
销售 日韩外贸尾单服饰。83353453
创新花卉批发,预定婚礼鲜花(花车、花束等)型优价低。85182577

服装批发。66950196
娱乐休闲物品
王牌 麻将机 2680 元,租 6 元 / 天,先租后买。83201083
雀友 麻将机 3380 元起,旧机组满三个月归客户。84862121
名将 麻将机 2600 元,租 6 元 / 天。82035400
易友 麻将机 1680 元,出租。66857071
招商

招商
为庆祝南京隆戈电子城开业壹周年,回报广大业主厚爱,特推出重大优惠活动,在4月15日之前进驻的业主本市场将优惠07年租金。招商电话:(025) 83346828 13875161818

招商 青青草亲子装,低门槛诚邀加盟。83972596
立顿·趣自由速饮店诚招加盟店。84418441
寻资金办公司。13913920220

招商
大型餐饮娱乐一条街的龙头火爆招商。现已入驻知名品牌桑拿,卡拉OK,足疗等,为互动将再推出特色多项门面房对外招租。陈13222028800

印刷印务
茂华彩印 84700794
美达华印刷上门。52235625

蓝天 印务。81774916
海信 彩印、信封、纸杯、扑克牌。83360017
易达 画册、CI、联单、标贴(低)。86292192
北极彩印 省、市定点单位,彩印,书刊杂志,样本包装盒。84660808

励源彩印 连续9年“重合同,守信用”企业,上门快印、彩页、样本、画册、彩盒、商标、不干胶。83427880

印象 彩印。52242880、13337802258
厦印彩印 快印彩页、样本、纸、塑、无纺布布袋。86605779
启辉制卡 一卡通。66930680/V2
宇翔印刷,价低。13072581030

大鹰 名片4元,彩打5角。84649457

灿阳 画册、包装、不干胶三维防伪标牌。86565558
千字文印务 彩色、黑色印刷,质优价廉。85331260

广告工程
青味 特价喷绘。52616580
汇鑫 霓虹灯、吸塑、雕刻。85231130
鑫誉 大型霓虹灯、吸塑字。83463989

广告设计策划
柏杨 CI、画册、包装。85989186
海坤 画册设计、印刷写真喷画。13062504999
意佳 样宣、画册、上门。15996237390
佰通广告 承接吸塑、雕刻、标牌。13851475794

寻求合作
木工加工厂寻求合作。13913310769
寻求 缝纫工一名。51591716
南京船舶公司因业务需要,在江苏、安徽地区设办事处,寻求各地市合作者,全权负责业务,高额回报。66602305
寻合作 马台街5平米门面。86610700

精装足疗店寻承包合作
13914700885
招美容院合作项目(纹绣、足疗等)。83952344

餐饮合作
明瓦廊营业中饭店,寻求从事早点和宵夜合作。13057619196
生物项目寻合作。13601451220
寻求合作伙伴:南京市内及连云港住宅开发项目,有投资开发实力者联系:51575301。

信息快递
每字三元
●教育咨询 ●健康保健
●IT通讯 ●法律咨询

家教
南师校办,配教案,教方法。83845999
数理化英 名师上门。83672289
南师女生 上门辅导:小、初、高各科(含艺术)。83212924
李老师
数理化英 名师上门。83306105
初三高三 强化提高。83319139
英语数学 名师上门。85192665

英语数学 签协议,保证效果。83300983
签约辅导(连锁) 签协议,承诺效果。现有大量成功经验,可核实。83320648
南师贫困生 8元/时起 细心负责,备课订计划,包成绩(含江宁、雨花区)。86535123
获奖 大学生,专攻数理化。84407747(含江宁)
初三高三 签约。84717862
外教口语 83241840
琴、弦、舞、画。81988288
南大提高。83002988

老师 上门。85070883
大学生、研究生上门。85070172
南师优秀生 80元/月起(校办)有经验,细心负责,备课订计划,包成绩。83735832

在职 老师上门。83230460
南大学生家教,校方唯一认可。83685564
数理英 精辅。86315652
高中数学、物理。13770601349

英语 高中名师。13814066908
名师初三化学(高效速成)。86020381
专攻高中数学 分层教学,效果显著。84573803
数英 南师补差提优,签协议。83965561
数英 名师上门。84483969
金陵名师补差。83314431

网站建设
阿搜拉 建站更专业,免费推广。52954207

珠峰建站 83472238
福迪 买主机域名,送网站。83022264
火花 优价建站。VI、画册、包装设计。85355626
网端 建站。52311855
箭鱼 100元建站。86428424

招生
国家表彰名校江苏现代推拿按摩师学校75期针灸、推拿、足疗、修脚班招生,包分配。52411809

心理咨询
华询 心理咨询。86669071
和谐 心理。96868338
中润 心理咨询。83220009
梦圆婚恋家庭。96868260
金焱 婚恋。51572172
檀溪 回归宁静,快乐自在。81583791

律师咨询

律师 调查取证。86467889
资深律师。85103822
专业律师 胜诉收费。81972018
华成律师 主办合同债务追偿案。84643521
胜诉付费律师。13218031828
律师房产、债务。13913041755
魏律师 经济、婚姻、刑事。13357720033
顺荣 律师免费咨询。www.zsrcc.com

社会调查
智多星 调查。86621500 www.zdxc.com
真相 调查。83221007 www.njzxdc.com
亚保联 原刑侦处级。84465799 www.yabao Lian.com
吴骏 调查。52327006、52327007
希宝 调查,清债,尖端科技。58753602

猎鹰调查清债快 专业律师策划。58811071

醒眼调查公司
84457007 xydc.net

金盾 调查。83725099
火烈鸟 女子调查。85068058
途尊 尖端技术调查 84590587。
助人 取证、寻人、话单。86396148
哈勃 合法清债,执行协助。86009933 www.js hbdc.com
真诚 原侦察兵、调查、取证。86680770
羿开 调查、清欠。84574291
必成 调查、话单、取证、寻人。83370339
红佛女 婚调、话单。85961435
永胜 调查、取证、话单。83765071
瀚宇 调查、寻人、清欠、话单。86481998