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在真正的计算机时代到

来之前，白颐路看上去就像
茫茫夜色中的一盏航标灯，
指引着航向。“电子一条街”
的名声越来越响，这不仅是
商业意义上的，也是技术意
义上的。它正在掀起计算机
时代的第一次新技术浪潮。

生意人急切地渴望打

开微机世界的大门，而科学
家们已经在打造金钥匙。事
情是由王选和竺�刚开始
的。前者是北京大学的教
师，后者是计算所的研究
员。两个研究小组在相距不
足 500米的地方分别展开，

仅仅以时间来排列，我们可
以确认，竺�刚小组开始得
更早些。

竺�刚出生于科学世
家，其家族成员中有个竺
可桢，是中国气象学科学
的奠基人，因而名满天下。

他本人则是中国第一代计
算机科学家中的一个。当
日竺�刚小组由 4人组
成，其中一位便是日后因
“联想汉卡” 成名的倪光
南。小组从一开始就把精
力集中在文字输入的设备

上。他们开始在新机器上建
立自己的汉字世界。

竺�刚小组的最具开创
性的想法，是利用了中文的

同音字词的特性，组织起规
模庞大的词组。比如你录入

一个“中”字，它就显示出
“中国”、“中央”、“中

间”、“中部”……这一概念
在后来被叫做 “联想”，人
人仿效，进而导致“汉字系
统”的划时代的进步。今天

已经不会有人对此感到惊
讶，但在 20年前，汉字输入
的“联想功能”却让无数人
又惊又喜。

就在竺�刚小组构造自
己的汉字体系时，王选独立
地开始自己的历程。王选的
研究开始于 1975年。那一
年他 38岁，却已整整 10年
没有工作。王选后来解释

说，那是因为久病不愈。他
供职的北京大学的确有些
记录，证明他是出了名的
“长期病号”。

他 1937年出生在上海
一个小有名气的书香门第，
兄妹 10个，王选是最小的

一个。他自幼瘦弱，不怎么
健康，在智力上没有表现出
过人天赋，考试成绩也不算
好。及至进入北京大学就读
本科学位，他才在计算数学
方面显示出超越常人之处。

有些故事说，这个年轻

人当时狂热地投入到计算
机中，常常夜宿实验室。然
而在接下来的 16年里，他
不仅一事无成，而且身心俱
疲。有一段时间还“低烧不
退，胸闷憋气，呼吸困难”，
不得不离开岗位，抱病回

乡，三年不愈，即使痊愈之

后仍然反复无常。以至这个
年轻人的心情坏到极点，甚

至“产生过轻生的念头”。
加入国家计算机汉字系

统的研究计划，是王选个人
历史的转折点。自从在“748

计划”中领得“汉字排版”
的研究课题后，这个人忽然
不再抱病请假，而且还连续
18年没有休过一个节假日。
他敏锐地发现照排技术的历
史中预示着未来的机遇。王
选在经过连续 15个月的奔

波搜索之后，决定直接研制
“新一代”激光照排机。

这个设想极其大胆。对
于中国人来说，在完全没有
任何经验和技术积累的情
形下，直接进入“汉字激光
照排时代”，听上去不可思

议。它出自一个东倒西歪的
抱病之躯，就更加让人怀
疑。1976年8月，政府将研
制计划交给北京大学，日后
声誉鹊起、独步天下的王选
小组，也就是在这时诞生。

1985年夏天，王选的第

一个汉字激光照排系统终
于诞生。“我们将在10年之
内看到激光照排技术取代
活字印刷。”他宣称，“就像
1000年前毕升发明了活字
印刷一样。”

就算王选没有自吹自

擂，人们也会承认，这是划
时代的。他和竺�刚一样，
都是计算机汉字世界历史
上应当留下一笔的人物。

=>?@A

会议室整洁明亮，一张

长方形会议桌居中摆放，十
六位分、县局长正分坐在南
北两侧，交头接耳闲聊着。一
听见“咔嚓，咔嚓”的鞋钉
声，他们的神情肃然起来，每
个人都挺直了腰板，目不斜
视地端坐在自己的位置上。

石兆魁始终都是那么
气宇昂然。他一副不置可否
的表情，未向在坐的各位打
招呼，径直地在一看便知是
主席的位子坐下。

随后而入的许主任，在石

兆魁正对面的位子上落座。按
多年的习惯，许主任先看了看
阴着脸的石兆魁，在得到默许
之后，环顾左右两侧，然后低
下头开口主持：“同志们，按照
市局党组的工作部署，今天召

开分、县局一把手会议。首
先，请各位对‘春蕾行动’第
一阶段工作进行小结，然后
由我布置第二阶段的工作重
点及安排，最后请石局长做
重要指示……”说完抬起头，
看了看各位，“谁先说?”会场

气氛严肃而刻板。
“我先说。”第一个汇

报的是黄淮区分局的李局
长。李局长打开公文包，取
出一叠誉写工整的材料，正
要照本宣科地往下念，被石
兆魁止住：“时间不多，请各

位长话短说，简明扼要！”

李局长伸伸舌头，红着
脸，不好意思地合上材料，拿出

笔记本，流水账地说起来：“同
志们，四月十五日至五月五
日，我分局共清查夜总会、桑
拿房、棋牌室、足疗屋等公共
场所共计77家，查获违法行
为47起，其中抓获卖淫嫖娼、
吸毒等违法人员81名……”

“我分局按照市局的总
体部署，着重整治了大、中、
小学周边的治安环境，”长
阳分局局长邵宝福未等李
局长话音落完，抢着汇报
说，“这期间，石局长曾经多
次莅临我分局督促指导，使

我分局‘春蕾行动’第一阶
段的工作取得了突破性的
进展，尤其是江远大学、市
七中等学校周边的老大难
问题，比如：抢劫学生钱财、
骚扰侮辱女同学等得到了
卓有成效的整治。”

石兆魁始终阴沉着脸。
可邵宝福的汇报却慷慨激
昂起来，神情兴奋，声音在
若大会议室里激荡：“此次
我分局的‘春蕾行动’之所
以取得斐然成绩，最为重要
的是得益于市局党委的正

确领导，若是没有……”
邵宝福的话感染着与

会的每一个人。有的投来一
丝赞许的眼光，有的交头接
耳窃窃私语，更多的则是鄙
视和反感。刚才邵宝福汇报
中提到的老大难问题，在坐

的无一不知，也无一不晓。
为什么不早铲除呢。

石兆魁虽一直阴沉着
脸，嘴角却露出了一丝不易
被别人察觉的微笑。对邵宝
福的侃侃而谈，石兆魁认为
这是一种“有声有色”。他
从警三十年来，正是靠着不
断翻新的“有声有色”才坐

上一把手位子的嘛！
一阵鼓掌过后，石兆魁

颔首微笑，掏出香烟点燃，
猛吸一口，浓眉往上一挑：
“诸位做了很多工作，值得
表扬啊！”停顿一下，吸了口
烟，未按这个意思继续说下

去，而是话锋一转，“这次
‘春蕾行动’是市委书记叶
华国亲自布置亲自总抓，绝
对是一把手工程。可是我们
的一些同志呢，总是犯迷
糊，长此以往怎么得了！”

石兆魁不是责骂的责骂，

使分县、局长们面面相觑，摸
不着头脑，邵宝福莫能例外。

此时此刻，只有许主任
一人心知肚明。贾斌斌一
案，虽说是一件普通的治安
案件，若是落在普通百姓的
头上，也就用不着石兆魁亲

自过问了，可贾斌斌是省委
常委、组织部贾部长的亲侄
儿，而这位贾斌斌偏偏又是
一名街头赫然有名的混混，

所以石兆魁深感为难和棘
手。对石兆魁而言，此案不
仅要问，而且必须要问好。
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100年以前，绝经其实

不存在，因为绝大部分女性
在 50岁之前就已经去世
了。到2008年，绝经后的女
性将构成美国最大的人口

群。尽管有大量女性平安度
过这一自然生理过程，但是
绝经继续带来更大的压力。
“这一改变”成为女性中年
时身体各个方面滑坡的罪
魁。只管道来———心血管疾
病、骨质疏松症、认知功能下

降、性欲下降、甚至丧失魅
力，某个时刻绝经就到来了。

事实上，老年女性所经
历的不健康状态是她们 20
多岁和 30多岁时的生活方

式的结果，这种不健康在女
性 50多岁的时候开始表现

出来，并不意味着这就跟雌
激素下降有关系。现在 50
多岁和 60多岁的女性是在

一个相对比较富裕的时代
长大的，她们喝名贵的酒、
吸名贵的烟、吃名贵的食
物，还有些人去尝试处方
药。没有很多人会锻炼。绝
大多数人都节食。年轻时所
有的这些行为都对她们年
老时产生了影响。

绝经发生在卵巢最终停
止生产雌激素和雄激素的
时候，据估计绝经第一年雌

激素含量平均下降80％，但
是直到完全绝经之前，你还

是可以怀孕 （40－55岁之
间的女性，每 20个中有一

个由于没有月经去看医生
的人会怀孕）。绝大多数女
性约 51岁左右绝经，少量
女性早在 40岁的时候就会
绝经，极少的情况是到 60
多岁绝经才会出现。厌食症
患者和吸烟者更容易早绝

经，超重的女性绝经更晚，
因为雌激素是由脂肪组织
产生的。这并一定就是好
事，因为体重过多的女性更
可能患冠心病。

绝经症状从开始到最后
一次月经（在45岁－50岁
之间）通常要经过 3－5年
时间，在你最后一次月经后
还会持续一年。这段时间一
些绝经症状可能出现，荷尔
蒙含量可能会以不稳定的方
式减少，引起周期不规律、经
血量大、两次月经之间出血。

如果你的月经停了一年时间
就证明了是绝经。血液测试
促卵泡激素的含量可以帮助
证实这一点。促卵泡激素在
一般情况下在绝经期上升到
高含量，并且一直保持高水
平。其它的检查测试包括血

压、胆固醇含量和甲状腺功
能。有些医生还会测试骨密
度。

80％的女性会经历以
下一种或多种症状，尽管只
有 10％-35％的人把这些
影响说成是严重衰退，目前

关于女性或多或少会受绝
经影响的原因还没有达成

共识。一般说来，没有结婚、
没生过小孩的女性更容易
应对，而已婚妈妈会感觉更
难。雌激素含量下降引起血
管放松和收缩方式的改变，

这会导致血液流通的改变，
增加体温，导致潮热。潮热会
持续从几秒到6分钟。潮热
通常突然出现在胸部、脖子
和脸上，每天可能会出好几
次。潮热会让人很尴尬，还消
耗体力。多穿几件比较薄的
天然纤维衣服，可以帮助你
快速应对改变的体温。有些

女性发现晚上更糟糕，半夜
醒来大汗淋淋，这会干扰她
们的睡眠，导致疲惫和易怒。
务必保持你的卧室凉爽，用
薄一点的毛毯，不要盖羽绒
被。其它相关的症状有头疼、
恶心、难以集中注意力。

雌激素含量下降还会影
响膀胱，女性可能会小便更
频繁，或者是液体积留和阴
道发炎，或者性交时刺痛，使
得女性更容易受传染，如真
菌性口炎和膀胱炎。缺乏雌
激素会使阴道内壁变薄，更

没弹性。天然润滑液数量减
少会导致性生活不适，但是
好的润滑油可以解决这个问
题。绝经期情绪不稳定，会影
响性欲和与爱人的关系，抑
郁也很普遍 （绝经期女性患
抑郁的可能性增加一倍）。
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因为勤奋，刘德华才有

了参演 《投奔怒海》 的机
遇。当机遇来临时，他再也
不肯错过了，他在心里一遍
又一遍地琢磨剧中的人物
性格；在心里一遍又一遍地
回想明星们表演上的可取
之处；在心里暗自告诫自

己：这部片子只许成功！
果然，刘德华成功了！《投

奔怒海》在香港引起轰动，当
年上映的票房收入就突破
1500万大关，并获第二届香
港金像奖最佳影片、导演、剧
本、美术和最有前途新人奖。

最值得刘德华珍惜的
是，由于拍摄《投奔怒海》，

他有了直接与心中的偶像
歌星林子祥接触的机会，也
正是在林子祥的鼓励帮助
下，刘德华磕磕绊绊地走上
了演唱之路。

刘德华在《投奔怒海》
一片中的上乘表演，引起无

线电视台的注意，“东家”
发现，自己台里培养的这个
第十期艺员训练班的年轻
人，确实不能不刮目相看。

于是，《英雄本无泪》、
《猎鹰》、《神雕侠侣》还有
《鹿鼎记》，由刘德华领衔

主演的电视连续剧一部接
着一部，让人应接不暇，想
不记住他都难。

尤其是以金庸先生的武
侠小说代表作拍摄而成的

《神雕侠侣》。可以说，这部
根据同名小说改编的电视

连续剧，为当时正红火的香
港影视注入了更加青春的
活力，刘德华俊朗的脸、英
武的身材、逼真传神的表
演，成为香港人茶余饭后争
相谈论的话题。

刘德华在香港一夜走

红。其实，一夜走红仅仅只
是一个表象，有谁知晓走红
背后付出的心血和汗水?为
了演好 《猎鹰》 中那个警
察，他特意去了警察训练
班，进行了一个月之久的警
察强化训练。在训练期间，

他把自己豁出去，一身汗、
一身泥地摸爬滚打，俨然是
一个职业警察。

上天不负有心人。勤奋
的、全身心的投入获得了丰
厚的回报：刘德华的名字在
香港家喻户晓，成为走红荧

屏的“无线”首席小生，并被
“无线”力捧为炙手可热的
“五虎将”（其余为黄日华、
梁朝伟、苗侨伟、汤镇业）。

二十多年过去了，当年
的小子如今成了大人物，但
还是会时时回忆起青春年

少的日子，回忆起当年在一
起朝夕相处的同学们。

黄日华跟刘德华谈起往
事时，曾笑着说：“你记得当
年的你吗?你是一个反斗
星，也是一个什么都抢着做
的人。老师问，你们谁来做

什么，第一个举手的人便是

刘德华，举着手高叫：‘我，
我来做！’无线台庆表演，监

制说不可以做这些那些，我
们几个也只是听着，你已经
又站起来叫：‘我，我做！’
哈哈，今日我们大都成家立
业了，退下的退下，我也很
多时候会想休息，想去好好
地享受人生了，可是你还是

站在那里，愈站愈高，愈站
愈稳，仿佛愈叫愈大声，我，
我来做！我真服了你！”

对这些往事，刘德华已
经记不起来了，他当时只是
觉得很好玩，就随口囔囔。
做什么他都不介意，只要可

以做，可以有机会试，他便
会很开心。无论是当演员，
还是协助跑腿，帮忙做武
师，做替身，甚至帮忙搬道
具，他都抢着做。有时拍戏
到外地，他的戏不多时，他
甚至会跑到街上去买菜，煮

饭煲汤给大家吃。
日子过得很快，一转眼

二十多年过去了，当年的日
子不能重来，可是当年那与
同学们在一起，“五虎将”
同创业绩时结下的浓浓友
情，永远在他的心底留存。

从黄日华的回忆中不难

看出，自从进艺员训练班开
始，刘德华就一直是勤勤恳恳
工作的。正是这种勤勤恳恳、
全力以赴的事业心，使刘德华
接二连三地出好作品，成为当
时小有名气的青年明星，被捧
为无线“五虎将”之首。
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