



## 王选与汉字印刷革命

在真正的计算机时代到来之前,白颐路看上去就像茫茫夜色中的一盏航标灯,指引着航向。“电子一条街”的名声越来越响,这不仅是商业意义上的,也是技术意义上的。它在掀起计算机时代的第一次新技术浪潮。

生意人急切地渴望打开微机世界的大门,而科学家们已经在打造金钥匙。事情是由王选和竺■刚开始的。前者是北京大学的教师,后者是计算所的研究员。两个研究小组在相距不足500米的地方分别展开,仅仅以时间来排列,我们可以确认,竺■刚小组开始得更早些。

竺■刚出生于科学世家,其家族成员中有竺可桢,是中国气象学科学的奠基人,因而名满天下。他本人则是中国第一代计算机科学家中的一个。当日竺■刚小组由4人组成,其中一位便是日后因“联想汉卡”成名的倪光南。小组从一开始就把精力集中在文字输入的设备上。他们开始在新机器上建立自己的汉字世界。

竺■刚小组都是那么具开创性的想法,是利用了中文的同音字词的特性,组织起规模庞大的词组。比如你录入

## 纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著 新华出版社友情推荐

一个“中”字,它就显示出“中国”、“中央”、“中间”、“中部”……这一概念在后来被叫做“联想”,人人仿效,进而导致“汉字系统”的划时代的进步。今天已经不会有人对此感到惊讶,但在20年前,汉字输入的“联想功能”却让无数人又惊又喜。

就在竺■刚小组构造自己的汉字体系时,王选独立地开始自己的历程。王选的研究开始于1975年。那一年他38岁,却已整整10年没有工作。王选后来解释说,那是因为他久病不愈。他供职的北京大学的确有些记录,证明他是出了名的“长期病号”。

他1937年出生在上海一个小有名气的书香门第,兄妹10个,王选是最小的一个。他自幼瘦弱,不怎么健康,在智力上没有表现出过人天赋,考试成绩也不算好。及至进入北京大学就读本科学位,他才在计算数学方面显示出超越常人之处。

有些故事说,这个年轻人当时狂热地投入到计算机中,常常夜宿实验室。然而在接下来的16年里,他不仅一事无成,而且身心俱疲。有一段时间还“低烧不退,胸闷憋气,呼吸困难”,不得不离开岗位,抱病回乡,三年不愈,即使痊愈之

后仍然反复无常。以至这个年轻人心情坏到极点,甚至“产生过轻生的念头”。

加入国家计算机汉字系统的研究计划,是王选个人历史的转折点。自从在“748计划”中领得“汉字排版”的研究课题后,这个人忽然不再抱病请假,而且还连续18年没有休过一个节假日。他敏锐地发现照排技术的历史中预示着未来的机遇。王选在经过连续15个月的奔波搜索之后,决定直接研制“新一代”激光照排机。

这个设想极其大胆。对于中国人来说,在没有任何经验和任何技术积累的情形下,直接进入“汉字激光照排时代”,听上去不可思议。它出自一个东倒西歪的抱病之躯,就更加让人怀疑。1976年8月,政府将研制计划交给北京大学,日后声誉鹊起、独步天下的王选小组,也就是在这时诞生。

1985年夏天,王选的第一个汉字激光照排系统终于诞生。“我们将在10年内看到激光照排技术取代活字印刷。”他宣称,“就像1000年前毕升发明了活字印刷一样。”

就算王选没有自吹自擂,人们也会承认,这是划时代的。他和竺■刚一样,都是计算机汉字世界历史上应当留下一笔的人物。



## 无线“五虎将”之首

因为勤奋,刘德华才有了参演《投奔怒海》的机遇。当机遇来临时,他再也不肯错过了,他在心里一遍又一遍地琢磨剧中的人物性格;在心里一遍又一遍地回想明星们表演上的可取之处;在心里暗自告诫自己:这部片子只许成功!

果然,刘德华成功了!《投奔怒海》在香港引起轰动,当年上映的票房收入就突破1500万大关,并获第二届香港金像奖最佳影片、导演、剧本、美术和最有前途新人奖。

最值得刘德华珍惜的是,由于拍摄《投奔怒海》,他有了直接与心中的偶像歌星林子祥接触的机会,也正是在林子祥的鼓励帮助下,刘德华磕磕绊绊地走上了演唱之路。

刘德华在《投奔怒海》一片中的上乘表演,引起无线电视台的注意,“东家”发现,自己台里培养的这个第十期艺员训练班的年轻人,确实不能刮目相看。

于是,《英雄本无泪》、《猎鹰》、《神雕侠侣》还有《鹿鼎记》,由刘德华领衔主演的电视连续剧一部接着一部,让人应接不暇,想不记住他都难。

尤其是以金庸先生的武侠小说代表作拍摄而成的

## 名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之师。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著 湖北人民出版社友情推荐

《神雕侠侣》。可以说,这部根据同名小说改编的电视连续剧,为当时正红火的香港影视注入了更加青春的活力,刘德华俊朗的脸、英武的身材、逼真传神的表演,成为香港人茶余饭后争相谈论的话题。

刘德华在香港一夜走红。其实,一夜走红仅仅只是一个表象,有谁知晓走红背后付出的心血和汗水?为了演好《猎鹰》中那个警察,他特意去了警察训练班,进行了一个月之久的警察强化训练。在训练期间,他把自己豁出去,一身汗、一身泥地摸爬滚打,俨然是一个职业警察。

上天不负有心人。勤奋的、全身心的投入获得了丰厚的回报:刘德华的名字在香港家喻户晓,成为走红荧屏的“无线”首席小生,并被“无线”力捧为炙手可热的“五虎将”(其余为黄日华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业)。

二十多年过去了,当年的小子如今成了大人物,但还是会时时回忆起青春年少的日子,回忆起当年在一起朝夕相处的同学们。

黄日华跟刘德华谈起往事时,曾笑着说:“你记得当年的你吗?你是一个反斗星,也是一个什么都抢着做的人。老师问,你们谁来做什么,第一个举手的人便是

刘德华,举着手高叫:‘我,我来做!’无线台庆表演,监制说不可以做这些那些,我们几个也只是听着,你已经又站起来叫:‘我,我做!’哈哈,今日我们大都成家立业了,退下的退下,我也很多时候会想休息,想去好好地享受人生了,可是你还是站在那里,愈站愈高,愈站愈稳,仿佛愈叫愈大声,我,我来做!我真服了你!”

对这些往事,刘德华已经记不起来了,他当时只是觉得很好玩,就随口嚷嚷。做什么他都不介意,只要可以去做,都可以有机会试,他便会很开心。无论是当演员,还是协助跑腿,帮忙做武师,做替身,甚至帮忙搬道具,他都抢着做。有时拍戏到外地,他的戏不多时,他甚至跑到街上去买菜,煮饭煲汤给大家吃。

日子过得很快,一转眼二十多年过去了,当年的日子不能重来,可是当年那与同学们在一起,“五虎将”同创业绩时结下的浓浓友情,永远在他的心底留存。

从黄日华的回忆中不难看出,自从进艺员训练班开始,刘德华就一直是勤勤恳恳工作的。正是这种勤勤恳恳、全力以赴的事业心,使刘德华接二连三地出好作品,成为当时小有名气的青年明星,被捧为无线“五虎将”之首。



## 犯不得迷糊

会议室整洁明亮,一张长方会议桌居中摆放,十六位分、县局长正坐在南北两侧,交头接耳闲聊着。一听见“咔嚓,咔嚓”的鞋钉声,他们的神情肃然起来,每个人都挺直了腰板,目不斜视地端坐在自己的位置上。

石兆魁始终都是那么气宇昂然。他一副不置可否的表情,未向在坐的各位打招呼,径直地在一看便知是主席的位子坐下。

随后而入的许主任,在石兆魁对面的位子上落座。按多年的习惯,许主任先看了看阴着脸的石兆魁,在得到默许之后,环顾左右两侧,然后低头开口主持:“同志们,按照市局党组的工作部署,今天召开分、县局一把手会议。首先,请各位对‘春蕾行动’第一阶段工作进行小结,然后由我布置第二阶段的工作重点及安排,最后请石局长做重要指示……”说完抬起头,看了看各位,“谁先说?”会场气氛严肃而刻板。

“我先说。”第一个汇报的是黄淮区分局的李局长。李局长打开公文包,取出一叠誉写工整的材料,正要照本宣科地往下念,被石兆魁止住:“时间不多,请各位长话短说,简明扼要!”

## 都市小说

即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面,不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著

李局长伸伸舌头,红着脸,不好意思地合上材料,拿出笔记本,流水账地说起来:“同志们,四月十五日至五月五日,我分局清查夜总会、桑拿房、棋牌室、足疗屋等公共场所共计77家,查获违法行为47起,其中抓获卖淫嫖娼、吸毒等违法人员81名……”

“我分局按照市局总体部署,着重整治了大、中、小学周边的治安环境,”长阳分局局长邵宝福未等李局长话音落完,抢着汇报说:“这期间,石局长曾多次莅临我分局督促指导,使我分局‘春蕾行动’第一阶段的工作取得了突破性的进展,尤其是江远大学、市七中等学校周边的老大难问题,比如:抢劫学生钱财、骚扰侮辱女同学等得到了卓有成效的整治。”

石兆魁始终沉着脸。可邵宝福的汇报却慷慨激昂起来,神情兴奋,声音在若大会议室里激荡:“此次我分局的‘春蕾行动’之所以取得斐然成绩,最为重要的是得益于市局党委的正确领导,若是没有……”

邵宝福的话感染着与会的每一个人。有的投来一丝赞许的眼光,有的交头接耳窃窃私语,更多的是鄙视和反感。刚才邵宝福汇报中提到的老大难问题,在坐

的无一不知,也无一不晓。为什么不早铲除呢。

石兆魁虽一直沉着脸,嘴角却露出一丝不易被别人察觉的微笑。对邵宝福的侃侃而谈,石兆魁认为这是一种“有声有色”。他从警三十年来,正是靠着不断翻新的“有声有色”才坐上一把手位子的嘛!

一阵鼓掌过后,石兆魁颌首微笑,掏出香烟点燃,猛吸一口,浓眉往上一挑:“诸位做了很多工作,值得表扬啊!”停顿一下,吸了口烟,未按这个意思继续说下去,而是话锋一转:“这次‘春蕾行动’是市委书记叶华国亲自布置亲自总抓,绝对是一把手工程。可是我们的一些同志呢,总是犯迷糊,长此以往怎么得了!”

石兆魁不是责骂的责骂,使分县、局长们面面相觑,摸不着头脑,邵宝福莫能例外。

此时此刻,只有许主任一人心知肚明。贾斌斌一案,虽说是一件普通的治安案件,若是落在普通百姓的头上,也就用不着石兆魁亲自过问了,可贾斌斌是省委常委、组织部部长的亲侄儿,而这位贾斌斌偏偏又是一名街头赫赫有名的混混,所以石兆魁深感为难和棘手。对石兆魁而言,此案不仅要问,而且必须要问。



## 50岁以后的健康

100年以前,绝经其实不存在,因为绝大部分女性在50岁之前就已经去世了。到2008年,绝经后的女性将构成美国最大的人口群。尽管有大量女性平安度过这一自然生理过程,但是绝经继续带来更大的压力。“这一改变”成为女性中年时身体各个方面滑坡的罪魁。只管道——心血管疾病、骨质疏松症、认知功能下降、性欲下降、甚至丧失魅力,某个时刻绝经就来到了。

事实上,老年女性所经历的不健康状态是她们20多岁和30多岁时的生活方式的结果,这种不健康在女性50多岁的时候开始表现出来,并不意味着这就跟雌激素下降有关系。现在50多岁和60多岁的女性是在一个相对比较富裕的时代长大的,她们喝名贵的酒、吸名贵的烟、吃名贵的食物,还有很多人去尝试处方药。没有很多人会锻炼。绝大多数人都节俭。年轻时所有的这些行为都对她们年老时产生了影响。

绝经发生在卵巢最终停止生产雌激素和雄激素的时候,据估计绝经第一年雌激素含量平均下降80%,但是直到完全绝经之前,你还

## 健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

是可以怀孕(40-55岁之间的女性,每20个中有一个由于没有月经去看医生的会怀孕)。绝大多数女性约51岁左右绝经,少量女性早在40岁的时候就会绝经,极少的是到60岁,多岁绝经才会出现。厌食症患者和吸烟者更容易早绝经,超重的女性绝经更晚,因为雌激素是由脂肪组织产生的。这并不一定是好事,因为体重过多的女性更容易患冠心病。

绝经症状从开始到最后一次月经(在45岁-50岁之间)通常要经过3-5年时间,在你最后一次月经后还会持续一年。这段时间一些绝经症状可能出现,荷尔蒙含量可能会以不稳定的方式减少,引起周期不规律、经血量大、两次月经之间出血。如果你的月经停了一年时间就证明了是绝经。血液测试促卵泡激素的含量可以帮助证实这一点。促卵泡激素在一般情况下在绝经期上升到高含量,并且一直保持高水平。其它的检查测试包括血压、胆固醇含量和甲状腺功能。有些医生还会测试骨密度。

80%的女性会经历以下一种或多种症状,尽管只有10%-35%的人把这些影响说成是严重衰退,目前

关于女性或多或少会受绝经影响的原因还没有达成共识。一般说来,没有结婚、没生过小孩的女性更容易应对,而已婚妈妈会感觉更难。雌激素含量下降引起血管放松和收缩方式的改变,这会导致血液流通的改变,增加体温,导致潮热。潮热会持续从几秒到6分钟。潮热通常突然出现在胸部、脖子和脸上,每天可能会出好几次。潮热会让人很尴尬,还消耗体力。多穿几件比较薄的天然纤维衣服,可以帮助你快速应对改变的体温。有些女性发现晚上更糟糕,半夜醒来大汗淋漓,这会干扰她们的睡眠,导致疲惫和易怒。务必保持你的卧室凉爽,用薄一点的毛毯,不要盖羽绒被。其它相关的症状有头疼、恶心、难以集中注意力。

雌激素含量下降还会影响膀胱,女性可能会小便更频繁,或者是液体积留和阴道发炎,或者性交时刺痛,使得女性更容易受感染,如真菌性阴道炎和膀胱炎。缺乏雌激素会使阴道内壁变薄,更没弹性。天然润滑液数量减少会导致性生活不适,但是好的润滑油可以解决这个问题。绝经期情绪不稳定,会影响性欲和与爱人的关系,抑郁也很普遍(绝经期女性患抑郁的可能性增加一倍)。