



电子一条街

在1984年5月到9月的这一段日子里,究竟发生了什么事情让人如此乐观?我们仔细检查当日记录,可以知道,这是中关村历史上的一个重要时刻,是它的一个里程碑,或者不妨说,白颐路就是在这时候完成向“电子一条街”的转变。

最初的彷徨失措已经被消除了,这条大街现在毫不犹豫地走向计算机的世界。华夏、科海和京海,在年初不约而同地确立这个目标。接下来的这个春天和夏天,白颐路上又挂起14家新公司的招牌。当民间蠢蠢欲动之时,官方也插进一只脚。中国科学院成立了一个新机构,名叫“微机协作组”,从计算所请来一位资深专家蒋士飞当组长,汇拢一批科技人员。他们原本想在全国推广个人计算机,不料它却提供一个机会,让一群胸怀壮志、口是心非的人能够在一起共谋。用不了多久,“协作组”的两位成员便红杏出墙,到权力真空的白颐路上去开辟自己的公司,一个叫“四通”;一个叫“信通”。

信通公司在同年11月问世,把一位让人感佩、怨恨和惋惜的人物送上了中关村的舞台。她叫金燕静,

纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著

新华出版社友情推荐

头脑敏锐,是个天才的组织家。她能最大程度地把她积累起来的人脉变成资源。她原是计算所科学仪器厂的一个职工,居然说服三个官方机构——中科院计算所、科学仪器厂和海淀区农工商总公司,各自出资100万元组成一个公司。她套用股份公司的名堂起草章程,规定三方各占三分之一股份,成立董事会。从制度的意义上来说,这一定是中关村里最早的公司了。作为总经理,金燕静理所当然地接过企业的全部权力。她的朋友王缉志后来在一篇文章中回忆早期“信通”,说它“在当时中关村的新兴企业中是个创举”。应当说,这不是矫饰之词。金是一位特殊人物,野心勃勃,聪明并拥有想像力。她是中关村早期出现的最泼辣的女性之一。她的胆大妄为造就了她的成功,在最初的成功之后,她贪得无厌,乃至身陷囹圄。不过这都是后来的事了。

1984年,四通和信通携手并进,后发先至。过不了多久,它们便与早些时候诞生的科海、京海遥相呼应,成为中关村里口口相传的“四通两海”,也把“电子一条街”的故事推向第一个高潮。在我们更多地叙述这一切之前,还有一个情节不能

不提。早期“电子一条街”的代表人物,包括华夏的三位开创者——陈春先、纪世瀛、崔文栋;“四通两海”的四位发动者——陈庆振、王洪德、万润南和金燕静,全都出自白颐路和学院路之间一个直径不到300米的狭小区域,全都是中国科学院的研究人员。他们仅仅来自两个研究所——物理所和计算所,而且无一例外地要给自己的公司戴上一顶“红帽子”。

还没有哪项制度像“红帽子”那样折射了时代的矛盾百出。那时候,私人的资本和利益刚刚受到鼓励,没有法律保障,也不能获得公众信任。这被老百姓恰如其分地叫做“红帽子”,在私人资本的崛起之时成为流行全国的现象。

不管怎样,“叛逆者”的队伍迅速扩大,表明科学院开始失去对其麾下科技人员的控制。可能有人会为,这将使官方和民间力量的关系恶化,但实际的情形正好相反。一些标志性的事件背后,似乎都有官方在纵容。科海公司成立之时,海淀区副区长绍于坤成了它的董事长,中科院科学局的局长张宏则是它的副董事长。另外一位官员,中科院计算所的所长曾茂朝,成了信通公司的董事长。

叁



从影的动机

当年,那个不谙世事的送外卖的小男孩,只把给明星们送外卖当作满足自己的好奇心,并没有想过、也想象不到那充满神秘的摄影片场以及水银灯光,会与自己日后的事业有多大关联。

中学时的刘德华参加学校的文艺活动,纯粹是对文艺这种表现形式的兴趣和爱好,并未给自己今后的人生道路刻意去设计路标。

无论是电影选择了他还是他选择了电影,这都是一个抉择。从影20多年来,他拍了120多部电影。电影于他已经是生命中不可分割的一部分。

前面说过,刘德华在学校的学习成绩一直在中等徘徊,这让他有点灰心。他曾自述:“中六的时候,我发现自己不是读书的材料,便投考艺员训练班,但学的是幕后工作。毕业后,公司和每人都签有一份演员合同,我无可奈何才演戏。”

无可奈何才演戏,却演出了一个“双料影帝”。这其中的酸甜苦辣,留待以后叙述。现在,我们只想探究他当时选择从影的动机。

1980年,刘德华考入了香港无线艺员训练班,对自己的人生道路迈出了关键性的第一步。刘德华选择从

名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之师。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著

湖北人民出版社友情推荐

影并不是年轻人的一时心血来潮,他是经过了一番十分细致的左右权衡的。

当时,他面前摆着两张表格:一张是应届高等教育课程报名表,一张是香港“无线”艺员训练班报名表。是选择按部就班继续完成学业,然后上大学,攻读学士、硕士……两张表格,两种人生。刘德华陷入了矛盾。

香港电视广播有限公司简称香港“无线”,位于九龙将军澳,数十年来,她以每年五六百集的自拍剧,牢牢占据港剧播出市场。著名的香港“无线”艺员训练班开办几十年来,成为一代代香港明星的摇篮。

或许是潜意识里,儿时送外卖时看到的演员工作的多姿多彩给了他挡不住的诱惑;或许是影视艺术的神秘挑起了他青春的萌动;或许是“无线”的名望让他实在难以割舍;最终,他在“无线”艺员训练班的报名表上庄严地填上了自己的姓名。香港“无线”艺员训练班并不是填了报名表就能进去的,那是一个淘汰率非常高的艺术培训之地。

当时,同刘德华一起报考的共有七人,只有他一人被录取。他曾经回忆当时考试的情景:“我的个性向来活泼惯了,也皮惯了,因而在家模拟一下剧本就傻呼

呼地进去试镜了。我记得当时考的项目有主持、演戏及机智回应等,我们七个好朋友,只有我一个人考上了。”

艺员训练班的学习生活紧张、活泼而又开心。40多个青年男女怀着同一个理想相聚在这里,共同学习,互相切磋。训练班的学习虽说紧张,仍改不了刘德华活泼好动甚至有些“整蛊”的脾性。他与梁家辉、潘宏彬是好朋友,而且都喜欢“整蛊”,时不时闹出些“冷幽默”。

一次上课,上课的老师是秃顶,他就提问:“老师,为什么你的头上不长头发?”还有一次,他们蛊惑其他同学上课戴墨镜,老师感到奇怪,问其原因,大家齐声回答说:“因为你的光头太刺眼了。”令那位老师哭笑不得。

虽然有时犯“整蛊”毛病,但这并没有影响他的学业,也没有影响指导老师对他“正面小生人才”的评价(这让他在此后的许多年一直饰演正面角色,想“反串”都难)。

临到快毕业时,就像大浪淘沙一样,当初考入“无线”艺员训练班的40多名学员,走得只剩了20多名。1981年,刘德华以甲等成绩毕业于香港“无线”艺员训练班,顺利地成为一名签约于“无线”的青年艺员。

叁



小青年打架

苏正青这天晚上下班回家是几年来最早的一次,不是他不想这样,而是公务缠身啊。自四年前,他走马上任江远市检察院检察长一职,不是在市里开会汇报工作,就是在院里分析研究案情。今天可实在不行了,忽然的感觉加上连日来配合公安局的“春蕾行动”,体能似乎已消耗殆尽,几乎就想立刻躺下,美美地睡上几个时辰,毕竟是快五十岁的人了!

载着苏正青的小车悄然来到他家楼下,车上的电子钟显示:2006年5月19日21:30。天早已黑透,地处长阳区怡园路6号的大院里树影摇曳,一片寂静。苏正青拧开自家的门,夫人薛蔚正在客厅等他。

苏正青不听也知道夫人想说什么了,可是一点儿不听又不行,只得答道:“校长同志,给你一刻钟时间!”

薛蔚脸色这才好看了一些,她应道:“行,一刻钟就一刻钟!”说着,把苏正青往卧室里拉,回头对女儿茜茜说:“复习完功课早点去睡觉。”

进了卧室,苏正青往床上一倒,闭上困乏的眼睛:“说吧,抓紧时间汇报!”

都市小说

即将迎接高考的优秀学生陶冉冉无意中冲撞了权贵,一夜之间身陷囹圄。一心伸张正义的苏正青检察长,不遗余力地抓住公安局制造的冤案,揭穿了满口仁义的公安局长石兆魁的嘴脸,由此,两人积怨日趋加深。而作为市委一把手的叶华国书记,碍于情面,不惜以陶冉冉的自由为代价,横加干涉执法监督。苏正青这才渐渐意识到官场的险恶,但已无路可退……

薛东林 著

“起来,你这样哪像听汇报的样子?”

苏正青叹了一口气,苦巴巴地说:“老婆,咱俩夫妻一场,你就可怜可怜我吧?这几天总共加起来没睡过十个小时,真想一觉睡到明天天亮。”

薛蔚以为他在搪塞,生气道:“好,好啊,那你就睡。”

苏正青拗不过夫人,主动坐了起来,极力撑起眼皮。薛蔚不■嗦了,绕着弯子道:“唉,你不知道,我们小区门前开杂货店的王大妈,她家小儿子被派出所抓起来了,听说和省里一个什么大干部人家的亲戚较劲来了。”

苏正青心里打起鼓来,但没说话。

薛蔚一副痛惜的样子,喃喃自语道:“多好的学生,说抓就抓了?这事儿你能不能关心一下?”

苏正青一听是开后门的事,闭着眼睛,哈欠连连:“这种事也配得上跟我说不该你管的,你最好别管!”

薛蔚脸拉长着脸,声音也提高了八度,连珠炮似得问:“苏正青,你这叫什么话?我怎么就不该问,啊?他就是我的学生,一个好学生!难道为了一点区区小事,非要废了人家不成?”

苏正青摆摆手:“这事你就不要说了,要相信公安机

会实事求是的,即使不实事求是还有检察院、法院呢!”

薛蔚忽然激动起来,大声反驳道:“我说正青,别打官腔好不好?这年头还不是有些人不给好处不办事,给了好处乱办事。我希望你们检察院保持清醒头脑!苏正青,我告诉你,这几天外面传言可不少,有些话说得还比较激烈。一些人为了拍领导马屁,为讨欢心,不惜歪曲事实,硬是造假!”

苏正青做了一个手势:“打住,打住!校长同志,你就敢保证公安局抓错了人?”

薛蔚睨一眼苏正青,不接他的话茬儿,只管进攻:“我的学生,我还不了解,能犯什么大事?公安局是不是抓错人,我无从判定,也无资格判定,但从双方当事人家庭背景来看,就略知一二。最近几天,大家都在议论,双方打架凭什么只抓一方,啊?还不是因为一个有权有势,一个无权无势!听说,那小子是省委组织部长的亲侄子,叫贾斌斌!”薛蔚斜一眼苏正青,“王大妈的小儿子已经被罚款了二百元,本以为事情就这么过去了,谁知,昨天一早又被派出所叫去了,到现在人还没出来。我就纳闷:不就几个小青年打架吗?王大妈急得团团转,不知如何是好。”

壹



精神健康

诊断的抑郁症比暂时感觉伤心或压抑要严重得多。它会消极影响情绪、注意力、睡眠、活动、食欲和社会行为。有些抑郁症是遗传的,25%直系亲属(母亲、父亲、兄弟姐妹)有抑郁症的人也患有抑郁症。尽管抑郁症可能在任何时候影响任何人,但似乎女性抑郁的比例是男性的两倍。诊断的抑郁症在自尊心低落、悲观、容易受压力影响的女性身上更常见。抑郁症也可能是由工作、家庭责任、歧视、缺乏社会支持、痛苦难忘的生活经历和贫穷引起的。

据估计,每七名女性中就有一名一生当中某时会患抑郁症。专家不确定这是否表明女性生理上更易受影响,还只是说明女性更愿意向医生承认她们的感觉。可能是生理、遗传、心理和社会因素共同作用的结果,但是性别差异在生殖时期是最明显的原因。有些女性会经历经前情绪变动,80%女性经历“产后抑郁”,分娩之后短暂时期的抑郁。10%~15%女性在怀孕期或产后会经历严重抑郁现象似乎有所增多,但是绝经后没有这种迹象。抑郁症可以用

健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

心理疗法、认知/行为疗法和抗抑郁药进行治疗,但抑郁症通常是长期的,健康期与发病期交替出现。有些医生建议在经前加大抗抑郁药的剂量,因为月经周期可能会改变药物吸收率。

三分之二爱尔兹海默症(老年痴呆症)患者都是女性。这是一种主要与年龄相关的疾病,而老年女性的数量比老年男性的数量要多,但是激素可能也有影响。存在于许多大脑细胞中的雌激素感受器帮助改善血液循环,刺激神经-神经之间的连接,因此人们认为绝经期雌激素产量下降可能是导致女性爱尔兹海默症比例更高的原因。美国关于记忆和心理能力的研究未能证实这两者之间的联系,但是目前的观念确实表明像身体锻炼一样锻炼大脑对其它肌肉有益处。

烟酒成瘾

历史上第一次,女孩吸烟的比例超过了男孩,在新烟民中女性比例继续保持最高。大多数(38%)女性吸烟者年龄为20-24岁,16岁时开始吸烟,而她们的主要动机不是尼古丁上瘾,而是控制体重。约25%女性吸烟者将死于由吸烟引起的疾病,现在死于肺癌的女性比死于乳腺癌的女性数量

更多。吸烟极大增加患心血管疾病的可能性,特别是对正在服药的女性,尽管心血管疾病和其它吸烟相关疾病的风险对男性也一样,但是女性的剂量,会更早绝经,而且如果她们在服药可能会发心脏病或中风,骨质疏松症的风险也更大。

吸烟抑制免疫系统,使人们更易受感染。因为吸烟会影响皮肤中的血管,所以它会让你脸色黯淡,引起皮肤皱纹,失去天然组织的丰腴度。长期吸烟的女性会在鼻子和嘴巴之间出现很深的纹路。这可不是好消息。

好消息是戒烟的好处立竿见影。戒烟20分钟之内,血压、脉搏恢复正常。八小时之后,血液中的尼古丁和一氧化碳含量减少一半,血液中的氧气含量恢复正常。2-12周之后体内循环改善,散步、跑步更加容易。3-9周之后随着肺功能加强,咳嗽、气喘和呼吸问题得到改善。

过去20年来,女性喝酒的数量大大增加。更多的自由,以及更多的经济独立使女性从抑制的状态中解放出来,负担得起奢侈物了,结果,现在英国每年有1600名女性死于肝硬化。女性的问题在于她们倾向于酗酒,这样造成的伤害更大。

拾陆