

■嗑书成瘾

这一次,海男用她依然充满魔力的诗性之笔带我们走进的是一个叫做《出轨》的传奇,这里上演的是活在鲜活历史中的女人的私人故事。

海男为故事搭建的舞台背景如雾中的风景一般飘忽迷离,人物的社会身份也只是我们熟知的身份符号:舞蹈演员、中学教师、外科医生、雕塑家、公务员、经商者、学生……她自始至终关注的是情感世界的秘密,那些源自灵魂的挣扎,灵与肉的纠缠。

故事的主角依然是海男倾心的女性。20岁的舞蹈演员白露演出归来,她与酩酊大醉的中学教师的相撞,宿

当背叛成为习惯

命改变了她的人生轨迹。为了不想让这个男人像她的父亲一样抱着酒瓶意外死去,她答应了他的求婚,同时成了4岁女孩姚雪梅的继母。当“拯救”的梦想在现实中坠落时,心灵与觉醒的肉身又召唤起新的飞翔,于是出轨,与外科医生、与自己的女婿、与公务员。我们看到了“出轨”的一幕幕美妙和忧伤交织的图像:他们仿佛已经融为一体,却又分开了;在偶然的颤栗中,他们拥抱了一下,又开始了告别。白露的身体仿佛经历着一种摧残:说不清在这种摧残中到底潜伏着多少幸福和痛苦。

在白露身上,我们感到女人仿佛总是在执著地寻找

着她梦想中的另一半,她们听凭自己心灵的召唤,即使有时这种召唤被如浓密大雾般的景象遮挡,即使飞翔的结果是一次又一次坠落。

除了婚恋男女之间的背叛外,在这部小说中还不不断演绎着母女、姐妹之间同性的猜疑、嫉妒和背叛。为了自己内心的召唤,母亲可以背叛母亲的责任,和女儿的丈夫私奔出走。因了附在我们体内心灵的支配,姐姐可能抛弃妹妹,而妹妹又会残酷地像抛弃一片树叶一样将自己的私生女顺河床漂流而去。生活中充满了太多的引诱和缺陷,身体的欲望又在不停地躁动。每个人的生活都面临着分裂,他们仿佛都

漂在时间之河上,不知道手中能否握住远方?

小说中一如我们的生活,设置了许多许多的如果,在偶然中我们的人物结下了因果关系,我们的命运却在因与果的飞翔与坠落间翻来覆去。

充斥在字里行间的还有偷窥,这个背叛的同谋。姚雪梅——白露的继女,是小说中的偷窥爱好者。从8岁被继母遗忘开始,她就发现了一种真理:用偷窥来代替自己的声音,是一种研究生活的最佳方式。借由她的视角,我们探测到另一些不为人知的秘密。姚雪梅用它去探究她的继母,用跟踪的方式窥视继母一次次出轨,用它去研究男

友刘亚波与妹妹姚苹果的交往。阴郁的门缝之下激起的无疑是更大的欲望。姚雪梅从父亲的欲望、继母的欲望中奔逃出来,她最终选择了优雅高贵的生活,她要与雕塑家过一种崇高的生活了。但飞翔再一次遭遇挫折,复婚后的刘亚波很快成了背叛者,与乡下来的女模特私通。优雅变成了可笑的虚假,坠落之声令人怦然心动。于是她必须在生活日复一日之中学会对峙,与他人,也与自己。

海男用诗性的语言对人生永恒的矛盾做了传神的描绘:人生遭遇着一系列背叛,但在前往赴约地的途中,却充满了人性最温馨的期待。 陈艳

■慧远说书

吃的是美食 写的是文化

这几年,有关美食的文字越来越火,这些文字有的追溯美食的历史与掌故,有的着重于美食的做法与味道,各路吃家可谓八仙过海、各显神通——美食作家薛兴国吃的是美食,写的却是文化,于是,他的新书也美其名曰《吃一碗文化》。这其实是一本有关香港地方饮食的小书,既然作者已经明言吃的是“文化”,那么,他在历数香港著名菜肴的同时,也不断引经据典,对各种名菜的制作、特色及其背后流传的故事作了有趣的探讨与介绍,尤其对香港饮食文化的渊源进行了颇具历史深度的挖掘。书中的文章不仅是作者多年品尝美食的心得,同时,也无异于是一部浸润着传统文化情调的精美散文——对于香港美食,它不仅能够让你吃其然,更能够让你吃其所以然。

看到《明朝出了个张居正》的书名,首先让人想起的,竟然是“文革”期间的那句同样语式的歌词。这是著名网络作家清秋子新近推出的一部历史作品,就像他的《我是北京的地老鼠》和《深圳,你让我泪流满面》一样,一经在网上贴出,点击量即迅速飙升,并赢得了网友们的广泛喝彩。众所周知,张居正是明朝的一代名臣、铁腕宰相,在晚明政坛上有着举足轻重的地位,他发明的“一条鞭法”更不啻于是晚明经济的一剂强心针。但遗憾的是,明朝出了个张居正,却并没有因此挽救明朝灭亡的命运,其间最主要的原因还是因为明代政治腐败至极、大厦将倾,与张居正并没有什么关系,而张居正本人,则是堂堂正正、完全“当得起”国器’这个评价的人”。

由于皇朝政治的暗箱操作,每一个朝代都会留下很多令后人难解的疑案,《宋史疑云》一书所关注的,即是宋朝留下的一些扑朔迷离的疑案。在宋朝的十八位皇帝中,竟然有八位皇帝不是由亲生儿子继承大统,其中最让后人瞩目的,即是开国皇帝宋太祖赵匡胤的兄终弟及、将皇帝传位给他的弟弟赵光义,终宋一朝,同样的例子反复上演,乃至非皇帝亲子即位的比例竟然接近了半数。表面看来,宋朝似乎并没有因此发生过重大的政治危机,然而,细细品读有关宋代的各种正史和野史,就会发现宋朝皇室诸多诡异的难言之隐,像什么“斧声烛影”“狸猫换太子”等等,不一而足。本作者即是在广泛读史的基础上进行条分缕析,力求对这些疑案作一个令人信服的解答。 慧远

■且尝且high



《流行哲理小品(中国卷)》一书,很流行。很流行是因为它很好看;很好看,是因为它所收录的文字都与人的心灵有关。流行未必是精品,而精品大都能够流行。哲理小品作为散文的一支,以其独具的“心灵鸡汤”特色深受读者喜爱……

一位外国女孩,给我讲了这样一个故事—— 举行残疾人运动会,报名的时候,来了一个失去了

■视频回放

今年两会期间,全国政协委员、苏州市副市长朱永新提出了设立“国家阅读日”的提案,王安忆、梁晓声等多位著名作家对此表示支持,余秋雨近日则在其博客上撰文明确表示反对。本周一,江苏文艺出版社资深编辑雷淑容、南京师范大学文学博士何平做客快报“生活南京”,就是否应该设立“国家阅读日”等话题与网友进行了坦率交流。

没有阅读,哪有《文化苦旅》

视频刚开始,两位嘉宾首先都表示对余秋雨两个人没有意见,对余秋雨的某些观点也能够理解,但是理解并不表示赞同。“余秋雨说这一番话的时候,是从他现在的身份出发的,他并没有考虑纵向的层面。”雷淑容表示,余秋雨去凤凰卫视做主持人,主张多思考、多创造、多游历,认为多读书在今天是一种浪费,这些观点只对他个人有效,并不能推广到更多的人身上,“现在出版的很多书,对余秋雨也许没有价值,但是对他其他人并不是没有价值。”雷淑容

失去四肢的泳者

双腿的人,说他要参加游泳比赛。登记小姐很小心地问他在水里将怎样游,失去双腿的人说他会用双手游泳。

又来了一个失去了双臂的人,也要报名参加游泳比赛。小姐问他将如何游,失去双臂的人说他会用双腿游泳。

小姐刚给他们登记完了,来了一个既没有双腿也没有双臂,也就是说,整个失去了四肢的人,也要报名参加游泳比赛。小姐竭力镇静自己,小声问他将怎样游泳,那人笑嘻嘻地答道:“我将用耳朵游泳。”

他失去四肢的躯体好似圆滚滚的梭。由于长久努力,他的耳朵硕大而强健,能十分灵活地扑动向前。下水试游,他如同一枚鱼雷出膛,速度比常人还快。于是,知道底细的人们暗暗传说,一个伟大的世界纪录即将诞生。

正式比赛的那一天,人山人海。当失去四肢的人出现在跳台的时候,简直山呼海啸。发令枪响了,运动员纷纷入水。一道道白箭推进,浪花迸溅,竟令人一时看不清英雄的所在。比赛的

结果出来了,冠军是失去双腿的人,季军是……

英雄呢?没有人看到英雄在哪里,起码是在终点线的附近,找不着英雄独特的身姿。真奇怪,大家分明看到失去四肢的游泳者跳进水里了啊!

于是更多的人开始寻找,终于在起点附近摸到了英雄。他沉入水底,已经淹死了。在他的头上,戴着一顶鲜艳的游泳帽,遮住了耳朵。那是根据泳场规则,在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。

我曾把这故事讲给旁人听。

听完之后的反应,形形色色。

有人说,那是一个阴谋。可能是哪个想夺冠军的人出的损招——扼杀了别人才能保住自己。

有人说,那个来送泳帽的人,如果不是一个漂亮的女孩子就好了,泳者就不会神魂颠倒。就算全世界的人都忘记了他的耳朵的功能,他也会保持清醒,拒绝戴那顶美丽杀人的帽子。

有人说,既然没了手和

脚,就该安守本分,游什么泳呢?要知道水火无情,孤注一掷的时候,风险随时会将你吞没。

有人说,为什么要有这么混账的规则,游泳帽有什么作用?各行各业都有这种教条的规矩,不知害了多少人才,种种陋习何时才会终结?

我把这些议论告诉女孩。

她说,干吗都是负面?这是一个笑话啊,虽然有一点深沉。

当我们完整的时候,奋斗比较容易。当我们没有手的时候,我们可以用脚奋斗。当我们没有脚的时候,我们可以用手奋斗。当我们手和脚都没有的时候,我们可以用耳朵奋斗。

但是,即使在这时,我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。

很多英雄,在战胜了常人难以想象的艰难困苦之后,并没有得到最后的成功。

凶手正是自己的耳朵——你的最值得骄傲的本领!

毕淑敏文摘自《流行哲理小品(中国卷)》 人民大学出版社

美的途径是阅读



何平(左)、雷淑容做客“生活南京”实习生唐伟超摄

“提醒”余秋雨,不要忘了自己也是通过读书改变命运,成为所谓的文化大师的。何平认为,一个从来没有读过书的人和一个读书人面对同一个风景、同一件事情时的感受,肯定是不一样的。“余秋雨的背景大家都很清楚,他没有那么多的阅读经验,他的《文化苦旅》怎么能出来?没有阅读,哪来的《文化苦旅》?”

设立“国家阅读日”很有必要

可能因为是女性的缘故,雷淑容的观点总是有很多感性的内容作为支撑。她说因为交流的课题是读书,所以在来快报的地铁上,她

特地做了观察,想看看车厢内读书的人多不多。结果让她很失望,她目光所及的三个车厢里,只有一个人在看报纸,而且还是地铁赠送的报纸。这和日本东京地铁里的情形反差很大。“东京的地铁车厢非常深,基本上全车厢的人都在看书。而在南京,我有时候坐地铁,会拿着报纸、杂志,或者掏出一本书看,可当我抬起头来的时候,有很多人都在看我。大家没有阅读的习惯。”何平来自乡村,他表示对于一些乡村的孩子来说,图书不仅没有多到灾难的程度,依然是一种奢侈品。“无论是图书匮乏的乡村,还是缺乏阅读习惯的城市,在今天提出设立‘国家阅读日’还是很有必要的。”

让人阅读不容易

有数据表明,当下有超过一半的国人基本不读书。这个数字令人吃惊,也让人心凉。“是不是设立了阅读日,就真的能让国人捧起书,就能提高国人的文化素质?”面对记者的问题,两位嘉宾神色严峻:“这是一个综合工程,操作起来并不简单。”何平举了个例子,既然提倡阅读,那么向公众推荐好书是

最起码的一件事,但是目前国内根本做不到,目前国内有独立观点的书评家很少,大多数书评都是因为利益驱动。雷淑容因为工作的缘故,平时也写些书评,但她的观点更为“激进”,她认为国内根本就没有书评家,大家都羡慕《纽约时报》的书评,客观,有个性,但那样的书评,它的背后得有一套完善、健康的体制才行。

为了美而读书

就在嘉宾和记者对阅读的前景感到悲观的时候,雷淑容讲了一个有趣的故事。她说她在日本时候,和著名的化妆品制造商资生堂的经理见面,“她就和我讲,日本女性如何才叫美,女人会美发,美肤,然后美体,除此之外,还有一种美,她恭维我说我做到了,她意思是说在日本除了皮肤好,身材好,你的眼睛里面必须要有内容。”而为了让眼睛里面有内容,唯一的方法就是多读书,这种美表现出来的是一种风度,一种气质。何平开玩笑,这是一个促进女孩子读书的好方法,女孩子为了美是不怕吃苦的。 快报记者 倪宁宁

■鲜书候尝

《穿越死亡》



作者:朱秀海
制造:春风文艺出版社
品种:小说

新鲜度:2007年3月

舌尖辨味:在一次收复边地的战役中,“634高地”成了决定战役成败的关键,而战斗力最弱的小分队竟别无选择地成了能够去攻取“634高地”的唯一力量。小分队在穿越死亡的过程中战胜了恐惧,捍卫了尊严,并最终懂得了军人的真正含义。

《寂寞陈寅恪》

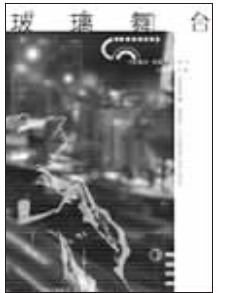


作者:刘斌
制造:华文出版社
品种:传记

新鲜度:2007年3月

舌尖辨味:著名史学大家陈寅恪的传记。本书作者在深入阅读有关资料的基础上对陈寅恪的人生历程、学术成就等进行了系统梳理和扼要介绍,尤其通过对诗文书信等相关文献的发掘对陈寅恪的晚年人生进行了重新解读。

《玻璃舞台》



作者:大春哥
制造:花城出版社
品种:小说

新鲜度:2007年3月

舌尖辨味:纷杂的场景、鲜活的文字,本书真实地还原了光怪陆离、声色犬马的娱乐圈。作者故意让主角频繁穿梭在歌舞团和歌舞厅两个名利场中,让邪恶与善良一起较量,让梦想与现实一起厮杀,让真情和滥情、希望和欲望、人性和兽性互相对视……

《大火》



作者:[美]雪莉·哈泽德
制造:译林出版社
品种:小说

新鲜度:2007年3月

舌尖辨味:二战后的日本满目疮痍,英国军官利思在此遇见了改变他命运的一对兄妹,演绎了一个交织着偏见、焦躁、惶恐、厌倦的故事。本书曾获美国全国图书奖。