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这几年，有关美食的文字
越来越火，这些文字有的追溯
美食的历史与掌故，有的着重

于美食的做法与味道，各路吃
家可谓八仙过海、各显神
通———美食作家薛兴国吃的
是美食，写的却是文化，于是，
他的新书也美其名曰 《吃一
碗文化》。这其实是一本有关
香港地方饮食的小书，既然作

者已经明言吃的是“文化”，
那么，他在历数香港著名菜肴
的同时，也不断引经据典，对
各种名菜的制作、特色及其背

后流传的故事作了有趣的探
讨与介绍，尤其对香港饮食文
化的渊源进行了颇具历史深
度的挖掘。书中的文章不仅是
作者多年品尝美食的心得，同

时，也无异于是一部浸润着传
统文化情调的精美散文———
对于香港美食，它不仅能够让
你吃其然，更能够让你吃其所
以然。

看到《明朝出了个张居
正》的书名，首先让人想起的，
竟然是“文革”期间的那句同

样语式的歌词。这是著名网络
作家清秋子新近推出的一部
历史作品，就像他的《我是北
京的地老鼠》和《深圳，你让
我泪流满面》一样，一经在网
上贴出，点击量即迅速飙升，
并赢得了网友们的广泛喝彩。

众所周知，张居正是明朝的一
代名臣、铁腕宰相，在晚明政
坛上有着举足轻重的地位，他
发明的“一条鞭法”更不啻于
是晚明经济的一剂强心针。但
遗憾的是，明朝出了个张居
正，却并没有因此挽救明朝灭

亡的命运，其间最主要的原因
还是因为明代政治腐败至极、

大厦将倾，与张居正并没有什
么干系，而张居正本人，则是
堂堂正正、完全“当得起‘国
器’这个评价的人”。

由于皇朝政治的暗箱操
作，每一个朝代都会留下很多
令后人难解的疑案，《宋史疑
云》一书所关注的，即是宋朝
留下的一些扑朔迷离的疑案。
在宋朝的十八位皇帝中，竟然
有八位皇帝不是由亲生儿子

继承大统，其中最让后人瞩目
的，即是开国皇帝宋太祖赵匡
胤的兄终弟及、将皇帝传位给
他的弟弟赵光义，终宋一朝，
同样的例子反复上演，乃至非
皇帝亲子即位的比例竟然接
近了半数。表面看来，宋朝似

乎并没有因此发生过重大的
政治危机，然而，细细品读有
关宋代的各种正史和野史，就
会发现宋朝皇室诸多诡异的
难言之隐，像什么 “斧声烛
影”“狸猫换太子” 等等，不

一而足。本书作者即是在广泛
读史的基础上进行条分缕析，

力求对这些疑案作一个令人
信服的解答。 01
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视频刚开始，两位嘉宾
首先都表示对余秋雨个人

没有意见，对余秋雨的某些
观点也能够理解，但是理解
并不表示赞同。“余秋雨说
这一番话的时候，是从他现
在的身份出发的，他并没有
考虑纵向的层面。”雷淑容

表示，余秋雨去凤凰卫视做
主持人，主张多思考、多创
造、多游历，认为多读书在
今天是一种浪费，这些观点
只对他个人有效，并不能推
及到更多的人身上，“现在
出版的很多书，对余秋雨也

许没有价值，但是对其他人
并不是没有价值。”雷淑容

“提醒”余秋雨，不要忘了
自己也是通过读书改变命

运，成为所谓的文化大师
的。何平认为，一个从来没
有读过书的人和一个读书
人面对同一个风景、同一件
事情时的感受，肯定是不一
样的，“余秋雨的背景大家
都很熟悉，他没有那么多的

阅读经验，他的 《文化苦
旅》怎么能出来？没有阅读，

哪来的《文化苦旅》？”
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可能因为是女性的缘

故，雷淑容的观点总是有很
多感性的内容作为支撑。她
说因为交流的话题是读书，
所以在来快报的地铁上，她

特地做了观察，想看看车厢
内读书的人多不多。结果让

她很失望，她目光所及的三
个车厢里，只有一个人在看
报纸，而且还是地铁赠送的
报纸。这和日本东京地铁里
的情形反差很大。“东京的
地铁车厢非常深，基本上全
车厢的人都在看书。而在南

京，我有时候坐地铁，会拿
着报纸、杂志，或者掏出一
本书看，可当我抬起头来的
时候，有很多人都在看我。
大家没有阅读的习惯。”何
平来自乡村，他表示对于一
些乡村的孩子来说，图书不

仅没有多到灾难的程度，依
然是一种奢侈品。“无论是
图书匮乏的乡村，还是缺乏
阅读习惯的城市，在今天提
出设立‘国家阅读日’还是

很有必要的。”

TUEFVWX

有数据表明，当下有超

过一半的国人基本不读书。
这个数字令人吃惊，也让人
心凉。“是不是设立了阅读
日，就真的能让国人捧起书，
就能提高国人的文化素质？”
面对记者的问题，两位嘉宾
神色严峻，“这是一个综合工

程，操作起来并不简单。”何
平举了个例子，既然提倡阅
读，那么向公众推荐好书是

最起码的一件事，但是目前
在国内根本做不到，目前国
内有独立观点的书评家很少

很少，大多数书评都是因为
利益驱动。雷淑容因为工作
的缘故，平时也写些书评，但
她的观点更为“激进”，她认
为国内根本就没有书评家，
大家都羡慕《纽约时报》的
书评，客观，有个性，但那样

的书评，它的背后得有一套
完善、健康的体制才行。

9YZ[F4

就在嘉宾和记者对阅

读的前景感到悲观的时候。
雷淑容讲了一个有趣的故
事。她说她在日本时候，和
著名的化妆品制造商资生
堂的经理见面，“她就和我
讲，日本女性如何才叫美，
女人会美发，美肤，然后美

体，除此之外，还有一种美，
她恭维我说我做到了，她是
说我眼睛里面有东西。她的
意思是在日本除了皮肤好，
身材好，你的眼睛里面必须
要有内容。”而为了让眼睛
里面有内容，唯一的方法就

是多读书，这种美表现出来
的是一种风度，一种气质。
何平开玩笑，这是一个促进
女孩子读书的好方法，女孩
子为了美是不怕吃苦的。
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这一次，海男用她依然
充满魔力的诗性之笔带我们

走进的是一个叫做《出轨》
的传奇，这里上演的是活在
鲜活历史中的女人的私人
故事。

海男为故事搭建的舞台
背景如雾中的风景一般飘忽
迷离，人物的社会身份也只

是一些我们熟知的身份符
号：舞蹈演员、中学教师、外
科医生、雕塑家、公务员、经
商者、学生……她自始至终
关注的是情感世界的秘密，
那些源自灵魂的挣扎，灵与
肉的纠缠。

故事的主角依然是海男
倾心的女性。20岁的舞蹈演
员白露演出归来，她与酩酊
大醉的中学教师的相撞，宿

命改变了她的人生轨迹。为
了不想让这个男人像她的父

亲一样抱着酒瓶意外死去，
她答应了他的求婚，同时成
了 4岁女孩姚雪梅的继母。
当“拯救”的梦想在现实中
坠落时，心灵与觉醒的肉身
又召唤起新的飞翔，于是出
轨，与外科医生、与自己的女
婿、与公务员。我们看到了
“出轨” 的一幕幕美妙和忧

伤交织的图像：他们仿佛已
经融为一体，却又分开了；在
偶然的颤栗中，他们拥抱了
一下，又开始了告别。白露的
身体仿佛经历着一种摧残：
说不清在这种摧残中到底潜

伏着多少幸福和痛苦。
在白露身上，我们感到

女人仿佛总是在执著地寻找

着她梦想中的另一半，她们
听凭自己心灵的召唤，即使

有时这种召唤被如浓密大雾
般的景象遮挡，即使飞翔的
结果是一次又一次坠落。

除了婚恋男女之间的背
叛外，在这部小说中还不断
演绎着母女、姐妹之间同性
的猜疑、嫉妒和背叛。为了自

己内心的召唤，母亲可以背
叛母亲的责任，和女儿的丈
夫私奔出走。因了附在我们
体内心灵的支配，姐姐可能
抛弃妹妹，而妹妹又会残酷
地像抛弃一片树叶一样将自

己的私生女顺河床漂流而
去。生活中充满了太多的引
诱和缺陷，身体的欲望又在
不停地躁动。每个人的生活

都面临着分裂，他们仿佛都

漂在时间之河上，不知道手
中能否握住远方？

小说中一如我们的生
活，设置了许多许多的如果，
在偶然中我们的人物结下了
因果关系，我们的命运却在
因与果的飞翔与坠落间翻来
覆去。

充斥在字里行间的还有

偷窥，这个背叛的同谋。姚雪
梅———白露的继女，是小说

中的偷窥爱好者。从 8岁被
继母遗忘开始，她就发现了
一种真理：用偷窥来代替自
己的声音，是一种研究生活
的最佳方式。借由她的视角，
我们探测到另一些不为人知
的秘密。姚雪梅用它去探究她
的继母，用跟踪的方式窥视继

母一次次出轨，用它去研究男

友刘亚波与妹妹姚苹果的交
往。阴郁的门缝之下激起的无

疑是更大的欲望。姚雪梅从父
亲的欲望、继母的欲望中奔逃
出来，她最终选择了优雅高贵
的生活，她要与雕塑家过一种
崇高的生活了。但飞翔再一次
遭遇挫折，复婚后的刘亚波很
快成了背叛者，与乡下来的女

模特私通。优雅变成了可笑的
虚假，坠落之声令人怦然心
动。于是她必须在生活日复一
日之中学会对峙，与他人，也
与自己。

海男用诗性的语言对人
生永恒的矛盾做了传神的

描绘：人生遭遇着一系列背
叛，但在前往赴约地的途
中，却充满了人性最温馨的
期待。 'e
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一位外国女孩，给我讲

了这样一个故事———
举行残疾人运动会，报

名的时候，来了一个失去了

双腿的人，说他要参加游泳
比赛。登记小姐很小心地问
他在水里将怎样游，失去双

腿的人说他会用双手游泳。
又来了一个失去了双臂

的人，也要报名参加游泳比赛。
小姐问他将如何游，失去双臂

的人说他会用双腿游泳。
小姐刚给他们登记完

了，来了一个既没有双腿也
没有双臂，也就是说，整个
失去了四肢的人，也要报名

参加游泳比赛。小姐竭力镇
静自己，小声问他将怎样游
泳，那人笑嘻嘻地答道：“我
将用耳朵游泳。”

他失去四肢的躯体好
似圆滚滚的梭。由于长久努

力，他的耳朵硕大而强健，
能十分灵活地扑动向前。下
水试游，他如同一枚鱼雷出
膛，速度比常人还快。于是，
知道底细的人们暗暗传说，
一个伟大的世界纪录即将
诞生。

正式比赛的那一天，人
山人海。当失去四肢的人出

现在跳台的时候，简直山呼
海啸。发令枪响了，运动员
纷纷入水。一道道白箭推

进，浪花迸溅，竟令人一时
看不清英雄的所在。比赛的

结果出来了，冠军是失去双
腿的人，季军是……

英雄呢？没有人看到英
雄在哪里，起码是在终点线
的附近，找不着英雄独特的
身姿。真奇怪，大家分明看
到失去四肢的游泳者跳进

水里了啊!
于是更多的人开始寻

找，终于在起点附近摸到了
英雄。他沉入水底，已经淹
死了。在他的头上，戴着一
顶鲜艳的游泳帽，遮住了耳
朵。那是根据泳场规则，在
比赛前由一位美丽的姑娘
给他戴上的。

我曾把这故事讲给旁
人听。

听完之后的反应，形形
色色。

有人说，那是一个阴
谋。可能是哪个想夺冠军的
人出的损招———扼杀了别

人才能保住自己。
有人说，那个来送泳帽

的人，如果不是一个漂亮的
女孩子就好了，泳者就不会
神魂颠倒。就算全世界的人
都忘记了他的耳朵的功能，
他也会保持清醒，拒绝戴那

顶美丽杀人的帽子。
有人说，既然没了手和

脚，就该安守本分，游什么
泳呢？要知道水火无情，孤

注一掷的时候，风险随时会
将你吞没。

有人说，为什么要有这么
混账的规则，游泳帽有什么作
用？各行各业都有这种教条的
规矩，不知害了多少人才，种

种陋习何时才会终结？
我把这些议论告诉女

孩。
她说，干吗都是负面？

这是一个笑话啊，虽然有一
点深沉。

当我们完整的时候，奋

斗比较容易。当我们没有手
的时候，我们可以用脚奋
斗。当我们没有脚的时候，
我们可以用手奋斗。当我们
手和脚都没有的时候，我们
可以用耳朵奋斗。

但是，即使在这时，我

们依然有失败甚至完全毁
灭的可能。

很多英雄，在战胜了常人
难以想象的艰难困苦之后，并
没有得到最后的成功。

凶手正是自己的耳朵———
你的最值得骄傲的本领!
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