



科技游击队

在出现所谓“电子一条街”之前的两年里,白颐路被一种神经质的紧张气氛笼罩着。

紧张气氛来自那个闻名遐迩的大院子。用今天的京城地图来比照,这是靠近四环北路的一片土地,在当时,这里还是一片灰色建筑,被农田分割包围。它在行政上隶属于中国科学院,包括计算所、物理所、数学所和电子所。1982年冬,竟由于两个人的冲突,这里荡起层层涟漪。

陈春先和他的上级管惟炎,成为这场冲突的两个极端的代表。前者是个理论物理学方面卓有成就的科学家,可惜他的热情已经背离既定道路。当时他正在倾尽全力地经营一个属于自己的小公司,自诩为“科技游击队”。作为中国科学院物理研究所所长,管惟炎一点也不喜欢他的这个同行和下属。管惟炎先是指控陈在牟取金钱方面的私利,乃至玷污神圣的科学殿堂,接着又要求审查陈的公司账目。审查行动在1982年3月开始,到年终还是没有一点停下来的迹象。

在这个命运攸关的冬天,关于陈春先和他的公司,白颐路上谣言纷纷。有人声称,已经看到一份非法

纪实文学

本书描述了中关村1980年到2006年的历史进程。作者花费了三年的时间,采访了三百多个人物。有在中关村捞得身家亿万的企业家、世界500强的超级大鳄,也有出师未捷的悲剧英雄。所有的那些雄心、野心、权谋、商战、虚与委蛇和彻底疯狂,伴随着云谲波诡的政治风云,在中国的大地上起起落落。

凌志军 著

新华出版社友情推荐

获取收入者的名单,牵涉至少20个科学家和大学教师。攻击的矛头无一例外地指向陈春先和他的两个合伙人:纪世瀛和崔文栋。1983年元旦前后的几个星期,这三人躲在物理研究所院内那间蓝色的木板小屋,个个神情紧张,坐立不安。“科技游击队的指挥部搁浅了”,纪世瀛在后来撰写的一篇回忆录中说,“蓝色板房坠入紧张而窒息的气氛之中……”

陈春先尽管神情沮丧,仍然坚定不移,期待他的时辰很快到来。他一直在公开和私下的场合对抗管惟炎所长代表的力量,可惜无法稳物理学家方面卓有成就的科学家,可惜他的热情已经背离既定道路。当时他正在倾尽全力地经营一个属于自己的小公司,自诩为“科技游击队”。作为中国科学院物理研究所所长,管惟炎一点也不喜欢他的这个同行和下属。管惟炎先是指控陈在牟取金钱方面的私利,乃至玷污神圣的科学殿堂,接着又要求审查陈的公司账目。审查行动在1982年3月开始,到年终还是没有一点停下来的迹象。

如果有人再次走进蓝色小屋,那也是偷偷来告别的。保存至今的公司档案中有一些文件,表明工人们纷纷退还津贴。这些钱原本只是他们辛勤工作的报酬,其数额为每人每月30元。但

现在人人都说,这是“非法所得”,难免贪污之嫌,倘若不能如数退还,说不定什么时候警察就会拿着手铐出现在门口。

1983年1月25日是个星期二。破晓时分,物理所大院的西北角上忽然一片喧哗。声音涌进88号楼,穿过狭窄漫长的走廊,不出所料,是朝着纪世瀛家来的。他听到人声、掌声、脚步声,接着是敲门声,当即吓了一跳,而他的妻子则是“心里一紧”。“也许真的是警察来了!”

慌张中的纪世瀛听清了几句话:“快打开收音机,是中央人民广播电台!”“电台里说,你们是对的。”“这下子你们翻身了!”

他夺门而出,回到两个风雨同舟的伙伴中间。三人相拥一处,眼里挂着泪,就像噩梦醒来。

这个早晨是一场新革命的无数转折点中的第一个。陈春先,这个圆脸、小眼、面相柔和、没有棱角的南方人,这个在童年时代挨过饿的穷光蛋,这个在中国和苏联的蜜月时代赴莫斯科大学专攻核物理的留学生,这个对抗上级因而被冷落的倒霉蛋,这个挂着研究员头衔却在捣腾小买卖的不务正业者,就从这时起,成了中关村的英雄。



真的好想送外卖

1961年9月27日,那是一个很普通的日子。然而,就是在这样一个极为平常的日子里,刘德华在一个远离繁华都市,有着“大埔”地名的农村呱呱坠地。

他来到人世间的第一声响亮的啼哭,带给这个已有三个女孩的庄户人家几分惊喜,从他们欣慰的脸上可以看出,“香火”的延续正是他们所期盼的。长辈们给他取了个吉利的名字:刘福荣(上小学四年级时改为刘德华)。庄稼人没有高远的奢侈期盼,只想着他长大后能为这个普通人家带来些许福气和荣贵,仅此而已。

刘德华曾经这样介绍过自己的童年:“我出生在离都市很远的农村,那个农村叫大埔。我的祖辈世代务农,家道还算殷实。在五、六岁以前,我一直徜徉于大埔的山间野地,追逐山上的小鸟,抓抓野地里的山鸡,这段童年过得无忧无虑。”

然而,这段令人留恋的童年生活却由于父亲的一个发家愿望而过早地转了一个弯。刘德华家祖辈务农,他父亲却心生“邪”念,不想永远这样“面对黄土背朝天”。于是,他向自己的命运迈开了挑战的第一步——带着妻儿搬迁到九龙的钻石山下。

名人传记

在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之帅。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。

夏君 方子 著

湖北人民出版社友情推荐

不知是钻石山风水好,还是刘德华父亲真有经商的潜能,来到钻石山后,他经营的杂货店和冰室果然生意红火。如此一来,家中的人手自然紧缺,孩子们就成了大人的小帮工。当时,刘家已有6个孩子,刘德华虽然排行老四,在男孩里却是最大的。

因此,每当外面孩子们玩耍的声音传进刘德华的耳际,他便觉得浑身燥热。其实,对一个十多岁的孩子来说,忙一点倒不是最头痛的,最难以忍受的是——每天堆在那里等着他去洗的成百上千的脏碗筷。

不过,其中有一项工作让他感兴趣到恨不得申请“专利”:为坚城片场的明星们送外卖。

钻石山下,刘家冰室不远处设有一个坚城片场,当红的、不当红的艺人们经常在那里进进出出。

因此,刘家冰室自然成为演职员们的休闲场地,他们在这里进餐品茗,聊一些圈内圈外的时尚话题,这使得刘德华倍感新奇。

遗憾的是,经常光顾刘家冰室的大都是二三流演员。不知是放下面子还是顾虑到有失身份,冰室里极少见到当红明星的身影。当然,明星们也是要吃饭喝水的,他们的进餐方式是叫外卖。

刘德华的内心深处,真的是好想为明星们送外卖呀!因为给明星送外卖,就能近距离目睹明星的风采。因此,他在店里做事时总是竖起耳朵,生怕没有第一个听到明星叫外卖的电话,因而错过一个由自己送外卖的机会。

他曾经这样叙述:“每次到片场,就像进入大观园,好奇加新奇,老想贪婪地流连此地,好好逛一逛。”

“见到曹达华,他总是不分昼夜,不分寒暑地穿着他的探长雨衣外褂,要不就背一把剑,一身古装的在跟石坚比试武功;冯宝宝更厉害,一天里面常常时装、古装、民初装的轮流拍,有时早上送外卖去见她穿古装,下午再去时已换了时装,我想没有人比她更清楚戏剧人生。”

从刘德华的这些叙述中可以看出,当年,那个踮起脚尖盼望能有机会往片场里送外卖的小男孩,当时还没有意识到,这些送外卖的经历就是自己日后事业的垫基。

就在刘德华天天都想着为明星们送外卖,恨不得“永远”送下去时,14岁那年,家中突发了一场大火。这场大火对他家来说无疑是灭顶之灾,烧毁了全家人辛辛苦苦奋斗来的果实,刘德华童年的稚趣也被那火焰的气势给烧没了。



一副白对联

倪志华的样子有些得意。他坐在那里,两只手有些发抖,他用左手握住右手,不想让这抖动被倪志华看出来。他没有回答倪志华的要求,只是坚定地摇了摇头。他对倪志华说:时间太晚了,你明天还有好些事,你走吧。他站起来,倪志华也站了起来。他快步走到门前,把路挡住,对倪志华说:把你提来的东西带走吧!

倪志华说:这没什么,就是点儿年货。老书记,这是我的一点儿心意,您现在不在位,就是收下也不算受贿。

他说:年货我也不要,你拿回去。我是受过这种东西伤害的人,看见这些东西我就害怕。你就别碰我的伤疤了。

倪志华只好拿走了那些东西,走的时候灰溜溜的。看到倪志华表情尴尬,他特意把倪志华送到楼下,又跟倪志华说了许多感谢的话。倪志华不想让这个人恨他。倪志华也极力显得自然,说:老书记,我以后再来看你。

他心里知道,倪志华不会再来了。他已经得罪了这个人,过去在位时,他怕得罪人,现在他不怕。他知道,人可以得罪,法不可以触犯。

他慢慢地走上楼,回想自己刚放出来那天跟着小韩上

官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著

当代杂志社友情推荐

楼的情景。才短短几个月,他已经觉得恍若隔世,有许多事情,是他自己也想不到的。

走到三楼自家门口,发现门上贴着一副白纸写的对联:借问瘟君欲何往,纸船明烛照天烧。

他想这句话在哪里见过,后来想起这是毛泽东的《七律·送瘟神二首》里的。他悄悄地把那副对联揭下来撕掉,扔到了外面的垃圾箱里。

回到家,他跟妻子一起看着电视。还没有到春节,春节联欢晚会的炒作已经开始了。新闻节目里报道了晚会的彩排情况,妻子看得很专注,他却提不起兴趣。他仍然在想那副白对联。

过年让人贴白对联,是最晦气的事,妻子知道了准会跳起来。他不敢告诉妻子,妻子以前身体不错,自从出了他的事身体就垮了,她有高血压、心脏病,还有胆结石。万一她心脏病发作,他就更难过了。

看了会儿电视,妻子忽然说:对这种人,就应该这样。他知道是在说倪志华的事。他把倪志华赶走了,心里却怕得罪这个人。

对联,只有特别恨的人才做。他没得罪过什么人,回来后更是如此,要是他有什么招人恨的地方,就是这些日子过得实在有些得意了。

妻子从沙发上站起来,走到窗前,她回过头兴奋地说:你来看呀,下雪了。

他走到窗前,看见大片大片的雪花朝下飘落,雪花很厚,飘落得很缓慢,真就像一片片鹅毛。他注意到雪落在外面的垃圾箱上,把垃圾箱完全覆盖了。回来以后他一直在想,要不要到外面,把那副对联撕得更碎一些。他怕别人在捡垃圾时,翻检出那副对联,现在看来完全不必担心了。

他把手搭在妻子肩上,对她说:该睡了。他们躺在床上,妻子跟他说着对倪志华的看法。她说她一直就不喜欢这个人,这个人的特点是鼻子尖,像苍蝇一样是闻着臭味儿来的。他没说话,他想妻子的意思是他身上特别臭,或者他是一个满身臭味儿的人。

也许他真是这样。他被判了刑,本来就满身臭气。一个人臭了,还不觉在污染别人,就招人痛恨,那些贴白对联的人,可能就是这么想的。

他没说话,妻子又说了几句,很快就打起了呼噜。他睡不着,就这么睁着眼睛,一直到窗户发亮。



脸部拉皮术

现在做脸部拉皮手术有好几种选择,不过所有的手术都需要手术切口和缝针,所以都不能算是小手术。最适合做脸部拉皮手术的是那些皮肤还有一定弹性的女性,骨骼组织强健的女性也可能得到更好的结果。脸部拉皮手术对矫正下垂松弛的皮肤和下巴有效。有一些脸部拉皮手术可以去除鼻子和嘴巴之间的深层皱纹,但不是所有的脸部拉皮手术都可以做到,而且没有脸部拉皮手术可以去除所有的褶皱和皱纹。如果你吸烟,在做手术之前至少一或两个星期和手术之后不能吸烟,因为吸烟会抑制血液流向皮肤,而且会影响切口处的愈合,这点尤其重要。

选择脸部拉皮手术的女性通常是40-60岁,但是和其它的整容手术一样,效果不可能永远持续。外科医生更喜欢给年轻点的女性做手术,因为这在外表上的改变不会太大。但是脸部拉皮的效果不会永远持续,而很少有人警告做手术的女性,她们可能在十年之内就要重新再回手术台。对一个四十岁的女性来说,这意味着她在七十岁之前要做三到四次这样的手术。

健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

所有手术都可能存在并发症,但脸部拉皮手术特有的风险是损坏控制脸部肌肉的神经(通常是暂时性的),脸颊或耳朵疼痛,笑容不对称,脸部两边不对称,耳朵下垂。其余的副作用有改变肤色,瘀青部位颜色变暗,出现微血管扩张,头发生长方式改变。疤痕一般都被耳朵所遮盖,但有一段时间疤痕会呈红色,很痒,凹凸不平。在比较罕见的情况下,耳朵后面失去血液供应的皮肤会出现坏死,一种坏疽病。吸烟者最可能皮肤愈合缓慢。

眼皮手术

在过去十年,做眼皮手术的女性数量激增。眼皮手术可以改变眼睛形状和对称度,去除脂肪,拉紧皮肤,对东方女性来说,可以加宽眼睛,使她们的眼睛更像西方人的眼睛。眼皮手术无法去除鱼尾纹或皱纹,但医生可以拉紧引起鱼尾纹和皱纹的肌肉。尽管手术听起来相对简单,但选择一个技术高的医生很关键。

眼皮手术要花大约一个小时,通常要全身麻醉,不过也可以局部麻醉,随治随走。医生在眼皮折皱线上开一个切口,多余的皮肤和脂肪被去除,然后用很细的塑料缝针把皮肤缝合在一起,

保留三天。会在上眼皮折皱处留下一道细长的疤痕,这很少会引起问题,但也可能会引起隆起或囊肿。需要约两周时间复原,有些病人会觉得眼皮麻木达六周,但最终的结果只有在两个月之后才能看到。因为多余的皮肤还会再生长,所以通常要做轻微矫正。但是,结疤时皮肤会收缩,所以如果医生矫正过多,病人闭眼睛会很困难。

眼袋会遗传,有时非常年轻的女性也会有眼袋,所以年轻人做下眼皮手术就是去除脂肪,而年老的人需要把脂肪和皮肤一起去掉。如果只是去除脂肪,手术可以在眼皮里面进行,也就是说,不会留下疤痕。如果皮肤也必须去除,切口必须开在外面上,在下睫毛下面,眼睛闭紧。多余脂肪被去除,然后皮肤被拉紧,重叠的皮肤就被去除。如果医生去除脂肪太多,可能会使人看起来憔悴、无神。如果医生去除脂肪太多,眼皮会和眼睛脱离,眼睛突出或者露出太多眼白。眼睛可能也会改变形状。去除眼袋是永久性的,但是抚平的皱纹有可能会重新出现。在五天后会拆除缝针,肿胀和瘀青要两周才会消退,但是要等到4-6个月之后才能看到真正的结果。几个月之内不能让疤痕被太阳晒。