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最近本行业考试，所以

心生抱怨：发明考试的人影响
数以亿计的同类，苟活至今的
话，完全可以获得诺贝尔奖。
同事的评价更泼辣：这个人根
本就是罪大恶极。原以为厌恶
考试是因为我不懂事，同事这
么一“恨”，我心里算是解脱

了。进学校起就因为考试倍感
屈辱：相信我能学到合格就不
必考我，不信任我就是不尊重
我。那时我的成绩不算坏，甚
至是全市的红花少年———
“红花”们在黑黝黝的礼堂开
会，每人领到一本词典，我失

望了很久，我原以为能领到郑
渊洁的童话或者漂亮新书包
的。高中时，考试愈加频繁，我

对三角函数、交流电、有机化
学一概学不通，只好把全部时

间花在理科上，每天晚上11
点临睡前作业还是写不出。

现在想起也有几分得
意，高中第一次考语文时，半
个小时就做完了除作文的四

大张试题，并且检查两遍，50
分的作文尚有两个小时空
余。后来每次考试就在考场
睡一小时，监考老师问起来
一概回答：想作文。醒了以后
花半个小时写提纲，最后半

个小时往支架里填血肉。
教语文的朱老师一直很

关心我，我保持着一篇议论
文被四次打回重写的纪录，

他反复提醒：你写议论文一
定要有提纲，否则就跑到爪
哇国去了。对老师的话我言

听计从，渐渐地竟然连最不
擅长的议论文也得了高分。
高中毕业会考，为防止老师
“照顾”本校学生，全市学校
来了一次大“换防”。考完试
后的回家路上，我遇见了朱
老师，他跳下自行车，追上人
行道问我作文是怎么写的。

教过我的语文老师都对我
好，朱老师尤甚，那几年只有
他记挂我。前几年我觉得自

己有资格回去见他了，去找

他，结果他已经调去上海。朱
老师毕业于华东师大，他带

的班每次高考都是最高分。
可是学生似乎永远不识货，
课堂常常热闹得像炸了锅，
一百米外的办公楼都能听得
一清二楚。对此，班主任和校
方从不干涉：朱老师都不管
我们也不管。朱老师瘦弱，戴

一副圆眼镜，斯文有礼，是典
型的旧时文人，学生认准了
这点就欺负他，甚至还有赶
他走的，他也不动怒，照样每
天上课。高考分数下来了，学
生这才明白自己对不起他。

可是晚了啊。
高中毕业以后，我把所

有课本打包压上封条，发誓
一辈子不碰，惟独舍不得六
本语文书———小心包好了收
进书架里。本来没打算说这

些的，不觉又跑远了，难怪
朱老师叮嘱我议论文必须
拟提纲。他的话我一直听到
现在啊，前天考试写驳论文
又得了高分，呵呵，功劳还
是他的。我这么散漫，不稍
微约束一下怎么能做好事

情呢？
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前段时间，上MSN，遇到

一个现在美国的老朋友。他
说，“新年好！”我说，“新年
好！”他说，“都挺好的吧？！你
老公和儿子都好吧？”我说，
“都挺好的。你呢？你太太好
吧？”“也都挺好的。”然后，
他就定在那里了，我也定在那

里了。过了一会儿，我悄悄退
到“离开”状态，几分钟后他
也退到了“离开”状态。我哑
然失笑。中年人啊！彼此彼此，
心领神会。我们都已经进入了
一个寡言少语的阶段了。

到了这个阶段，我发现自

己的话真是越来越少了。其
实，较之于年轻时我的感受、

对自己的感受和对他人对外
界的感受，都更丰富更细腻更

清晰了，对家人对朋友也更关
注用心了，但问题越来越少

了。看了，知道了，想了，明白
了。就是不明白也不急于去寻
找答案，因为知道答案自然会
呈现出来，急不得的。再说，还

知道很多事情是没有答案的。
人没有了太多发问的激情、寻

找的激情，自然也就没有太多
的话可以说了。

我享受这个阶段，享受中
年的到来。我并不认为激情是
一个不好的东西，但我也不认

为激情是一个了不得离不得
的宝贝。激情这东西，都拥有
过，青春期还被它控制过，它很
美丽耀眼，很危险动人。当人渐
渐离开激情的控制，逐步走向
一种由秩序和平静组成的生活
中时，就我自己来说，有着一种

由衷的欣慰，一种很大的欢喜心
从心底发出来。人在这种欣慰和

欢喜中间，热爱朴实，反感花哨，
对廉价的热络的噱头不断地交

往报以礼貌的微笑，观察、寡言、
细致、温存，在乎深沉隽永的情
感方式并铭记在心。

每个人的基因是不一样
的。有的人永远停留在青春期

里，而必定会走入沉静中年的
人也是不以生活形态的不同
而有所规定限制的。跟我这个

身在婚姻中十几年、为人妻为
人母的人一样，我同龄的一些

单身女友也走到了这个阶段。
她们在看似孤单的生活外观之
下，平静且愉悦地享受着完整
有力的自我，还有个人自由中
的许多乐趣。我很欣赏她们。她
们在回忆自己３０岁上下时
期的那种凄凄惶惶胡乱抓拿的

情形时，都会报以自嘲的微笑。
现在，她们比３０岁时更漂亮
更平和更笃定也更强大。

其实，这个时候的女人就
是“桃李不言，下自成蹊”了，

于是，美好的姻缘有的时候也
就到了。我儿子的学校要组织
他们去杜甫草堂春游，于是，
这些天我儿子在按照学校的
要求背杜甫的诗。我在旁边听
着，突然灵机一动决定把其中
的一首用短信发给我的一个
多年老友。睿智、美丽、活泼而

又沉静的她，在单身多年之
后，现在遇到了一个如意郎
君。“黄四娘家花满蹊，千朵
万朵压枝低。留连戏蝶时时
舞，自在娇莺恰恰啼。”我这
位女友恰好姓黄，用这首诗来
祝贺并赞美她，太合适了。
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