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差不多十年前，手机还不

普及，有次从上海乘火车回
南京，一位仁兄坐对面，一路
上哇哇打电话，弄得我很郁
闷，不想听却被迫去听。那年

头打手机特别霸道，都像香
港电影里的黑社会老大，喜
欢扯开了嗓门叫。记得还流
行过各款寻呼机，所谓拷机，
有句时髦词叫 “有事你拷
我”。当年的记者人手一个，
新闻界若有什么会，突然间

蛐蛐叫了，一个个仿佛好莱
坞西部牛仔，忙不迭地把手
伸向腰间作拔枪状。

时间过得飞快，现如今只

有土鳖打手机才会哇啦哇
啦。旅途中，帅哥靓女们用起
手机来柔声细语。当然，真遇
上信号不好，也会不够文明。

有家营运公司，因为信号方
面的糟糕，被戏称为“喂喂靠

公司”。用户听到来电，按下
手机接听键，放在耳边，大声

地喊着：“喂，喂，��靠！”
这个靠是不得不挂断前的自
言自语，是愤怒，是无可奈
何。为避免麻烦，我隐去了营
运商的名字。其实用过这
家××公司的人都知道，虽
然广告呼呼响，自称全世界

都收到它的讯号，出现“喂喂
靠”也是经常。

谁有电话接不了都会着
急，这篇文章的重点不在挑
刺，而是想说说打电话者的

心情。今天的人都显得太急，
时间像金子一样珍贵，遇事
不可能冷静，喂喂两声，立刻
要愤怒地爆出粗口，帅哥的
花容顿时失色，靓女的粉脸
立刻紫涨。着急正成为普遍
性的社会问题，喝速溶咖啡，

吃快餐面，寄特快专递，到处
都在争分夺秒。效率这两个
字已被过分强调，不说别人，
分析和检讨一下自己，便立
刻明白怎么回事。

譬如出门，最害怕去要五
六个小时车程的地方，索性

远些可以坐飞机，从我所在
的城市去泰国曼谷，也不过
三个多小时。现在的人出门
恨不能坐上火箭，直截了当

到达目的地，中间的过程最
好统统省略。我不由得想到

丰子恺先生，想当年他从家
乡去省城杭州，坐火车半天
可以到，他却宁愿花上四天
时间坐船，因为这样可以观
光看风景。

很多年前，两位湖北青年
从武汉下水，沿长江而下，一

路游到上海。现在很少有人
再做这傻事，除非他有巨大

的商业目的。我也曾想效仿，
在长江里随便找条机帆船，
一路喝茶浮到上海。这件事
差一点就成真，我的一个朋
友在水上稽查处当官，找条

船易如反掌。
丰子恺人生经验，是现实

生活中用不着太急功近利。
像现在这样，情人节越来越
像个节，发自人内心深处的
浪漫，反而越来越少。爱情的
红玫瑰越送越多，一夜情也

越来越多。有时候还得多花
些功夫，才能获得意外的喜
悦，才能看到更多的好东西。
人活着不应该仅仅是为了省
事，多花些时间往往是最高
的一层境界，就跟男女之间
做那事一样，总得多消磨掉

一点美好时光才好。
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我们为什么要写小说？

我们写出来的小说是谁在
阅读？

我相信，这两个问题，
应该是困扰着绝大多数的
写作者。读者多一些的作
家，总是免不了会嘲笑作
品发行在万册以内的作

家，觉得辛辛苦苦写出来
的东西，偌大一个中国，只
有一万不到的人读它，真
是人生的一大悲哀。确实
悲哀。这不是五十步笑百
步，作品能够畅销的作家，
确实有资格发出这种嘲

笑。虽然他们同时也会受
到更畅销一些的作家的嘲
笑，但那丝毫不能剥夺他

们嘲笑别人的权利。写出
来的东西究竟有没有人
读，想这样的问题，确实是
够令人沮丧的。说自己的
写作是面向未来的写作，
这多少有一点吃不到葡萄
说葡萄是下里巴人的酸涩。

既然每个人在面临被嘲

笑的命运的同时也拥有嘲
笑别人的特利，那么，问题

经常也可以反过来想一想。
我们需要的是背对比我们
畅销的作家，而面对书更卖
不动的滞销者。这样，我们
就会惊喜地发现，我们的作
品一经写出，一经出版，人
们就争相阅读，洛阳纸贵。

哪怕只是一万册，甚至五千
册，也是一个不小的数目
啊！读者上万，简直是知音
满天下了。遥想古时候，一
不小心写出一首千古绝唱，
也只不过通过手抄的方式，
寄给三五狐朋狗党吃饱了

撑着的时候读上一读，然后
回封信来，肉麻地吹捧一
通，诗人也就意得志满，觉
得天下谁人不识君了。

我们为什么写小说？这
在作品畅销的前提下，应该
是不难回答的。答案崇高一

点的，是为广大人民群众提
供精神食粮；不那么崇高一
点，但也渐渐名正言顺起来
的答案，则是多多发行，多
拿版税，争取荣登福布斯年
度名人财富排行榜。但是对
于作品卖不出去的作家来

说，百折不挠地写小说，又
是为什么呢？

我曾经发表过谬论，指
出我写小说，首先是对我自
己有意义。我这么说，是要
表明我是多么的与众不同。
虽然曲高和寡，但我不在

乎，我看重和追求的是写作
本身的快乐。我在写作中发
现自我，寻找自我，体验欢
乐，体验飞翔的感觉。我像
某些人一样，将写作比作吸
毒，比作看电影，比作突破

道德规范，比作逃学，比作
做爱。这么一比，相信人们

就会理解一个孤独的写作
者在永远的孤独中为何如
此固执地坚持着孤独。这显
然也是有着吃不到葡萄说
葡萄酸的嫌疑。其实每一个
写作者，都在有意无意地追
求着更多的读者，希望自己

的天才和灵感，被更多的人
发现和接受，引起共鸣。呼
唤总是期待着回应。哪怕只
是对着空山幽谷，喊出一
声，能听到一串回声，也算
是人生莫大的安慰。

如果这两种想法在同一

个头脑里打仗，那么我们可
以用第三种和稀泥的态度
来加以调解：作品畅销的，
和作品不畅销的其实是各
有其价值。读者多，则传播
广，影响大，收入也相对高。
读者少一些，但读者可能质

量高，性相近，习不远，是知
音，人生得一知己足矣。

由此可见，我们为什么
写作，和谁在读我们的小
说，这两个问题，其实是纠
缠在一起的。回答了第一
个，第二个也就可以同时

给出答案了。写与读的关
系，始终是那么暧昧，一个
在明处，一个在暗处，它是
不对等的，不确定的，也永
远不可能是互动的。一方
面写着，爱写不写；一方面
读吧，爱读不读。我想对于

一个热爱写作的写作者来
说，不断地写，才是他真正
的宿命。
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!"外企集团：男女操作工、质

检、文员、话务员若干名，2300+

奖金；大小车司机、押货、叉车共

20名，3300+补助，以上工种包

吃住，办保险。025-83203212、

83203210（免中介）

#" 技校聘全省各地区招生代

理。电话：025-51527337

!" 外企内招：1、电子工、文
员、仓管、保安、质检 2300+奖

金（不会可培训）；2、司机、押运
员、叉车工3300+奖金+补助，
包 吃 住 ，办 保 险 、 双 休 。
025-52333319，52344017
!" 外企电子：1、男女操作工
98名 2200/月 +奖金；2、司
机、押货、叉车 30名 3300/月

+奖金+补助。办保险，包吃住。
025-81783889一周有效

!"电子厂男女操作工 80名
2300/月+奖金。另聘司机、保安、
押货各20名，3300/月+补助，
包吃住，办保险。025-51791612，
85525348谢科长
!" 电子厂：1、男女电子操作
工、质检、仓管共100名，2300/
月+奖金（不会可培训）；2、大
小车司机、保安、叉车、押货各
10名，3300/月 +补助。包吃
住。025-85650848、85549960
汪科长

! #

$%&'() 招生研究

网。13851840333

#$ 美商公司商机无限，诚招

精英，携手共建，有意创业者请

电许先生：13601400594

* +

,-./*025-52250709

0123.4

%&叉车、铲车、汽吊、压机、挖

机。013901974997（回收）
%&或出租 挖机和发电机各一
台。13813815000

5 6

'(旧电梯。013818701599
'( 制冷 （溶液） 设备。
13701402720

7589

)*+,的工作：布艺加工！

粘贴字画，每人工作 8小时，

可 粘 贴 5-10件 ， 加 工 费

10-20元 /件。纯手工制作，

无需基础设备、单位个人均

可。总机：010-63281962转

805、806、808， 短 信 索 函 ：

13810119606
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