



## 恋爱专家

张道藩毕业于天津南开中学,一九一九年赴欧“勤工俭学”,与徐悲鸿以官费生赴欧是同一年。他自称,在巴黎与蒋碧微第一次见面,就为她的美貌与气质所倾倒,无奈于“名花有主”。

张道藩回国后被蒋介石看中,画技就此止步,仕途却一路走高。他历任国民党中央执行委员,交通、内政、教育等部次长,曾发起成立中国文艺社,创办国立戏剧学校。

张道藩留洋学画出身,与徐悲鸿相比,不可同日而语。但因此说他的画一无是处,也不符合事实。张道藩曾向齐白石拜师做人室弟子。专家告诉我,他留给蒋碧微的画,不着商业色彩,颇有清新之气。

其实张道藩在徐悲鸿生命中也是一个至关重要的人物,尽管进入的方式有些特别。为什么蒋碧微见多识广、阅人无数,却把许多赞誉之词送给他,说他热情洋溢、体贴入微、忠实可靠,死心塌地地爱他?恐怕不是毫无根据吧。

一九三七年十一月,徐悲鸿在广州、长沙、香港举办画展后,到达重庆,继任中央大学艺术系教授。此时,蒋碧微带着两个孩子已经从南京来到重庆,住在渝

## 传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

简马路一处名叫“光第”的私宅,这是山城的一栋两层楼房,二楼租给了三户人家,蒋碧微租了两间。徐悲鸿在青年会的朋友那里住了一夜,次日在那里碰到了蒋碧微。

徐悲鸿不会想到,蒋碧微会把她生活的一切,都不曾遗漏地写信告诉张道藩:“宗:清晨六时起身,因为我要送孩子上学,七点钟出门,到川东小学办完一切手续,留下两个孩子在校上课。步行出来,忽然天气放晴,阳光显露,精神为之一振,因此我就去青年会看朋友。到了那儿,竟然听说悲鸿已于昨天抵渝,就住在青年会。不久他被朋友喊出来和我见面,彼此握一握手,仿佛无话可说。朋友邀我们一道出去逛马路,我默察他谈话时的语意,大概他很想搬来我家里住,但是他既没有明说,我当然也就装不知道。”

对于蒋碧微的冷漠,也许徐悲鸿早有思想准备,毕竟他们彼此伤害得太深。他深知蒋碧微的脾性,只是猜不到她的态度背后,还有另一个人的影子。还在他到重庆之时,蒋碧微收到了张道藩的信:“雪:我今早苦闷极了,什么缘故我也不知道,我不能见你,有了苦向谁诉去?雪,你此刻会在想念我吗?我精神的无线电你会感

应到吗?计算‘他’也快到了,你或者又要受气了。雪,我心里难受得不能支持,我希望今天有什么可以安慰我一下,最好是收到你的信。唉!你已经寄了给我吗?它今天恰巧会到吗?”

蒋碧微有点奇怪,张道藩信里说“计算‘他’也快到了”,应该是长年奔波在外的徐悲鸿,他怎会知道徐悲鸿快到重庆了呢?以张道藩的地位和身份,其实不难知道一个画家的行踪,他却以如此委婉的语气转告情人。

显然,张道藩是恋爱行家,他知道蒋碧微吃软不吃硬,从不命令她做什么,却让她心甘情愿地献身。

当时陪同徐悲鸿回家的,是老友徐仲年、顾了然,他们也与蒋碧微相识。徐悲鸿带上两管玉屏箫和一件贵州生丝衣料,送给蒋碧微当见面礼。徐悲鸿也给儿女带了礼物,孩子欢呼雀跃。在表面的一派祥和气氛之下,是蒋碧微的感情排斥。

第二天,徐悲鸿住进吴稚晖先生家,就在“光第”私宅的对面山坡之上。当时,同住的还有吕斯百、吴作人夫妇,徐悲鸿对他们说:“从来没有见过这种事,布置好好的家,不让我住!就算我是个朋友吧,她也应该招待啊,何况她用的还是我的钱!”

贰拾壹



## 从1506名到14名

当飞船和火箭正在加紧秘密研制和试验的时候,作为“921”工程七大系统之一的航天员系统也在暗中逐步加快了步伐。

从1995年10月下旬开始,空军和国防科工委展开了预备航天员的选拔。其基本条件主要有:年龄25岁至35岁,身高1.60米至1.72米,体重55公斤至70公斤,空军战斗机在飞飞行员,飞行600小时以上,飞行等级3级以上。除此之外,还要求五官端正,语言清晰,无严重地方口音,无药瘾、酒瘾、烟瘾,不偏食,易入睡,等等,甚至连痤疮、腋臭乃至睡觉打呼噜这些在常人看来无关紧要的生理现象,也在考虑之内。

在医院过临床医学检查这一关并不算太难,而在航天医学工程研究所做的特殊功能检查,包括心理功能、特殊耐力和心理素质等几个方面的检查,才是一般人难以逾越的关口。

低压舱用来模拟太空中低压缺氧的环境,受检查者身上布满各种电极电线,舱内有按铃,当受试者感觉难以坚持,身体不舒服时,可以主动按铃。而这些被选者都是优秀的飞行员,平时早已形成了非常坚强的性格

## 纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

和毅力,只要有一点力量能够坚持,他们就不会去触碰舱内的电铃,可从外面采集到的生理数据,如果显示出晕厥前兆,测试就只能中断。如此等等,每一项检查,对人的身体和心理都是一种巨大的考验。

选拔初期的工作进展迅速,有1506名飞行员符合基本条件,重又进行详细调查后,确定出886名飞行员参加初选。将近半年之后,有97名确定为初步合格,再经过专家们苛刻而仔细的分析评定,最后被选到北京空军总医院住院检查的飞行员,只剩下了60名。

这60名飞行员分四批秘密进京,每批15人,接受新一轮更为严格的选拔。

身体符合航天员条件,还只是过了第一关,而心理素质的选拔,同样重要。因为航天环境的复杂程度,常人在地球上无法想象。走出地球之后,身处那样一个黑暗孤寂的世界,注定了航天员必须有能力承受巨大的心理负荷。自加加林上天以来的40多年间,世界上已经有20多名宇航员牺牲,选择航天员这个职业,实际上也就意味着选择了危险。航天飞行常遇到极其复杂的状况,航天员此时必须沉着镇静,准确判断,高效处置。此外,航天员还要求能

战胜太空寂寞,善于与他人沟通,善于团结协作。

尽管飞行员比常人的心理素质更为优秀,尽管这些受试者已是飞行员当中的佼佼者,但对航天员心理素质的要求更为严格。心理选拔的项目,主要包括心理访谈、心理测试、情景测试、电脑答题、明尼苏达问卷、心理调查等等。

60个人,一关一关筛选下来,最后只有20人被确定入选。

不过,这并不是最终的结果。在受选飞行员接受选拔的关口,他们的妻子和孩子也被接到北京,进行详尽而严格的临床体检。

最终,根据检查结果和专家评审意见,综合考虑各个方面的因素,12名优秀的飞行英才被选为预备航天员。加上另两名航天员教练员,共14人,除了2人是二级飞行员之外,其他全是特级和一级。

1998年1月5日,由14名预备航天员组成的世界上第三支航天员大队正式成立。在国旗下签名,在国旗下宣誓,从这一天起,他们就不仅仅意味着自己是一名优秀的飞行员,更是成为一名光荣的航天员的开始。一位航天员事后说,当他往国旗上签自己的名字时,手直抖。

拾柒



## 转达领导的关心

正聊着,外面有人叫门。妻子走过去,看到是对门的张秘书长。张秘书长看到倪志华和蔡怀远在,怔了一下,很快又放松下来,说:我说是谁在这里聊天,原来是你们俩。

这一说好像他不是来看望陈占文的,而是来了解情况的。倪志华和蔡怀远尴尬在那里,一时不知怎么回答。张秘书长又说:我是不是打扰你们了?

倪志华说:我们已经跟陈书记聊了半天,也该走了。说完他又后悔,第一不该叫陈书记,第二这话听着好像呆了多长时间似的。在这里碰面,实际上双方都不自在。张秘书长历练得多,比他们显得自然一些。他说:好,你们先走,我跟陈老了解点儿情况。

张秘书长不叫他陈书记,叫陈老,既显得尊重他,又避开了原来的职务。

两个人走的有些仓皇,这种情绪影响了他跟张秘书长的谈话。定了定神,张秘书长说:市委有个会刚散了,我早就说要看你,天天忙,拖到了现在。

张秘书长这么晚来,是想避开别人,可是他解释得合情合理,天衣无缝。这是

## 官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

个聪明人,陈占文当市委书记时也想重用,又觉得另一个副秘书长显得更为老成持重,所以当原来的秘书长提拔到外市后,他推荐了另一个人,这使他跟张秘书长关系一般,这种一般是心理上的,其实张秘书长那时对他还是尊敬的,并没显出情绪来。

现在张秘书长来,恐怕还是觉得住在对门,市里这么多人,他不来不合适。他对张秘书长说:秘书长是个身不由己的工作,你工作这么忙就不要来了,再来就让我不安了。

张秘书长说:应该的。另外我也转达市里领导的意思,看看你生活上有什么困难,如果有困难,就跟我说话,我给领导们转达。

张秘书长没有说哪个领导关心他,他也不问,他能够想像出来,不外是那么几个人。他说:没有困难,你向领导们转达我的谢意吧。

张秘书长说:你以前做了不少有益的工作,咱们市的工作,当时还是有目共睹的,现在你有什么困难,有什么要求就直说,能解决的我们尽力解决。

他说:我心领了,非常感谢。

接下来他们又聊了几句,张秘书长告辞了。

张秘书长走后,他坐在沙发上发呆,倪志华也罢,张秘书长也罢,他想,如果他当时不是不愿意连累太多的人,恐怕现在就不是这个局面。

妻子跟他唠叨,说张秘书长有一次在楼道里看见她,愣是没理她。他把手背冲着她摆了摆,示意她不要再说了。

妻子瞪起眼睛。他忽然意识到,这个手势是他以前当领导时经常做的,那时他不愿意听别人说什么了,就这么把手背冲他一扬。妻子为这个还跟他生气。

现在妻子瞪他,他赶忙放下手,解释说:我是说,他们愿意理就理,不愿意理拉倒。

妻子说:哼,我就烦这种人,困难的时候落井下石,现在倒来装好人了。

他说:他也不是装好人,可能真有人让他来。妻子没有问是什么人让来的,他也没有说,妻子在政治上向来是迟钝的,她虽然出身领导家庭,对政治却毫无兴趣。

正在这时门铃响了,他心里“咚咚”地狂跳起来,妻子已经把门打开,他的眼前一亮,是女儿回来了。女儿一进门就扑到他怀里,他的眼睛什么也看不清,只觉得泪水在不停地往外涌着。

拾伍



## 常见问题

**瘀伤** 瘀伤是阻止破坏、皮肤下面出血的结果。皮肤薄的女性更容易瘀伤,特别是哮喘症患者、糖尿病患者或那些正在服用药物的人。立刻用冰敷可以减慢血液流动、防止凝结,从而减轻肿块,使瘀伤最小化。山金车花药丸可以帮助愈合,山金车花乳液通过按摩可以渗透进受伤部位,刺激循环。用牙膏、遮瑕膏或粉底液来遮盖瘀伤。

**脂肪团** 脂肪团是由皮肤下的蜂窝状支撑纤维系统引起的,囤积脂肪,向外突出,在臀腿上形成明显的松软干酪或桔子皮状脂肪。十分之九女性受脂肪团的影响,但是不管抗脂肪团霜有多贵,都没有效果。最终,唯一加速循环和去除脂肪的方式就是锻炼和节食。

**黑眼圈** 黑眼圈可能是遗传性的,但是如果你睡眠不充足,本应在晚上分散的毒素会降低血液中的氧气,使皮肤最薄的眼睛以下部分更黑、更明显。锻炼、良好的饮食和新鲜空气能有所帮助,不过你也可以采用冷敷的办法消除黑眼圈,如用软布包着冰块、冷冻的黄瓜片或冷冻的湿绿茶袋敷眼睛15分钟。这将帮助血管收缩,减少

## 健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

浮肿和红晕。如果这些都没有,就用好点的遮瑕膏吧。

**皮炎** 皮炎有好几种。接触性皮炎在你触摸了你过敏的东西时产生,如毒葛、洗衣粉、肥皂、橡胶、金属、宝石、香水、护肤品和野草。因为反应几乎是立刻发生的,所以通常很容易判断病因。过敏引起皮肤发痒、发痒,严重时会出现水泡、流脓。反复抓会导致神经性皮炎,小、平、突起、有明显边缘的胞。淤积性皮炎通常与静脉曲张同时发生,使脚腕和脚背皮肤肿、痒,呈红褐色。压力或老年痴呆症等疾病会引起脂溢性皮炎,症状是鼻子两周、双眉之间、耳朵后面、胸骨之上出现油腻、脱皮,还会出现头皮痒、掉头皮屑,用含吡啶酮锌的洗发水清洗头、脖子和肩可以去除头皮屑。可以用类固醇来治疗皮炎,减缓发炎、发痒。

**湿疹** 英国约有十二分之一成人患湿疹。轻微症状表现为,皮肤干、热、痒,而更为严重的症状为,皮肤皴裂、绽开、出血。尽管看起来令人很不舒服,但湿疹不会传染。过敏、遗传、身体和精神压力、化学刺激会引起湿疹。湿疹最常出现的部位是手肘、手、脸、手臂内侧、膝盖后面,寒冷、干燥的天气会使湿疹

更严重,温暖的天气一般可以缓解症状,保持患处干燥也可以缓解症状。口服抗组胺药可以止痒,类固醇和氢化可的松可以减缓发炎,但从长远来看这不是一种好选择,因为类固醇和氢化可的松最终会使皮肤变薄。

**荨麻疹** 荨麻疹是一种过敏反应,通常是对食物过敏,但压力也同样会引起荨麻疹。粉红、发痒的肿块室友组胺的释放引起的,组胺是人体对特殊物质作出反应而产生的一种天然化学物质。鸡蛋、巧克力、海鲜、坚果、牛奶和药物是常见的荨麻疹诱因,不太常见的诱因包括寒冷的温度和水。荨麻疹通常在24小时或更短时间内就会消退,但偶尔需要几周时间。比较少见的一种情况是,喉咙出现荨麻疹,使得呼吸困难,这需要用到抗组胺药和类固醇紧急治疗。

**牛皮癣** 这种慢性病使皮肤发炎,典型的患处是手肘、膝盖、头皮,但背下部、臀、手脚底和生殖器周围。通常由压力、感染、气候变化和药物引起,目前牛皮癣无法治愈,但类固醇药物是最普遍的药物。现在正在使用UVB射线疗法,可以使症状减退几个月或更长时间。有几项研究表明死海的矿物质对牛皮癣有积极作用。

拾壹