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一九三七年一月二十八

日，徐悲鸿挥笔创作国画
《壮烈之回忆》，以昂首啼
鸣的雄鸡，表达他对淞沪抗
战勇士的敬意，颂扬一个民
族的顽强不屈。题记曰：“廿
六年一月廿八日，距壮烈之
民族斗争又五年矣，抚今追

昔，曷胜感叹。”
一九三七年 “七七事

变”后，日本军队大举进攻
中国，中国守军节节败退。
徐悲鸿从桂林赶到南京，民
国政府的首都已是日机空
袭的目标，常有警报声不

断。傅厚岗的院落仍然绿树
浓郁，女主人蒋碧微仍然风
度翩翩，她对徐悲鸿的归来
却是冷若冰霜，把卧室让给
徐悲鸿，自己搬到起居室。
徐悲鸿曾劝蒋碧微与他一
同去桂林，被蒋碧微拒绝

了。南京政府即将迁往重
庆，徐悲鸿给蒋碧微留下一
笔路费，让她带着孩子和佣
人搬到四川，躲避战乱。他
回桂林前，把家里的事托付
给老友张道藩。

徐悲鸿当然不会想到，

此时蒋碧微已心有所属，热
心照顾徐悲鸿一家人的张道
藩，填补了徐悲鸿出走后的空
缺。张道藩常来常往，对蒋碧
微百般呵护，对两个孩子也十
分关爱，俨然这家的男主人。

三十年后，蒋碧微在台

湾把她和张道藩的缠绵情
书公之于众。她如同一个痴

情女子似的说：“像文人另
取笔名一样，在我写给他的
信 上 我 用 了 一 个 代 字
‘雪’。他也把原有的名字
‘振宗’ 专为给我写信用。
道藩起先不赞成我用那个
‘雪’字，因为他怕雪太容
易融化，后来，他又热烈地

赞成，由于他找到了新的诠
释。他写给我的一封信曾
说，亲爱的雪：我本来不愿
意你用这个名字，因为雪虽
然很洁白，但是太容易融化

了；可是我现在叫你雪了，
就让你自己所选的这一个
字，永久留在我心坎上吧。”

蒋碧微回信道：“宗鉴：
惟冀天可怜吾，予吾以勇
气，再续此无聊生涯，以尽
吾未了之职责。念人生得一
知己，可以无憾，抑天之遇

吾，又何尝云薄哉!长天怅
望，愁入云寰，漫书尺素，和
泪寄君，惟愿相敬相爱相怜
惜，而相矢勿渝也。”

三天两头见面，却情书
不绝。尽管已有家室，仍私
语切切。蒋碧微仿佛一个情

窦初开的少女，而张道藩也
脱下一本正经的官员面具，
变成一个卿卿我我的情圣。
他们相约演绎“这段神秘不
可思议的恋爱故事”。张道
藩身边不乏美女，但他发
誓：“我诚心希望我将对女

性的爱集中在你一人身上，

以作我此生此世爱的一个
总结。”

徐悲鸿是否知道蒋碧微
与张道藩的暧昧之情，无法
考证。徐悲鸿留法同学邵洵
美说过，在留法学生的那个
圈子里，都知道张道藩爱的
是蒋碧微，只有悲鸿天天跑
去画画不知道。至于张道藩

与蒋碧微在南京旧情复萌，
徐悲鸿是毫无察觉，还是佯
装不知，都让人难以定论，
因为徐悲鸿从没提起蒋碧
微的外遇。

直到蒋碧微在回忆录中
公开她与张道藩的苦苦热

恋，人们对于他们的褒贬不
一，延续至今。尤其是蒋碧
微的亲生儿女，基本持否定
态度，他们是曾见证过这一
段历史的人，有他们的发言
权。然而，儿女的角度与本
人的角度，为什么竟有黑白

之分？因为蒋与张游离于传
统的婚姻制度之外，还是因
为他们让儿女感到了丢脸？

在战争烽火当中，张道

藩把无依无靠的蒋碧微与一
对儿女送上轮船，在逃难的
前后历程中，他用情专一，细
致地帮她料理许多琐事，包
括帮她父亲蒋梅笙谋一份讲
课的教职。如此深切地看望
与安抚，帮助她度过最艰难

的乱世。张道藩为此乐在其
中，他对蒋的评价是，“十多
年严格观察下来，惟一够得
上是我理想的爱人”。
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那时给他行贿在十万左

右的，不止蔡怀远一个人，
这是一批。送得多的，往往
不是自己攒下的，送得少
的，才是省吃俭用攒下的。
他想，他交待出这些钱，对
他来说意义不大，反正他已
经是受贿数额巨大了，多几

十万和少几十万量刑时不
会有太大差别，对蔡怀远等
人就不一样了。这件事一出
来，就等于断送了他们的政
治生命。

因为接受过别人给他送
的钱，他在跟上级领导交往

时，宽裕了不少。但他不会
像那些笨头笨脑的家伙，一
味地给人家塞钱，惹人家反
感。他会把这些事情做得不
显山不露水，一切都像是出
于感情。后来审讯时，他对
这些情况一个也没有说。

不少受贿案往往是串
案，一根绳上拴了一大串蚂
蚱，一带一大串，而他的这
个案子，是上上下下牵扯出
来人最少的。

现在这两个人来家里看
他，他心里明白，他们真正

惦记的还是过去的事。他们
早就该来看看他，如果他不
是在关键时刻把话留在舌
下，他们就不是现在的结
果。可实际上，他们以前对
他躲之不及。现在他们的态

度变了，又成了他的老部
下，他们说：老领导，当初如

果没有你的培养，我们到不
了今天这一步。

他说：不，那是组织的培
养，也是你们努力的结果。现
在，我是犯了错误的人。

倪志华说：犯错误是犯
错误，对我们是做了好事的。

他说：你们千万不要这
么想。我这叫戴罪之身，今天
你们来了，这份儿心意我领
了，过去的事就让它过去吧。

两个人立刻紧张起来，
再三地跟他道歉，说：我们
早就该来看你，开始我们不

知道您回来，听说后我们就
想办法联系，别人说您不愿
意让家里来的人太多，我们
没得到您同意也不敢冒冒
失失地跑来，只好先找小
韩，让他跟您联系。

他摆了摆手说：不是那

个意思。什么时候来我都高
兴。说实在的，我也愿意见
见老熟人，老同事，其实你
们不来，我也高兴，我最怕
的是影响你们工作。

蔡怀远急忙说：再忙我
们也应该来看你，其实我们
早就想来了，说实在的。您
回来以后考验了一大批人，
能来看你的，人家都说这样
的人可交，不来的大家在酒
桌上还笑话呢。

倪志华说：对，现在市
里人都在议论小周，您当年

对他多好，那时他在文化局
工作了不到两年，就让您选

中了，当了您的秘书。跟了
您见的是什么世面。

蔡怀远说：可他是怎么
对待您的，谁这样，他都不
该这样。现在市里没人看得
起他，听说这次调干部，他
还想往市政府那边活动，我
看，没人会重用他，跟你都
不行谁还敢用他呀。

他说：小周其实对我不错。
倪志华说：老领导，您

是厚道，其实您心里比谁都
清楚。

他不再说话。他对小周
有些看法，可是再有什么看
法，他也不能跟别人流露，

现在他才知道，原来市里人
对小周的看法这么大。

眼前这两个人就真那么
仗义吗？他对倪志华看法一
直不好。他当初给他安排了
县长，心里知道这是个小人，
后来这个人怎么调回市里，

当了劳动局局长，他不知道，
他只知道这个人不地道。

蔡怀远怎么会跟他搞到

一起，他们是商量好一块儿
来的，还是小韩安排的，他不
想知道。他意识到，这些人来
是想要一个好形象，这和他
刚出事时别人对他躲之不及
道理是一样的。他以前不知
道自己还有这样的用处，现

在知道了，也愿意给他们当
个道具，让他们表演。
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在美国，皮肤正常的女

性通常都咨询资深皮肤专
家，确定皮肤类型或皮肤状
况，并制定个人护肤计划。
英国女性要得到这种客观
建议要难得多，全国只有
400个皮肤病顾问，自然，他
们的大部分时间都用于治

疗严重皮肤病了，所以，很
多女性最后都从杂志、美容
师或售货员那里得到护肤
指示，而他们大多数感兴趣
的只是卖出某一产品，不管
这适不适合顾客的皮肤。尽
管绝大多数女性相信她们

需要花点钱在护肤上，但是
皮肤专家建议简单的护肤
步骤就够了，你所需要的就
是定期去角质，用点实惠的
润肤霜。如果你遵循以下基
本指南，一个月之内你就会
看到皮肤的改善。

CDE 尽管皮肤专家

瞧不起许多商业护肤品，但
他们绝大部分都相信用果
酸（如干醇酸、水杨酸）定
期脸部去角质是保持皮肤
不长皱纹、促进新胶原蛋白
产生的关键。去角质磨砂膏
可以去除表层死皮，刺激下

面的皮层产生新的皮肤细
胞。对有些女性来说，去角
质磨砂膏可能太粗糙、会引
起疼痛，但是如果使用正
确，磨砂膏能使皮肤焕然一

新。去角质磨砂膏一般一天
用两次，但是因为这使皮肤

对阳光更敏感，所以只要是
外出，都必须涂防晒指数
（SPF）15的润肤霜或防晒
霜。更加温和的洁面乳不含
酸性成分，可以更加温和去
角 质 ， 如 伊 芙 兰（Eve
Lom）洁面膏。

FGHIJ=K 皮肤

专家说只要你用了好的去
角质磨砂膏和防晒霜，你要
再去买昂贵的润肤霜就是
浪费钱了。不贵的药店产品
对暂时出现的细纹、微纹一
样有效，如专门针对敏感皮
肤的水质乳霜。皮肤专家还

认为许多女性保湿过度了，
这样她们就破坏了皮肤天
然平衡。晚上是皮肤休息、
呼吸的时间，通过毛孔去除
毒素。上床之前脸上抹一层
厚厚的润肤霜将阻止皮肤
排出废物，锁住灰尘。

LMNK 皮肤专家估

计 80％皮肤老化都是由于
阳光照射破坏的结果，所以
任何人想要保持好皮肤，都
应该使用高度抗 UVA和
UVB的日用乳霜，并且避开

正午的阳光。
OP 吸烟减少胶原蛋

白的产量，是皮肤提前老化
的主要原因，特别是唇周
围。吸烟者比不吸烟者出现
皱纹的可能性高5倍。

QR 抗氧化成分食物

可以修复自由基破坏。新的
研究表明，高度加工食品可

能会增加睾丸激素，导致青
春痘。在有些地方，像巴布
亚几内亚，青春痘几乎没有
听说过，因为他们不吃精炼
加工食物，但是阿拉斯加因
努特人青春痘越来越多，因
为甜面圈、面包、华夫饼干

出现在他们以前以鱼为主
的菜单中。

STU 湿性皮肤比干
性皮肤更有力量和弹性。记
得每天喝 6杯 225毫升水。
与室温相同的水最容易被
身体吸收。

SVWSXY 睡眠使
皮肤有机会修复每日损伤。
压力或点蜡烛最后会导致
氧气更少，皮肤疲劳，更快
失去弹性、产生皱纹。锻炼
有助于缓解肌肤疲劳，改善
循环、增加血液中氧气的含

量，血液中的氧为肌肤提供
营养，使你脸色红润。

Z[ZR 坚持使用少
量化妆品，不需要时就不要
化妆。你往脸上弄的化妆品
越少越好，因为多年积累下
来，擦擦、洗洗、拉扯肌肤会

造成损伤。
\]^_ 传统上，蒸气

被用作在清洗之前打开毛
孔的方式，但是皮肤专家认
为这个方法不好，因为雾气
使皮肤毛孔堵塞，会导致青
春痘更加严重。

5`ab"5cde

航天员环控生保系统的

问题还在那里悬而未决，飞
船接下来的一轮测试中又
发现了重大问题———返回舱
惯性测量组件液浮陀螺出
现了故障。

一个定向陀螺被卡住了。

无论是飞船系统还是其
他方面的专家，一听到这个
消息，立即就像是大热天走
进了冰窖，浑身上下从里到
外直发冷。

陀螺是飞船 GNC分系

统的核心部件，行内称其为
飞船的眼睛。飞船之所以能
够在茫茫太空中准确地沿着
轨道飞行，全靠陀螺给它提
供定位的基准信号。陀螺如
果出现故障，飞船的正常运
行和返回就根本无法保证。

定向陀螺也安装在返回
舱底部的夹层中，无论是要
检测维修还是替换，都必须
拆开飞船的大底。

说起来，谁都明白应该
打开大底，换掉这个发生故
障的陀螺。可鉴于前面所说

到的那么大的风险，就都不
敢轻言了。

开会研究的时候，发射
场总设计师徐克俊的态度
最坚决：飞船决不能带任何
问题上天，所有的疑点都必
须消除在地面，这是发射场
质量监督体系多年来一贯
的重要原则。至于说飞船上

面还有备份，虽然不能断定
它一定完不成任务，但总是

没把握的事情。备份从来都
是留给飞船上天以后备用
的，如果地面上就用了备
份，上天后再出了问题用什
么？那可就成了大麻烦了。

究竟拆不拆飞船大底？

发射场指挥部连续几天开
会讨论，各系统总设计师和
总指挥一直争论不休。

一开始，发射副指挥长

张建启也是不大愿意开大
底的，因为飞船里面的仪器
有好几百台，元器件大约有
7万多个，信号线也是成千
上万。万一不小心碰坏了哪
根线，碰到哪个仪器了，都
会形成新的致命问题。再说

了，好好的这么一个飞船，
把大底给打开了，许多问题
都无法预料，谁敢保证不出
一点儿差错？那几天真是吃
不下睡不着啊!王永志这个
时候也很慎重，他是整个
“921”工程的总设计师，责

任重大，天天听大家争论，衡
量来衡量去，认为总还是有
个备份，不开大底也是有一
定把握的。大底开坏了，我们
是罪人，不开大底，不把这个
问题解决掉，最后真的因此
而造成飞船工程失败，我们

同样是历史的罪人。
北京卫星制造厂副厂长

张志礼是飞船总装试验分
队的队长，张建启便找到
他，说起了开大底的事情。

张志礼很有经验，他这
些天也一直在想开不开大

底的问题，并且已经细细捋
了一遍开大底的几十个要
紧环节。见张建启来问他，
张志礼立即转身拿出厚厚
一叠纸。张建启接过来一
看，是一份《开大底五十条
风险与对策》。

张志礼说，这是他在组
装飞船的过程中总结出来
的，开大底可能出现的风险
基本上也就是这么五十条，
只要把握住这五十条，加倍
小心，仔细操作，开大底完全
可以。张建启立马兴奋起来。

根据张志礼的《开大底
五十条风险与对策》，张建
启很快和王永志等人交换
了意见。但由于发射场指挥
部内部仍然有分歧，只要一
开会研究，马上就吵成了一
锅粥，不好定，张建启便给

北京打了电话，向工程副总
指挥沈荣骏汇报了大家讨
论的情况。

10月5日，沈荣骏和胡
世祥等人飞到了发射场。听
到最后，沈荣骏开了口，会
场上顿时安静了下来。

“至于说到这次究竟拆
不拆大底，我的主张就是一
条———飞船质量第一。宁可
把困难留在地面，绝不把问

题带到天上。”
沈荣骏这么说，是有特殊

原因的。这个特殊原因就是以
前他亲身经历过的血的教训。


