



传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

乱世离情

一九三七年一月二十八日,徐悲鸿挥笔创作国画《壮烈之回忆》,以昂首啼鸣的雄鸡,表达他对淞沪抗战勇士的敬意,颂扬一个民族的顽强不屈。题记曰:“廿六年一月廿八日,距壮烈之民族斗争又五年矣,抚今追昔,曷胜感叹。”

一九三七年“七七事变”后,日本军队大举进攻中国,中国守军节节败退。徐悲鸿从桂林赶到南京,民国政府的首都已是日机空袭的目标,常有警报声不断。傅厚岗的院落仍然绿树浓郁,女主人蒋碧微仍然风度翩翩,她对徐悲鸿的归来却是冷若冰霜,把卧室让给徐悲鸿,自己搬到起居室。徐悲鸿曾劝蒋碧微与他一同去桂林,被蒋碧微拒绝了。南京政府即将迁往重庆,徐悲鸿给蒋碧微留下一笔路费,让她带着孩子和佣人搬到四川,躲避战乱。他回桂林前,把家里的事托付给老友张道藩。

徐悲鸿当然不会想到,此时蒋碧微已心有所属,热心照顾徐悲鸿一家人的张道藩,填补了徐悲鸿出走后的空缺。张道藩常来常往,对蒋碧微百般呵护,对两个孩子也十分关爱,俨然这家的男主人。三十年后,蒋碧微在台

湾把她和张道藩的缠绵情书公之于众。她如同一个痴情女子似的说:“像文人另取笔名一样,在我写给他的信上我用了‘雪’字。他也把原有的名字‘振宗’专为我写信用。道藩起先不赞成我用那个‘雪’字,因为他怕雪太容易融化,后来,他又热烈地赞成,由于他找到了新的诠释。他写给我的一封信曾说,亲爱的雪:我本来不愿意你用这个名字,因为雪虽然很洁白,但是太容易融化了;可是我现在叫你雪了,就让你自己所选的这个字,永久留在我心坎上吧。”

蒋碧微回信说:“宗鉴:惟冀天可怜吾,予吾以勇气,再续此无聊生涯,以尽吾未了之职责。念人生得一知己,可以无憾,抑天之遇吾,又何云云薄哉!长天怅望,愁人云囊,漫书尺素,和泪寄君,惟愿相敬相爱相怜惜,而相矢勿渝也。”

三天两头见面,却情书不绝。尽管已有家室,仍私语切切。蒋碧微仿佛一个情窦初开的少女,而张道藩也脱下一本正经的官员面具,变成一个卿卿我我的情圣。他们相约演绎“这段神秘不可思议的恋爱故事”。张道藩身边不乏美女,但他发誓:“我诚心希望我将对女性的爱集中在你一人身上,

以作我此生此世爱的一个总结。”

徐悲鸿是否知道蒋碧微与张道藩的暧昧之情,无法考证。徐悲鸿留法同学邵洵美说过,在留法学生的那个圈子里,都知道张道藩爱的是蒋碧微,只有悲鸿天天跑去画画不知道。至于张道藩与蒋碧微在南京旧情复萌,徐悲鸿是毫无察觉,还是佯装不知,都让人难以定论,因为徐悲鸿从没提起蒋碧微的外遇。

直到蒋碧微在回忆录中公开她与张道藩的苦苦热恋,人们对他们的褒贬不一,延续至今。尤其是蒋碧微的亲生儿女,基本持否定态度,他们是曾见证过这一段历史的人,有他们的发言权。然而,儿女的角度与本人的角度,为什么竟有黑白之分?因为蒋与张游离于传统的婚姻制度之外,还是因为他们让儿女感到了丢脸?

在战争烽火当中,张道藩把无依无靠的蒋碧微与一对儿女送上轮船,在逃难的前后历程中,他用情专一,细致地帮她料理许多琐事,包括帮她父亲蒋梅笙谋一份讲课的教职。如此深切地看望与安抚,帮助她度过最艰难的乱世。张道藩为此乐在其中,他对蒋的评价是:“十多年严格观察下来,惟一够得上是我理想的爱人”。



官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

一根绳上的蚂蚱

那时给他行贿在十万左右的,不止蔡怀远一个人,这是一批。送得多的,往往不是自己攒下的,送得少的,才是省吃俭用攒下的。他想,他交待出这些钱,对他来说意义不大,反正他已经受贿数额巨大了,多几十万和少几十万量刑时不会有太大差别,对蔡怀远等人就不一样了。这件事一出来,就等于断送了他们的政治生命。

因为接受过别人给他送的钱,他在跟上级领导交往时,宽裕了不少。但他不会像那些笨头笨脑的家伙,一味地给人家塞钱,惹人家反感。他会把这些事情做得不显山不露水,一切都像是出于感情。后来审讯时,他对这些情况一个也没有说。

不少受贿案往往是串案,一根绳上拴了一大串蚂蚱,一带一大串,而他的这个案子,是上上下下牵扯出外人最少的。

现在这两个人来家里看他,他心里明白,他们真正惦记的还是过去的事。他们早就该来看看他,如果他不是在关键时刻把话留在舌下,他们就不是现在的结果。可实际上,他们以前对他躲之不及。现在他们的态

度变了,又成了他的老部下,他们说:老领导,当初如果没有你的培养,我们到不了今天这一步。

他说:不,那是组织的培养,也是你们努力的结果。现在,我是犯了错误的人。

倪志华说:犯错误是犯错误,对我们是做了好事的。

他说:你们千万不要这么想。我这叫戴罪之身,今天你们来了,这份儿心意我领了,过去的事就让它过去吧。

两个人立刻紧张起来,再三地跟他道歉,说:我们早就该来看看你,开始我们不知道您回来,听说后我们就想办法联系,别人说您不愿意让家里来的人太多,我们没得到您同意也不敢冒冒失失地跑来,只好先找小韩,让他跟您联系。

他摆了摆手说:不是那个意思。什么时候来我都高兴。说实在的,我也愿意意见老熟人,老同事,其实你们不来,我也高兴,我最怕的是影响你们工作。

蔡怀远急忙说:再忙我们也应该来看看你,其实我们早就想来了,说实在的。您回来以后考验了一大批人,能来看你的,人家都说这样的人可交,不来的大家在酒桌上还笑话呢。

倪志华说:对,现在市里人都在议论小周,您当年

对他多好,那时他在文化局工作了不到两年,就让您选中了,当了您的秘书。跟了您见的是什么世面。

蔡怀远说:可他是怎么样对待您的,谁这样,他都不该这样。现在市里没人看得起他,听说这次调干部,他还想去市政府那边活动,我看,没人会重用他,跟你都不行谁还敢用他呀。

他说:小周其实对我不错。倪志华说:老领导,您是厚道,其实您心里比谁都清楚。

他不再说话。他对小周有些看法,可是再有什么看法,他也不能跟别人流露,现在他才知道,原来市里人对小周的看法这么大。

眼前这两个人就真那么仗义吗?他对倪志华看法一直不好。他当初给他安排了县长,心里知道这是个人,后来这个人怎么调回市里,当了劳动局局长,他不知道,他只知道这个人不地道。

蔡怀远怎么会跟他搞到一起,他们是商量好一块儿来的,还是小韩安排的,他不想知道。他意识到,这些人来是想要一个好形象,这和他刚出事时别人对他躲之不及道理是一样的。他以前不知道自己还有这样的用处,现在知道了,也愿意给他们当个道具,让他们表演。



纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

一波未平,一波又起

航天员环控生保系统的问题还在那里悬而未决,飞船接下来的一轮测试中又发现了重大问题——返回舱惯性测量组件液浮陀螺出现了故障。

一个定向陀螺被卡住了。无论是飞船系统还是其他方面的专家,一听到这个消息,立即就像是天热走进了冰窖,浑身上下从里到外直发冷。

陀螺是飞船GNC分系统的核心部件,行内称其为飞船的眼睛。飞船之所以能够在茫茫太空中准确地沿着轨道飞行,全靠陀螺给它提供定位的基准信号。陀螺如果出现故障,飞船的正常运行和返回就无法保证。

定向陀螺也安装在返回舱底部的夹层中,无论是要检测维修还是替换,都必须拆开飞船的大底。

说起来,谁都明白应该打开大底,换掉这个发生故障的陀螺。可鉴于前面所说的那么大的风险,就都不敢轻言了。

开会研究的时候,发射场总设计师徐克俊的态度最坚决:飞船决不能带任何问题上天,所有的疑点都必须消除在地面,这是发射场质量监督体系多年来一贯的重要原则。至于说飞船上

面还有备份,虽然不能断定它一定完不成任务,但总是没把握的事情。备份从来都是留给飞船上天以后备用的,如果地面上就用了备份,上天后再出了问题用什么?那可就成了大麻烦了。

究竟拆不拆飞船大底?发射场指挥部连续几天开会讨论,各系统总设计师和总指挥一直争论不休。

一开始,发射副指挥长张建启也是不大愿意开大底的,因为飞船里面的仪器有好几百台,元器件大约有7万多个,信号线也是成千上万。万一不小心碰坏了哪根线,碰到哪个仪器了,都会形成新的致命问题。再说,把大底给打开了,许多问题都无法预料,谁敢保证不出一点儿差错?那几天真是吃不下睡不着啊!王永志这个时候也很慎重,他是整个“921”工程的总设计师,责任重大,天天听大家争论,衡量来衡量去,认为总还是有个备份,不开大底也是有一定把握的。大底开坏了,我们是罪人,不开大底,不把这个问题解决掉,最后真的因此而造成飞船工程失败,我们同样是历史的罪人。

北京卫星制造厂副厂长张志礼是飞船总装试验分队的队长,张建启便找到他,说起了开大底的事情。张志礼很有经验,他这几天也一直在想开不开大底的问题,并且已经细细捋了一遍开大底的几十个要紧环节。见张建启来问他,张志礼立即转身拿出厚厚一叠纸。张建启接过来一看,是一份《开大底五十条风险与对策》。

根据张志礼的《开大底五十条风险与对策》,张建启很快和王永志等人交换了意见。但由于发射场指挥部内部仍然有分歧,只要一开会研究,马上就吵成了一锅粥,不好定,张建启便给北京打了电话,向工程副总指挥沈荣骏汇报了大家讨论的情况。

10月5日,沈荣骏和胡世祥等人飞到了发射场。听到最后,沈荣骏开了口,会场上顿时安静了下来。

“至于说到这次究竟拆不拆大底,我的主张就是一条——飞船质量第一。宁可把困难留在地面,绝不把问题带到天上。”

沈荣骏这么说,是有特殊原因的。这个特殊原因就是以前他亲身经历过血的教训。



健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

皮肤专家的小技巧

在美国,皮肤正常的女性通常都咨询资深皮肤专家,确定皮肤类型或皮肤状况,并制定个人护肤计划。英国女性要得到这种客观建议要难得多,全国只有400个皮肤病顾问,自然,他们的大部分时间都用于治疗严重皮肤病了,所以,很多女性最后都从杂志、美容师或售货员那里得到护肤指示,而他们大多数感兴趣的只是卖出某一产品,不管这适不适合顾客的皮肤。尽管绝大多数女性相信她们需要花点钱在护肤上,但是皮肤专家建议简单的护肤步骤就够了,你所需要的就是定期去角质,用点实惠的润肤霜。如果你遵循以下基本指南,一个月之内你就会看到皮肤的改善。

去角质 尽管皮肤专家瞧不起许多商业护肤品,但他们绝大部分都相信果酸(如干醇酸、水杨酸)定期脸部去角质是保持皮肤不长皱纹、促进新胶原蛋白产生的关键。去角质磨砂膏可以去除表层死皮,刺激下面的皮层产生新的皮肤细胞。对有些女性来说,去角质磨砂膏可能太粗糙,会引起疼痛,但是如果使用正确,磨砂膏能使皮肤焕然一新。

抹防晒霜 皮肤专家估计80%皮肤老化都是由于阳光照射破坏的结果,所以任何人想要保持好皮肤,都应该使用高度抗UVA和UVB的日用乳霜,并且避开正午的阳光。

戒烟 吸烟减少胶原蛋白的产量,是皮肤提前老化的主要原因,特别是唇周围。吸烟者比不吸烟者出现皱纹的可能性高5倍。

多喝水 湿性皮肤比干性皮肤更有力量和弹性。记得每天喝6杯225毫升水。与室温相同的水最容易被身体吸收。

多睡眠多锻炼 睡眠使皮肤有机会修复每日损伤。压力或点蜡烛最后会导致氧气更少,皮肤疲劳,更快失去弹性,产生皱纹。锻炼有助于缓解肌肤疲劳,改善循环,增加血液中氧气的含量,血液中的氧为肌肤提供营养,使你脸色红润。

越少越好 坚持使用少量化妆品,不需要时就不要化妆。你往脸上弄的化妆品越少越好,因为多年积累下来,擦擦、洗洗、拉扯肌肤会造成损伤。

不要蒸气 传统上,蒸气被用作在清洗之前打开毛孔的方式,但是皮肤专家认为这个方法不好,因为雾气使皮肤毛孔堵塞,会导致青春痘更加严重。

拾陆

拾肆