



传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

为田汉担保

一九三四年八月,徐悲鸿夫妇结束第二次欧洲之旅,回到南京。接风洗尘的高潮过去,傅厚岗六号有过短暂安宁。成功的喜悦,似乎给他们的感情带来了转机。

然而,徐悲鸿与蒋碧微这一趟横跨欧亚大陆之旅,似乎貌合神离。在外人看来,他们是一对美满的夫妇,举止优雅,相伴而行。蒋碧微作为一个中国艺术家夫人,天生丽质,谈吐机智,也给徐悲鸿形象加了分。但这些荣耀毕竟浮于表层,他们的内心裂痕仍在潜动。若干年后蒋碧微写回忆录,提到重返欧洲的这一次著名画展,虽然徐悲鸿已由一个贫困留学生成为一位受人尊敬的家,她仍然不屑一顾。她的眼里没有艺术家。

一九三五年,公开宣传抗日救国的著名剧作家田汉,突然在上海被捕,后被押解至南京。别人躲之不及,徐悲鸿却赶紧上门,去安慰田汉的妻子与老母亲,同时设法打听消息,多方奔走营救。在徐悲鸿的熟人中,张道藩虽然不算地位最高的,但有能力救田汉,因为张道藩是国民党主管文化宣传的官员。徐悲鸿去找张道藩,请他务必帮一把。

看在徐悲鸿的面子上,

张道藩点头同意帮忙,条件是田汉出狱和其他人一样,得有担保人。徐悲鸿何尝不知道担保人的风险。田汉已被特务机构盯上了,再有犯忌的事,担保人就得受牵连。张道藩明知田汉的个性,出狱后绝不会沉默,提醒徐悲鸿,敢担保就得敢承担风险。救朋友要紧,徐悲鸿不惜两肋插刀,他请宗白华教授帮忙,同当担保人。但是担保人需要三人,还缺一,徐悲鸿只得找张道藩,张道藩同意签字画押。

保释田汉的理由是急需监外就医手术,因为田汉确实生了背痛,高热不退。张道藩的一大堆头衔中,有一个是国民党中央宣传部次长,受徐悲鸿之托,张道藩到监狱去看田汉,当面向他提出了出狱的三个条件,一是不做政治活动,二是不离开南京,三是不离开中国。关于第一条,张道藩对田汉补充说:“搞搞戏也还是可以的。”

田汉出狱后被送进南京鼓楼医院开刀,在床上趴了两个多月。田汉家住在丹凤街28号楼下,楼上就住着监视他的便衣特工。徐悲鸿时常探望,并不避嫌。徐悲鸿与田汉的靠近,蒋碧微自然不高兴,但徐悲鸿不理睬,依然把田汉视为知己。其实蒋碧微也是好客的,对

于友人,向来非常热情,只是对于田汉例外,生怕田汉的政治倾向影响了徐悲鸿。

此时徐悲鸿与田汉情感上的共鸣,不仅是老友与老友的关爱,更是一对血性男儿的心灵撞击,不带世俗功利,这是蒋碧微所难以理解的。

徐悲鸿请张道藩出面营救田汉,也成了一柄双刃刀。固然张道藩亲自出面,田汉得以“保外就医”,投入他所钟爱的戏剧事业,但张道藩在国民党的政治地位,又给田汉的红色生命拴上了一个死结。到“文革”风暴翻卷时,你田汉一个革命党人被张道藩担保,你还能说得清吗?

田汉百口莫辩,大概也是徐悲鸿生前绝想不到的。国难当头,徐悲鸿把他的忧思之情倾注在画纸上,蒋碧微仍喜欢交际,家中高朋满座,只是对男主人备感疏离。她曾这样描述:“到了一九三六年前后,我们夫妻俩由于情绪恶劣,常常争吵。横亘在我和悲鸿之间的,已经由丝丝的缝隙而成宽深的鸿沟,我看不出有什么重圆的征兆,或者是和好的契机。果然,悲鸿与我的距离越来越远,行为表现极端任性,绝顶荒诞。除掉回家睡觉外,整天都在中大,不是上课,就是画画。”



纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

瑞典人大漠演小合唱

说起来,瑞典人还是中国宣布正式承揽国际发射业务后,第一个决定同中国进行卫星发射合作的国家。1986年1月,中国和瑞典在斯德哥尔摩签订了发射合同,后来,由于瑞典自身立项的变化,致使本来可以抢先发射的瑞星落在了亚洲卫星组织、巴基斯坦和澳大利亚的后面。

8月21日,“弗利亚”卫星由德国汉莎航空公司的一架运输机空运进场,安放在了技术阵地BM厂房。当瑞典人得知这是专为他们的卫星建造的厂房时,都十分高兴。两个负责安全的美国人维克多和斯蒂芬表情严肃,里里外外、上上下下把厂房检查了好几遍,生怕有什么可疑之处。东风基地本来已经给他们安排好了床位,但他们还是有些不放心,自己带来了一个事先造好可以临时组装的小木头房子,有床有铺,有吃有喝,昼夜守护着卫星。

“弗利亚”卫星是由瑞典和德国、加拿大等国合作制造的,星上既使用了美国的技术,也使用了中国的起旋发动机和微重力试验箱专用电池。卫星主要用于探测极光和进行电场、磁场、粒子、等离子等方面的

试验。在“弗利亚”卫星转往发射阵地后,瑞典空间公司项目负责人斯万在场坪上对记者说:“从1986年起,我曾经10次来中国,1988年8月中国给德国搭载试验的那次发射,我当时就在那个地方。”

大腹便便、头顶微秃的斯万伸手指了指远处的23号参观场,称赞说,这里辽阔的沙漠,深邃的天空,对于来自北欧那样森林覆盖之地的他们而言,显得非常神奇而美丽。

“请问,瑞典这颗星为什么叫‘弗利亚’呢?”一位记者问。

“‘弗利亚’是丰收、爱情之神,是一位女性。”斯万说到这里,笑着做了个滑稽的表情:“我们正为下一颗叫‘奥丁’的卫星选择发射机会,希望继续使用中国的长征火箭,还在酒泉这里发射。‘奥丁’也是西方的一位神,所不同的,这颗星是一位男性。”

航天部副部长刘纪原也同时接受了几位记者的采访,他最后对斯万说:“欢迎瑞典航天界继续与中国合作。希望北欧能联合做一个大卫星让中国发射,中国航天界一定竭诚服务。”

火箭和卫星在技术阵地进行了20多天的测试检查后,发射场迎来了中国传统

的中秋节,中外双方在宾馆举行了一次别开生面的联欢晚会。测试工作是紧张而枯燥的,在此期间能有这么一个放松一下的机会,大家都很高兴。当李元正和斯万分别在摆满了月饼及各种水果的桌子前面致词之后,即开始表演各自的拿手好戏。晚会上,美国人以他们特有的幽默,用纸板做了个假面具,光着上身,把奶头画成眼睛,肚脐画成嘴唇,一边放着口哨音乐,一边用肚脐学着吹口哨,令人捧腹。瑞典人更绝,他们一上来就是小合唱——《学习雷锋好榜样》,并且还是用比较地道的中文演唱。瑞典人有些得意洋洋地说,他们在国内时就特意学会了这首在中国妇孺皆知的歌曲。

“弗利亚”转往发射阵地后,老外们又发现了一些新鲜事。在阵地指挥部旁边,矗立着一座数十米高的水塔,用红砖修成的塔体在当年建造时,就用白色的耐火砖砌上了“毛主席万岁”五个大字,虽然经历了多年风雨,仍十分醒目。老外们先是不认识,等问清楚了之后,立刻恭恭敬敬地不住念叨着:“毛主席万岁!”他们每天都要来这里路过几次,于是,经常可以看到老外们在此处仰起脖子,口中念念有词。



官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

好好活着

看完电视剧已经十点半,他洗漱之后进了房间,床头灯仍然开着,妻子的一只胳膊露在外面,跟他刚才进来拿药时睡姿完全不同,刚才没有睡着,这次肯定是睡着了。她睡着的样子他能看得出来。

他轻轻地脱了衣服,刚熄了灯躺下,妻子就翻过身搂住他的脖子。他说:我以为你睡着了呢她说:我睡不着,我恨你。

他也轻轻搂住妻子,说:我该恨。她说:你是真爱她吗?

他一怔,不愿意说这个话题。妻子直直地看着他,他不能不回答,他说:当时是,现在我明白过来了,你才是真心爱我,我只爱你。

她说:你是因为我没离开你,才爱我。

他说:不是,从一开始就爱你。我到你家,给你爸爸送文件,那时你从外面回来,我第一眼看见就爱上了你。我当时就想,焦部长的闺女多漂亮呵。我那时老愿意到你家去,就是怕你爸不高兴。

他的回忆使妻子心情好了些,却仍然不依不饶:后来你为什么变了。他说:可能就是人家说的鬼迷心窍吧?

她说:你们男人都不下流,无非是看人家年轻,漂亮,我老了,没看头了。

他说:也不是。后来主要是我工作太忙,总不回家,交流就少了。她说:也许吧?你跟她交流什么?他说不出来,开始小陶跟他说话,他对市里的贡献多大,在他的领导下多少人发了财,成了百万富翁,他自己呢,除了公家给他的,又得到了什么?

她还说,将来他早晚有一天要退。退了的老干部多么失落,辛辛苦苦一辈子,到头来什么也留不下。没有了权力别指望人家还跟以前一样,该从别人手里拿一些,就拿一些,退了后悔都来不及。

小陶就是这么说的,他说他的收获和付出不成比例,他反驳她,说我们就是为人民服务的,老百姓过好了就是我们的价值。实际上小陶的话打动了,他觉得别人送他一些钱是正常的,那小查最初给他钱都是通过小陶,因为有了这些钱,使他们变得无话不谈。

妻子说:出国时那些钱她都带走了,她怎么不觉得你贡献和得到不成比例。

他无语,然后说:那时我不是鬼迷心窍了吗?其实,不用你说我也明白。要不是有你跟孩子,我这条老命早就没了,双规时我好几次想到死,觉得没脸见人。只是看守看得太严,没机会自杀。后来到了监狱里,我也几次想到

死,一想到市里人怎么议论,就觉得没脸活着。

听他这样说,妻子又安慰他:你看,你现在出来了,该来看你的,还是都来看你,好好活着吧,咱们谁也离不开谁。第二天傍晚女儿来了电话,他没想到是女儿,一听到熟悉的声音一下呆在那里。陈珀也哭了,她哽咽着说:是爸爸吗?你回来怎么不告诉我呀?

他说:我怕影响你工作,没让你妈告诉你,正准备过两天给你打电话呢。

陈珀说:再重要的工作,也不如爸爸重要。

小陶的话让他高兴,他再三嘱咐陈珀不要急着回来,一定要把工作安排好了。直到陈珀答应了,他才放下电话。一整天他心里都在忐忑,像他这样的爸爸,原是无颜见自己女儿的,可是他心里却在盼着女儿,上午一听到敲门声他立刻朝门奔过去,进来的却是小韩。

小韩说余老板让他带来些螃蟹和多宝鱼,余老板说,不愿意到外面吃饭,家里做的好些,把身体搞好。

小韩告诉他,又有几个人给小韩打电话,想通过小韩联系,要来看看老领导。小韩说了几个人的名字,都是他以前提拔过的。他说:愿意来就来吧。反正我也是闲人,什么时间都可以。



健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

锻炼是健康的关键

人人都知道,锻炼是健康、快乐、长寿的关键。这么多年来,医疗研究机构、政府健康建议,当然还有体育行业,一直不停地向我们灌输这个信息,但是统计数据显示,要么是这个消息有问题,要么就是我们有问题,因为尽管媒体广告铺天盖地,无可避免会引人内疚的医疗证据也数不胜数,但是只有25%女性做足够锻炼,其余女性并没有费劲锻炼寻求积极的健康益处,有26%的女性根本不做任何运动。

女性不好动有许多原因。懒惰肯定是其中之一,但是问题比懒惰要复杂得多。直到相对近期之前,媒体信息是带着性别色彩的,它催促人们进行身体锻炼,所要求的却刚好相反。历史上,女性体能被认为不太重要,事实上,体育被认为对女性健康和生育有害。拘谨先于好动,女性运动能力就没有被重视过。

事实上,女性崇尚运动会遭遇怀疑的目光,女性专业运动员被认为具有男性气质。因此,毫不惊讶,普通的或温室里的女性会把运动看作是极少数女性的职业,极少数自虐女性的职业。但是,尽管女性体能被

忽视,女性却普遍比同时期男性更加健康。如20世纪20年代时,浸泡、搓洗、拧干、晾晒,走路这些活动创造了奇迹,使得女性身体更强健、灵活、有活力、力气大、心血管健康。但是到20世纪50年代,人人都买得起的“节能”吸尘器、洗衣机、甩干机、搅拌机的到来,开始夺取了女性做家务体力活的机会。20年之内,“舒适”开始引起不活动、肥胖、不健康。

20世纪60年代没能推进女性身体活动,却形成了负面女性身体形象。60年代的模特形象都是有着芭比的大眼睛、棍子般的腿、平胸、超短裙,这种体形是我们的母辈、现实中的女性,根本无法接近的,而媒体又利用每一个机会把这种新的身体形象推而广之。70年代出现的女性主义帮助掩饰了一些开始影响女性心理的焦虑,但是还不够。女性不顾一切想对自己有更高的评价,但是当她们脱下衣服时,她们对自己又很绝望。当有氧运动皇后简·方达和臀、大腿减肥专家罗丝玛丽·康利把锻炼作为减肥产品出售时,她们开始利用女性的偏执大谋其利,为刚获得一些自由、正在争取对自己的支配权的女性创造了另一种束缚。

“感觉到燃烧”“不劳无获”“运动吧,宝贝”——这些口号带着自虐倾向、痛击了有氧运动团体,向女性宣传了一个一点即通的教义:锻炼只是另一种更加让人筋疲力尽的节食,无可避免的,锻炼被认为是一种比低卡路里、低脂肪、低自尊更严重的惩罚,所以很多女性拒绝了“来运动”的邀请,这可以理解。

对绝大多数女性来说,锻炼仍然是对体重的对应反应。如此,保健的动力只能和节食的意志持续一样长的时间。对懒惰和不健美感到内疚,或觉得身体不堪体重负担,这样的负面联想会打击信心,而去健身房只是突出了身体的不足,这种不足或者是能够通过穿黑色衣服或避免横条纹的衣服遮盖过去的。尽管锻炼确实能够让人更加苗条,但是要花很多时间,并且给人们提供了两种选择:一周踩踏板5小时,一年要踩52周,或者在吸脂诊所待上24小时,这一代被“快餐”喂大的女性越来越倾向于选择后者。

真正的保健信息其实很简单:定期锻炼=力量、精力、健康、长寿、生活质量更高。一直坚持锻炼的女性思维和身体都更敏捷,不幸的是,75%女性没能理解这一点。