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说起来，瑞典人还是中

国宣布正式承揽国际发射
业务后，第一个决定同中国
进行卫星发射合作的国家。
1986年1月，中国和瑞典在
斯德哥尔摩签订了发射合
同，后来，由于瑞典自身立
项的变化，致使本来可以抢

先发射的瑞星落在了亚洲
卫星组织、巴基斯坦和澳大
利亚的后面。

8月 21日，“弗利亚”
卫星由德国汉莎航空公司
的一架运输机空运进场，安
放在了技术阵地 BM 厂房。

当瑞典人得知这是专为他
们的卫星建造的厂房时，都
十分高兴。两个负责安全的
美国人维克多和斯蒂芬表
情严肃，里里外外、上上下
下把厂房检查了好几遍，生
怕有什么可疑之处。东风基

地本来已经给他们安排好
了床位，但他们还是有些不
放心，自己带来了一个事先
造好可以临时组装的小木
头房子，有床有铺，有吃有
喝，昼夜守护着卫星。
“弗利亚”卫星是由瑞

典和德国、加拿大等国合作
制造的，星上既使用了美国
的技术，也使用了中国的起
旋发动机和微重力试验箱
专用电池。卫星主要用于探
测北极光和进行电场、磁
场、粒子、等离子等方面的

试验。在“弗利亚”卫星转
往发射阵地后，瑞典空间公

司项目负责人斯万在场坪
上对记者说：“从 1986年
起，我曾经 10次来中国，
1988年 8月中国给德国搭
载试验的那次发射，我当时
就在那个地方。”

大腹便便、头顶微秃的

斯万伸手指了指远处的 23
号参观场，称赞说，这里辽
阔的沙漠，深邃的天空，对
于来自北欧那样森林覆盖
之地的他们而言，显得非常
神奇而美丽。
“请问，瑞典这颗星为

什么叫‘弗利亚’呢？”一位
记者问。
“‘弗利亚’是丰收、爱

情之神，是一位女性。”斯万
说到这里，笑着做了个滑稽
的表情，“我们正为下一颗
叫‘奥丁’的卫星选择发射

机会，希望继续使用中国的
长征火箭，还在酒泉这里发
射。‘奥丁’也是西方的一
位神，所不同的，这颗星是
一位男性。”

航天部副部长刘纪原也
同时接受了几位记者的采

访，他最后对斯万说：“欢迎
瑞典航天界继续与中国合
作。希望北欧能联合做一个
大卫星让中国发射，中国航
天界一定竭诚服务。”

火箭和卫星在技术阵地
进行了 20多天的测试检查
后，发射场迎来了中国传统

的中秋节，中外双方在宾馆
举行了一次别开生面的联

欢晚会。测试工作是紧张而
枯燥的，在此期间能有这么
一个放松一下的机会，大家
都很高兴。当李元正和斯万
分别在摆满了月饼及各种
水果的桌子前面致词之后，
即开始表演各自的拿手好

戏。晚会上，美国人以他们
特有的幽默，用纸板做了个
假面具，光着上身，把奶头
画成眼睛，肚脐画成嘴唇，
一边放着口哨音乐，一边用
肚脐学着吹口哨，令人捧
腹。瑞典人更绝，他们一上

来就是小合唱———《学习雷
锋好榜样》，并且还是用比
较地道的中文演唱。瑞典人
有些得意洋洋地说，他们在
国内时就特意学会了这首
在中国妇孺皆知的歌曲。
“弗利亚”转往发射阵

地后，老外们又发现了一些
新鲜事。在阵地指挥部旁
边，矗立着一座数十米高的
水塔，用红砖修成的塔体在
当年建造时，就用白色的耐
火砖砌上了“毛主席万岁”
五个大字，虽然经历了多年

风雨，仍十分醒目。老外们
先是不认识，等问清楚了之
后，立刻恭恭敬敬地不住念
叨着：“毛主席万岁！”他们
每天都要从这里路过几次，
于是，经常可以看到老外们
在此处仰起脖子，口中念念

有词。
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一九三四年八月，徐悲

鸿夫妇结束第二次欧洲之
旅，回到南京。接风洗尘的高
潮过去，傅厚岗六号有过短
暂安宁。成功的喜悦，似乎给
他们的感情带来了转机。

然而，徐悲鸿与蒋碧微

这一趟横跨欧亚大陆之旅，
似乎貌合神离。在外人看来，
他们是一对美满的夫妇，举
止优雅，相伴而行。蒋碧微作
为一个中国艺术家夫人，天
生丽质，谈吐机智，也给徐悲
鸿形象加了分。但这些荣耀

毕竟浮于表层，他们的内心
裂痕仍在潜动。若干年后蒋
碧微写回忆录，提到重返欧
洲的这一次著名画展，虽然
徐悲鸿已由一个贫困留学生
成为一位受人尊敬的艺术
家，她仍然不屑一顾。她的眼

里没有艺术家。
一九三五年，公开宣传

抗日救国的著名剧作家田
汉，突然在上海被捕，后被押
解至南京。别人躲之不及，徐
悲鸿却赶紧上门，去安慰田
汉的妻子与老母亲，同时设
法打听消息，多方奔走营救。
在徐悲鸿的熟人中，张道藩

虽然不算地位最高的，但最
有能力救田汉，因为张道藩
是国民党主管文化宣传的官
员。徐悲鸿去找张道藩，请他
务必帮一把。

看在徐悲鸿的面子上，

张道藩点头同意帮忙，条件
是田汉出狱和其他人一样，

得有担保人。徐悲鸿何尝不
知道担保人的风险。田汉已
被特务机构盯上了，再有犯
忌的事，担保人就得受牵
连。张道藩明知田汉的个
性，出狱后绝不会沉默，提
醒徐悲鸿，敢担保就得敢承

担风险。救朋友要紧，徐悲
鸿不惜两肋插刀，他请宗白
华教授帮忙，同当担保人。
但是担保人需要三人，还缺
一人，徐悲鸿只得找张道
藩，张道藩同意签字画押。

保释田汉的理由是急需

监外就医手术，因为田汉确
实生了背痈，高热不退。张
道藩的一大堆头衔中，有一
个是国民党中央宣传部次
长，受徐悲鸿之托，张道藩
到监狱去看田汉，当面向他
提出了出狱的三个条件，一

是不做政治活动，二是不离
开南京，三是不离开中国。
关于第一条，张道藩对田汉
补充说：“搞搞戏也还是可
以的。”

田汉出狱后被送进南京
鼓楼医院开刀，在床上趴了

两个多月。田汉家住在丹凤
街 28号楼下，楼上就住着
监视他的便衣特工。徐悲鸿
时常探望，并不避嫌。徐悲
鸿与田汉的靠近，蒋碧微自
然不高兴，但徐悲鸿不理
睬，依然把田汉视为知己。

其实蒋碧微也是好客的，对

于友人，向来非常热情，只
是对于田汉例外，生怕田汉

的政治倾向影响了徐悲鸿。
此时徐悲鸿与田汉情感

上的共鸣，不仅是老友与老
友的关爱，更是一对血性男
儿的心灵撞击，不带世俗功
利，这是蒋碧微所难以理解
的。

徐悲鸿请张道藩出面营
救田汉，也成了一柄双面
刃。固然张道藩亲自出面，
田汉得以 “保外就医”，投
入他所钟爱的戏剧事业，但
张道藩在国民党的政治地
位，又给田汉的红色生命拴

上了一个死结。到“文革”
风暴翻卷时，你田汉一个革
命党人被张道藩担保，你还
能说得清吗？

田汉百口莫辩，大概也
是徐悲鸿生前绝想不到的。

国难当头，徐悲鸿把他
的忧思之情倾注在画纸上，

蒋碧微仍喜欢交际，家中高
朋满座，只是对男主人备感
疏离。她曾这样描述：“到了
一九三六年前后，我们夫妻
俩由于情绪恶劣，常常争
吵。横亘在我和悲鸿之间
的，已经由丝丝的缝隙而成

宽深的鸿沟，我看不出有什
么重圆的征兆，或者是和好
的契机。果然，悲鸿与我的
距离越来越远，行为表现极
端任性，绝顶荒诞。除掉回
家睡觉外，整天都在中大，
不是上课，就是画画。”
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看完电视剧已经十点半，

他洗漱之后进了房间，床头灯
仍然开着，妻子的一只胳膊露
在外面，跟他刚才进来拿药时
睡姿完全不同，刚才没有睡
着，这次肯定是睡着了。她睡
着的样子他能看得出来。

他轻轻地脱了衣服，刚

熄了灯躺下，妻子就翻过身
搂住他的脖子。他说：我以为
你睡着了呢！她说：我睡不着，
我恨你。

他也轻轻搂住妻子，说：我
该恨。她说：你是真爱她吗？

他一怔，不愿意说这个

话题。妻子直直地看着他，他
不能不回答，他说：当时是，
现在我明白过来了，你才是
真心爱我，我只爱你。

她说：你是因为我没离
开你，才爱我。

他说：不是，我一开始就

爱你。我到你家里，给你爸爸
送文件，那时你从外面回来，
我第一眼看见就爱上了你。
我当时就想，焦部长的闺女
多漂亮呵。我那时老愿意到
你家去，就是怕你爸不高兴。

他的回忆使妻子心情好

了些，却仍然不依不饶：后来
你为什么变了。他说：可能就

是人家说的鬼迷心窍吧？
她说：你们男人都下流，

无非是看人家年轻，漂亮，我
老了，没看头了。

他说：也不是。后来主要
是我工作太忙，总不回家，交

流就少了。她说：也许吧？你
跟她交流什么？他说不出来，
开始小陶跟他说，他对市里
的贡献多大，在他的领导下
多少人发了财，成了百万富
翁千万富翁，他自己呢，除了
公家给他的，又得到了什么？

她还说，将来他早晚有
一天要退。退了的老干部多
么失落，辛辛苦苦一辈子，到
头来什么也留不下。没有了
权力别指望人家还跟以前一
样，该从别人手里拿一些，就
拿一些，退了后悔都来不及。

小陶就是这么说的，她
说他的收获和付出不成比
例，他反驳她，说我们就是为
人民服务的，老百姓过好了
就是我们的价值。实际上小

陶的话打动了他，他觉得别
人送他一些钱是正常的，邢
小查最初给他钱都是通过小
陶，因为有了这些钱，使他们
变得无话不谈。

妻子说：出国时那些钱
她都带走了，她怎么不觉得
你贡献和得到不成比例。

他无语，然后说：那时我

不是鬼迷心窍了吗？其实，不
用你说我也明白。要不是有
你跟孩子，我这条老命早就
没了，双规时我好几次想到
死，觉得没脸见人。只是看守
看得太严，没机会自杀。后来
到了监狱里，我也几次想到

死，一想到市里人怎么议论，
就觉得没脸活着。

听他这样说，妻子又安慰
他：你看，你现在出来了，该来
看你的，还是都来看你，好好
活着吧，咱们谁也离不开谁。
第二天傍晚女儿来了电话，他
没想到是女儿，一听到熟悉的
声音一下呆在那里。陈珀也哭

了，她哽咽着说：是爸爸吗？
你回来怎么不告诉我呀。

他说：我怕影响你工作，
没让你妈告诉你，正准备过
两天给你打电话呢。

陈珀说：再重要的工作，
也不如爸爸重要。

孩子的话让他高兴，他
再三嘱咐陈珀不要急着回
来，一定要把工作安排好了。
直到陈珀答应了，他才放下
电话。一整天他心里都在忐
忑，像他这样的爸爸，原是无
颜见自己女儿的，可是他心

里却在盼着女儿，上午一听
到敲门声他立刻朝门奔过
去，进来的却是小韩。

小韩说佘老板让他带来
些螃蟹和多宝鱼，佘老板说，
不愿意到外面吃饭，家里做
的好些，把身体搞好。

小韩告诉他，又有几个
人给小韩打电话，想通过小

韩联系，要来看看老领导。小
韩说了几个人的名字，都是
他以前提拔过的。他说：愿意
来就来吧。反正我也是闲人，
什么时间都可以。
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人人都知道，锻炼是健

康、快乐、长寿的关键。这么
多年来，医疗研究机构、政府
健康建议，当然还有体育行
业，一直不停地向我们灌输
这个信息，但是统计数据显
示，要么是这个信息有问题，
要么就是我们有问题，因为
尽管媒体广告铺天盖地，无

可避免会引人内疚的医疗证
据也数不胜数，但是只有
25％女性做足够锻炼，其余
女性并没有费劲锻炼寻求积
极的健康益处，有26％的女
性根本不做任何运动。

女性不好动有许多原
因。懒惰肯定是其中之一，
但是问题比懒惰要复杂得
多。直到相对近期之前，媒
体信息是带着性别色彩的，
它催促人们进行身体锻炼，
所要求的却刚好相反。历史

上，女性体能被认为不太重
要，事实上，体育被认为对
女性健康和生育有害。拘谨
先于好动，女性运动能力就
没有被重视过。

事实上，女性崇尚运动
会遭遇怀疑的目光，女性专

业运动员被认为具有男性气
质。因此，毫不惊讶，普通的
或温室里的女性会把运动看
作是极少数女性的职业，极
少数自虐女性的职业。

但是，尽管女性体能被

忽视，女性却普遍比同时期
男性更加健康。如 20世纪

20年代时，浸泡、搓洗、拧
干、晾晒、走路这些活动创造
了奇迹，使得女性身体更强
健、灵活、有活力、力气大、心
血管健康。但是到 20世纪
50年代，人人都买得起的
“节能”吸尘器、洗衣机、甩

干机、搅拌机的到来，开始夺
取了女性做家务体力活的机
会。20年之内，“舒适”开始
引起不活动、肥胖、不健康。

20世纪60年代没能推
进女性身体活动，却形成了
负面女性身体形象。60年代
的模特的形象都是有着芭

比的大眼睛、棍子般的腿、
平胸、超短裙，这种体形是
我们的母辈、现实中的女

性，根本无法接近的，而媒
体又利用每一个机会把这
种新的身体形象推而广之。
70年代出现的女性主义帮
助掩饰了一些开始影响女
性心理的焦虑，但是还不
够。女性不顾一切想对自己
有更高的评价，但是当她们
脱下衣服时，她们对自己又
很绝望。当有氧运动皇后

简·方达和臀、大腿减肥专
家罗丝玛丽·康利把锻炼作
为减肥产品出售时，她们开
始利用女性的偏执大谋其
利，为刚获得一些自由、正
在争取对自己的支配权的
女性创造了另一种束缚。

“感觉到燃烧”“不劳无
获”“运动吧，宝贝”———这

些口号带着自虐倾向、痛击
了有氧运动团体，向女性宣
传了一个一点即通的教义。
锻炼只是另一种更加让人
筋疲力尽的节食，无可避免
的，锻炼被认为是一种比低
卡路里、低脂肪、低自尊更

严重的惩罚，所以很多女性
拒绝了“来运动”的邀请，
这可以理解。

对绝大多数女性来说，
锻炼仍然是对体重的对应反
应。如此，保健的动力只能和
节食的意志持续一样长的时

间。对懒惰和不健美感到内
疚，或觉得身体不堪体重负
担，这样的负面联想会打击
信心，而去健身馆只是突出
了身体的不足，这种不足或
者是能够通过穿黑色衣服或
避免横条纹的衣服遮盖过去

的。尽管锻炼确实能够让人
更加苗条，但是要花很多时
间，并且给人们提供了两种
选择：一周踩踏车5小时、一
年要踩52周，或者在吸脂诊
所待上 24小时，这一代被
“快餐”喂大的女性越来越

倾向于选择后者。
真正的保健信息其实很

简单：定期锻炼＝力量、精力、
健康、长寿、生活质量更高。
一直坚持锻炼的女性思维和
身体都更敏捷，不幸的是，
75％女性没能理解这一点。
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