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今天在这里和大家聊的我

所遇到的美国孩子，是指出生
在美国的中国人，也就是我们
所说的ABC。他们的父母都是
在上个世纪九十年代初来到
美国的中国人，十多年打拼下
来，目前生活都相当稳定，有

房子，有车子，做父母的大部
分时间，都放在了这些孩子的
身上。他们对于孩子的要求很
复杂，既希望他们在美国社会
能够出人头地，融入主流，但

同时又觉得还是有义务让孩
子知道自己是中国人。于是，

这些孩子既要学芭蕾舞，也要
学习中国舞蹈。

让这些父母都感到头痛的
是，尽管他们在家里面尽量讲
中文，并且每个星期都把孩子
送到当地的中文学校，但是他
们发现收效并不大。一些孩

子坚持说英文，他们觉得上
中文学校是相当枯燥的一件
事情。对于美国孩子来说，很
核心的一个问题是，如果要
让他们做一件事情，一定要
让他们觉得好玩，不然的话，
即使他们知道这件事情对于

他们有好处，也很难调动他
们的积极性。很快，这些父母
放弃了当初在家里面要讲中
文的坚持，和孩子的对话变
成了中英文夹杂，然后慢慢
地变成了纯粹的英文。

也有例外，就是那些被不

会讲英文的中国保姆或者是
长辈们带大的孩子。这些孩子
不需要上中文学校，很自然地

在成长过程中就学会了中文。
不过即使是这样的孩子，也存

在着一个问题，那就是当他们
进入小学之后，说中文的机会
越来越减少，慢慢地，中文对
他们来说，便成了只能够听，
说得不流利，根本不会看的那
种语言。父母也很理解他们，
在学校里，和朋友交往，毕竟

是要说英文的。
对于我们这些说中文的人

来说，很难明白中文到底难学
在哪里。我上了一节孩子们的
中文课，老师在一首中文儿歌
的字词上标上拼音，然后让孩
子们跟着自己一个字一个字地

念。这是典型的中文教学，我们
小时候就是这么学的。但是课
堂上情形并不一样，上课的学
生不像小时候的我们那样，捧
着书本跟着老师大声地朗读，
而是———有的盘着腿坐在凳子
上，有的专心吃手里的零食，大
家都用很小的声音跟着老师

念。这让人觉得要他们跟着老
师念书，实在是勉为其难。

他们生长在中国家庭，但
是他们成长在美国社会。很多

时候，对于这样的孩子，在教
育方法上，看来还是要和国内
有点区别才行。不然的话，他
们会把正规学校的课程和中
文学校的课程进行比较，然后
很自然地得出结论：在中文学
校上课，是一件多么无趣的事

情。这样，产生抗拒心理也就
很自然了。

那些拉丁语系的移民家
庭，他们的孩子不需要在周末
上西班牙语学校，在家里面，
父母可以做到一直用西班牙
语和孩子沟通，以保持着浓厚

的拉丁文化。我一直想不通，
为什么同样的努力，在中国移
民家庭的身上的效果要差那
么多。这也许是因为拉丁文化
和美国文化的距离，要比中国
文化近得多吧？
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在香港机场最好打发时

间，这里奢侈品和廉价书兼而
有之，所以我自告奋勇去接当
时只知道名字的蔡康永。

2004年的夏天，我和深圳
的司机一起，用纸板做了块并
不很醒目的告示牌。因为是台
北到香港的晚班机，所以等人

的时候我们都在打瞌睡。人出

站，我先看到疑似邱淑贞的女
人出来，迎接她的是飞蛾扑火

一样的闪光灯，闪得所有人都
眼花。看到了告示牌，他怯怯
地站在我们的面前，作自我介
绍。他戴一顶全白色的软边运
动帽，很消瘦的身躯也不高
大，他一直温文尔雅地笑。我
那时连《康熙来了》都还没听

说，所以绞尽脑汁说了些欢迎
之类的客套话，他也很拘束，沉
默地上车。司机听说他是主持
人，一直问有关吴宗宪的八卦，
他好脾气地说不熟悉。司机偷
偷跟我说吴宗宪是大牌。我附
和了一下。其实我们都短视，人

云亦云，都料想不到，不过半年
后，这个名叫蔡康永的男人就
人尽皆知，名满天下。

蔡康永这次来内地是为深
圳的一个楼盘作宣传。那时候，
珠江两岸都认TVB，投资商为
了表示自己有文化，特地高价
请了凤凰卫视的周瑛琦来做主

持人。一位宣传企划人员刚看
了《康熙来了》，连夜写了草

案，说台湾市场也需要开发，力
劝大老板找蔡康永。但除了他，
谁也不熟悉这个名字，我用
GOOGLE搜了一圈才知道他
是白先勇的弟子。文人相敬，我
很想认识这位白家的关门弟子。

蔡康永对大陆的电视市场
很感兴趣，虽然自觉并不能进

入。我听他和中天的两位朋友
聊天。他看上去很疲倦，眼睛
里都是血丝。据说来的前一天
他都在和小S录制节目。他说
他做节目从来不准备，说话都
是靠临时反应。接着他们开始
怀旧，并不提白先勇，他们从

台湾的五十年代开始追述，一
连串陌生的名字和脱口应和
的长句，都让我冷汗加倍。一
个人形象的高大多半是这样

用语言塑造的。
周瑛琦迟到了，早早做了

准备的蔡康永进不了 VIP的

化妆间，但他脸色并没有变，
他似乎一下子成了旁观者，和

我们说话也少了。
周瑛琦到了，听说蔡康永

也来了，赶忙过来招呼，旁边的

人都惊奇。中天的人叹息：海峡
两岸果然信息不通，你们都不
知道他在台湾的地位。

我翻看他给我的名片，上

面印着很简单的字：蔡康永的
名片，然后是手机号码，地址
写的是台北他自己的家。他送
我的三本书也亲切地签着“康
永”两个字。

时间过得飞快，现在，记者
去采访蔡康永，已经收不到他

的名片；现在，偶尔看到荧屏
上的他，便会想起多年前那个
晚上，四个人的秉烛夜谈，三
个人在侃，一个人听得认真。
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我身边很多人都是名

人，像徐俐、鲁健。每次组里
一起出去吃饭，他们都会被
认出来。不过“粉丝”们并
不都是冲上来照相、签名，
更多的只是友好地挥挥手、
笑一笑，或者说几句鼓励的
话。是啊，北京这地儿藏龙

卧虎，光央视就有近四百名
主持人，皇城根儿下生活的
人见的名人多啦！

今年3月20日是伊拉

克战争爆发四周年的日子，
我们那天又笑称鲁健是伊
拉克战争最大“受益者”，

他就是在我们国际频道连
续一个月24小时不间断直
播伊战中被大家记住的。有
些人会觉得主持人若追求
名气有点沽名钓誉，我认为
并不尽然。因为名气也是衡
量一位主持人成绩的标准，

我们业界最高奖项———“金
话筒”奖的评判指标中有一
项就是“该主持人在当地的
影响力”。所以，我们不能完
全忽视名气，你主持的节目
没人看那才叫伤心呢！

说来惭愧，我做主持人

已经有七年啦 （想想过得
真快，我真像主任说的那
样———一位年轻的 “老主
持人”）！可我上街被认出
的时候很少，一方面名气很
小，另一方面，可能就是我
化妆和不化妆的区别很大。

我去妈妈单位的时候，所有
的阿姨“粉丝”（她们在我

妈妈的带动下天天中午一
边吃盒饭一边看我） 都没

认出我来，她们可是天天盯
着我看啊！她们都说在下面
我更像个朴素的小孩，到电
视上怎么那么端庄啊？可不
是嘛！脸上敷上胭脂，头发高
高吹起，再穿上职业装，嘿！
新时代女性就闪亮登场啦！

关于名，还有几件好玩
的事。前一段时间，我和一
位报社的记者一起出去参
加一个活动。他戴副眼镜，
头发向后背 （大家猜猜像
谁）。这时过来一位老大
爷，冲着他就说：“你是《第

一时间》的马斌吧！肯定是
你，我可爱看你读报了！”
我的朋友无论怎么解释
“真的不是”，老大爷也不
信。然后老大爷看看我，毫
无反应地走过去了。当时朋
友笑我：“端端，你这新闻

怎么播的？我都被认出来
了，你还没人认识啊！”唉，
这也不是第一次啦！我当年
在沈阳的时候，曾经请过王
洲吃了两次饭。每次他都被
餐厅的小女孩服务生兴奋地
认出，然后小“粉丝”请我为

他们拍张照片。没有我这样
的胸怀，早就生闷气去啦！不
过，我对此的解释是———王
洲吸引的观众都是小女孩，
我吸引的全是精英，他们都
是深沉内敛型的！

我身边还有位冉冉升

起的新星———《财富故事
会》的主持人王凯。他可算
得上是央视的另类———光
头主持。不过，另类却不怪
异。每次他和我们一起吃饭
时都有人频频回头看他，迟
疑地问他是不是就是那位

“小光头”。最后，我们得出
结论：主持人若想被认出，
必须剃光头！
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