



传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

新居悲欢

一九三二年,徐悲鸿蒋碧微搬进南京傅厚岗新居。此前,他们在丹凤街中央大学宿舍住了三年。那是个人声鼎沸的大杂院,难免太多不便,不只是一家人加上保姆,住得非常局促,徐悲鸿回家画画也得占地方,所以他的一大堆绘画资料只得放在中大校园的平房里。身为教授太太的蒋碧微不用上班,可以有大把时间到处闲逛,想想如何拥有独家小院。

蒋碧微从丹凤街中大宿舍区出去,逛的地方就在附近。那时金陵繁华之地在城南,如今市中心鼓楼一带,就算偏僻的城北了,人烟稀少,坟地居多。国民政府迁都南京,旧有城区格式不变,许多机构在城北建房,有钱的人跟进,房子渐多,人气也渐旺。

徐悲鸿的薪水是可观的,但是居家过日子开销大,要都拿出来买地盖房,仍有些底气不足。蒋碧微看中了南京傅厚岗的一块空地,常与徐家走动的民国元老吴稚晖先生慷慨解囊,垫了三千块大洋。蒋碧微请来的设计师,曾是徐悲鸿学生,自然分外尽心。蒋碧微倾注所有的聪明才智,使得这栋符合画家教授身份的带院子的两层小楼,日见雏形。

徐悲鸿蒋碧微的乔迁之喜是隆重的,女主人在新落成的小院里组织了小型聚会,毕竟曾经留学法国,刻意营造的浪漫氛围令人羡慕。

此时,徐悲鸿在中国最有名的大学任教,事业也进入巅峰状态,理应春风得意的他心情却是沉重的。“九一八事变”后东北三省的沦陷,使他无法沉浸在一己的满足之中。

舒适的生活和教学环境,没有使徐悲鸿躲进象牙之塔。他画的这幅油画高226.5厘米,宽315.5厘米,有十六个真人般大的人物,竟直接以城区的饥民为模特儿,画了一群骨瘦如柴、面有菜色的民众群像。依托中国古代典籍的丰富内涵,深刻反映当时底层中国人的生存状态。徐悲鸿构思中数易其稿,他用他的画笔在呐喊。

主管国民党宣传文化的张道藩劝他:“别这么画,给自己找麻烦!”蒋碧微更是气愤极了:“张道藩先生是关心你,你是在一天一天把你自己的毁掉!”

徐悲鸿一笑了之,没有中止他的激情创作。油画在都市沙龙多是高雅闲趣,明明可以画温文尔雅,可以画阳春白雪,足以给徐悲鸿带来社会声望和可观收入,但徐悲鸿选择的题材却触目惊心,仿佛撕下了上流社会

不愿意面对的一层薄纱。

任何非议在徐悲鸿耳旁,如一阵穿堂之风,不为所动。他坚持完成画作,才有了后来周恩来对此画的高度赞扬,有了中国美术史上的经典之作。

一九三三年,从法国留学回国五年的徐悲鸿,有感于外国人对于中国的茫然,作出了一个大胆的决定,他亲自出面张罗,前往欧洲举办中国美术展览会。筹集办展经费时要取得银行信任,徐悲鸿以他自己房产作抵押,这才征集了中国当时最优秀的批画作。

徐悲鸿再次登上上海轮赴欧洲,蒋碧微同行。这是他们离开多年后,重返欧洲的一次艺术之旅。前一次是一个留学官费两个人花,吃尽捉襟见肘的苦头。而这一次是带着一大批中国艺术品,以成功艺术家身份前往,心态大不相同。据蒋碧微说,本来孩子年幼,而且南京新居还没有布置停当,不想和徐悲鸿同去,但她怕别人“乘虚而入”,她不能不警惕。她还说:“也想趁此机会,看看是否有重归于好的可能。”

一九三三年五月十日,中国美术展览会在法国巴黎外国当代美术博物馆举行,参加开幕式的有各界著名人士三千人,画展受到极大重视。



推进剂导管里的可疑物

当天晚上8时,基地通知这次非正式参加任务的154系统去作汇报。

钱学森进来后,何荣成即把154系统观测到的情况,以及他们当时从绘图板上看到的情况作了汇报。“这枚火箭是在一级关机点出了故障,落在离发射阵地大约680公里的地方,我们认为没有飞出国境。”在何荣成最后以肯定的语气说完这一判断后,大家便将目光投向了钱学森。钱学森仔细分析了实际飞行曲线和计算结果,轻轻点了一下头。

远程洲际导弹全程飞行试验,是一次跨越国土的大型综合性系统工程,从陆上到海上,要飞经千山万水,其规模之大,涉及面之广、技术之复杂,都是空前的。远洋测量船建成时,毛泽东已逝世了,经钱学森提议,用毛泽东手书叶剑英《远望》一诗时的手迹,分别命名为“远望1号”和“远望2号”。

1980年4月5日,第一发洲际导弹开始进行单元测试。正当导弹测试工作向前进行的时候,有一天东风基地接到导弹总装厂传过来的一个信息,说发现该厂一台备用发动机的推进剂导管里,有一条鞋带状的多余物,原因待查,特别提请

纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

发射场注意。

这一消息引起了前方的高度警惕,立即展开了相应工作。里里外外复查了一遍,除了两个不便复查的地方,都没有发现类似隐患。这一来,那两处不易复查的部位就成了一个让人放心不下的症结。第一个可疑之处,是已经焊接装配密封的燃料箱,体积虽然比较大,却仅有一个细小狭窄的圆形口,从外部很难清查。张镰斧当时是七机部副部长兼试验队队长,他有些放心不下,就穿上工作服往里爬,众人也七手八脚帮他从这个小口侧身进入箱内,和另一个老工人一起仔细清查了一个半小时,证明没有问题这才又爬出来。

第二个疑点是发动机输送推进剂的喉管,形状又细又深,不要说人钻不进去,就连手都插不进去,看不到,摸不着,大家一时都傻了眼。

反复商量了半天,任新民突然灵机一动,说可不可以用医院里的胃镜来检查呀?众人一听,眼前顿觉一亮,觉得这个办法不错,赶紧试试吧。照片洗出来之后,科技人员经过判读,认定里边清洁度良好,没有任何隐患,人们这才放下心来。

由于洲际导弹全程发射试验要飞出国境,到达公

海,所以必须摸清太平洋试验海域的水文气象等情况。国家海洋局等单位经过先后四次出海,进行了综合调查,最后选定了以东经171度33分,南纬7度0分为中心,半径为130公里的圆形海域,作为洲际导弹全程飞行试验的落区。

1980年5月1日,中国远洋测量船队与护航舰队按照混合编队,在海军副司令员刘道生、杨国宇率领下,从舟山集结点起航。在下午2时的灿烂阳光下,两艘“远望号”测量船拉响了汽笛,向送行的人们告别。

船队出海前后,尚未真正进入角色,却发生了一些意外风波。公安部门破获了一起泄密案件,航天部上海一家研究所的一名工程师向敌特机关写密信,内容涉及中国即将在太平洋进行的洲际导弹飞行试验。虽然为防备万一,中国政府事先已经分别向澳大利亚、新西兰、日本、美国等打了招呼,但一些对中国这次试验各怀心思的国家仍对远洋船队抱有浓厚的兴趣,数十架侦察飞机不时飞临船队上空,进行低空拍照,投放探测设备,甚至以电子设备对船队实施强烈干扰,使得船队在正常执行测控任务的同时,还要与这些不速之客斗智斗勇。



官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

干部们的议论

短短十几天,他觉得像过了许多年,刚出来时的志气没有了,对外界的生疏感也渐渐淡去,属下们的看望也罢,老板们的宴请也罢,都使他觉得重新拥有了这个城市。他不想再把自己封闭起来,封闭不是办法,不管怎么说,他还是要在生活下去,慢慢地还是要成为这个城市的一员。

既然不接电话也挡不住别人来,他还是接电话。接了电话还可以预约时间,不接电话,人家随时会敲门,他反而更紧张。再说,他已经享受了一段时间热闹,太清静了,也有些不习惯。

有的干部来了,说几句话就走,还有些干部来了要跟他多聊会儿,因为总有人来聊天,他对市里的情况了解了许多,市委的重大决策,他往往早早就知道了,班子里的动作,他也大致能提前知道。

他过去在位时,常有人在他面前说这说那,现在听着觉得又回到了以前。那时他就不表态,现在他也不表态,但他觉得内心充实了不少。一个当领导的,需要的就是了解下面的情况。他不当领导了,情况比以前了解得还充分,还真实。

但是,从来没有人跟他

谈论哪个领导的风流韵事,有时偶尔说起某个领导跟哪个女性关系不错,说一下就过去了,说的时候人们可能忘了他也犯过这个错误,一看他的脸色,很快就反应过来,把话题转到了别的方面。

他的情绪却调整不过来,客人走后,他坐在沙发上久久地发呆,妻子问他:又发什么愣呢?他醒过来,苦笑了一下,说:我在想,当领导的在上面,总以为自己办事机密,其实一举一动都在下面人眼里,什么人找你跑官了,你给什么人许愿了,人家一清二楚。

妻子说:那个人往你那里跑得多了,哪个女的跟你见面,人家议论,只有你和你家里的人不知道。堵来堵去,堵的是自己跟自己家里人的耳朵。

妻子把话说到这儿,他没法往下说了,只是朝妻子赔笑。妻子说出来的正是他的心事。他跟小陶的事,当年可能早就在市里干部们的议论之中,他们在哪个宾馆会过面,在哪个房间做过爱,人家早就清清楚楚了。

因为说到过去的事,妻子晚上情绪明显不好,吃完饭看了会儿电视,就回房间睡去了。他虽然还在看电视,心却一直不在妻子那儿。

电视插播广告时,他看了下妻子。她已经睡了,脸上的表情很平静,他悄悄地从

房间里退出来。坐在沙发上,他又想起了小陶,那时她一见面就扑到他身上,一边流泪一边亲吻他,谁能说这不是真情呢。那时他把别人送他的钱,都给了小陶。觉得小陶跟他就是一回事,他幻想着退休后跟小陶一起生活,到时候他已经退了,他离不离婚上面没人管,孩子那时也有了工作,成了家,他离婚伤害不了孩子。

第一个听到纪委查他的是小陶。这女人什么消息都能打听出来,开始她让他先准备一下,他做了心理准备,过了半年又没有动静了,他觉得可能是虚惊一场,可这时小陶却跑到了国外,她走时把所有钱都转走了。如果他能够把赃款退回,判得会轻些,可是他没有钱,他受贿数额巨大,实际上却两手空空,这在办案人员看来像个笑话。

他现在仍然过着没钱的日子,妻子担了许多惊,受了许多怕,实际上双手空空如也。不过他留下了人脉,市里有这么多人来看他,是他万万想不到的。妻子说过,他在里面时没人来家里,熟人在街上见了她都装作看不见,反而是不认识的人对她指指点点,每年过年只有一个教师来家里,连小周都不敢来,他不明白自己为什么又受人欢迎了。



健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

无效减肥药

大部分不需要处方、药店购买的减肥药要么没有作用,要么很危险。绝大多数没有经过证明其长期安全性,所有减肥药对怀孕或哺乳女性都不安全。处方减肥药经过了严格的检查过程,评估其安全性和有效性,但不需要处方、药店购买的减肥药不需要经过任何安全性或有效性检测,所以很自然,为了避免其产品被当作药物,这样既省钱又省时间,许多公司就把他们的产品作为减肥剂投放市场,这就产生了一个荒唐的双重标准,处方药要经过严格的安全性和有效性测试,而减肥剂几乎不需要经过任何测试。

如果你去看看出售的成百上千种减肥产品,你会看到它们都宣称这种产品可以有效减肥或燃烧脂肪,但是如果你仔细看看产品标签,你会看到一个声明,称产品关于减肥或脂肪燃烧或强健肌肉的宣称没有经过监测。有些产品贴标签为“草本”或“天然”,这给消费者一种误导,以为很安全。事实上,很多处方药都是由天然草本中提炼出的生物活性复合物制成,而草本药剂也有不稳定性、中毒、危险甚至是致命的副作用。

显然,当发现产品有负面影响、贴虚假标签或广告误导消费者时,政府和保健部门可以干预,但是到这种时候,对那些深受其害的人来说已经太晚了。而且,药店购买药物越来越多了,要监控其与其他药物之间的化学反应更是难上加难。

1996年至1997年展开的一项电话调查作出估计,超过1700万美国人在药店买减肥药,调查结果显示,25%以上肥胖的年轻女性、8%正常体重的年轻女性使用非处方减肥药。因特网也极大促进了减肥产品的销售。

肥胖蔓延的后果肯定很严重,但是使用不规范减肥药的后果同样严重。通过网络轻松获得以及药店产品充斥市场,使得自己用药正常化了,但结果就是,药物副作用引起的不健康因素成为最普遍的致死因素之一。如果你在和体重相搏斗,减肥药看起来是最终的快速方法,但是,很多产品都是上瘾的,有健康隐患。

食欲抑制剂纤维可以吸收液体,在胃部膨胀或囤积,所以会使你有饱腹之感,减少食欲。有一些研究证明使用纤维可以促进减肥,但其他研究没能提供同样的证据。从长远来看,囤积纤维只会使胃变大,使胃

想要更多的食物。大量纤维会引起肠胃不适,有些物质如瓜尔豆胶会导致胃肠道阻塞,瓜尔豆胶是一种复合糖,奶酪、冰淇淋等食物中含有少量瓜尔豆胶。因为这样,FDA禁止减肥药物产品中使用瓜尔豆胶。

咖啡因减肥产品常加入咖啡因,因为咖啡因被认为可以燃烧更多的体内脂肪,但是咖啡因通常与麻黄素一起使用,所以很难把这归结为仅仅是咖啡因的作用。1991年,FDA禁止把咖啡因作为非处方减肥药物产品的添加剂,因为咖啡因的有效性没有得到证明,而且,使用剂量大大会引起失眠、紧张,因为咖啡因刺激交感神经系统,有心血管问题的病人不能服用咖啡因剂药。

青春素(DHEA)青春素是一种由肾上腺分泌出的天然荷尔蒙,有时被称为“类固醇之母”,在体内转化为几种不同的荷尔蒙,包括雌激素和睾酮。有限的研究证明青春素对强健肌肉、减少脂肪有正面效果,同时体重会有所下降,或保持不变。但是,1985年,FDA把青春素撤离了药店市场,因为没有证据支持它所宣称的健康益处,而且青春素被认为会增加癌症几率,特别是对雌激素敏感的癌症,如前列腺癌、乳腺癌。