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自小成长在 1958年建

立的移民城市，那城市没有历
史，也没有电车，记忆中，童年
的岁月颠簸在公交车里。于是
很向往扎辫子的电车，曾经猜

想，肚子里吃满了人的电车，
晃晃悠悠拐弯的时候，被辫子
牵扯的头皮一定很痛。后来在
上海仔细观察，那些轨道就像
火车岔道。小时候每次坐火
车，总喜欢抢窗边的座位，看
窗下的锃亮的铁轨飞快地划

过眼睛，接近岔道，铁轨急速
变窄，还没看清楚，就又迅疾
变宽。冰冷的轨道可以这么被
人驯服，是我所不能理解的。
我没问爸爸其中原理，而是把
好奇收藏在心中，渐渐地它长
成心头一颗痣，再问也脱落不

了。直到那一年，该是上世纪
90年代中期，报纸上说某座

城市的电车辫子脱落，其中一
根辫子上翘挂在了高压线上，
整辆车外壳全部带电，乘客们
疯狂跳车，北方天寒衣服多，难
免挂到哪里，挂到车厢上了几乎
立即就被烧成焦炭。整车人中，
幸免的只有一个大人两个孩子。

最安全的地方就是车厢里面，他
们不敢跳车，反而命保住了。当
时我愣了好久，想原来自己幼
时渴望的，不过是一场灾难。

父母很懂得在假期带我
们四处游历，这得益于妈妈
好玩的天性，多少也包含让

子女开阔眼界的用心。一家
人从武汉开始，跟着长江一
直流到上海。武汉、九江、南
京，我都没有看见电车，武汉
之前的长沙和株洲也没有见
到，南京以后的苏州、无锡和
常州还是没有。我疑心是自己

看漏了。在镇江等车，应该是
市中心吧，居然也等了一个多
小时，公交车从灰色马路慢慢
爬近，等成了站牌的乘客蜂拥
迎接，等了这么久，竟然也不
是电车，只记住了地名———大
市口。还是在上海看见电车

的，没有任何新的发现，就是
书上看到的样子，粗黑辫子拽
到高处，想到了清朝中国人的

脑袋。高中开始父母没有再带
我们出门，假期只好买书打发

时间。买了好些诗歌散文，在
风花雪月里消磨。几年后张
爱玲白先勇在世面出现，无
论文体一概买来，顺带着开
始看其他人的小说，爱的只
是晒着三十年前月亮的遗老
遗少。《红玫瑰白玫瑰》里写

振保在车上遇见娇蕊，大把
泪滔滔流下来，因为失去还是
得到？我因此踌躇了很久。那
一阵还托朋友买徐志摩诗全
编，朋友不耐烦地讲：“你怎
么总是看那么老的东西。”我
有什么办法，天生就是这个样
子，生就的脸，用刀划了，眼角

眉梢还在那里。
不看书的时候，一个人

坐在火车站天桥上，看脚底
咆哮的列车，喘着粗气喷着
白烟，车顶的烟囱就是辫子，
盘成了发髻的，粗黑一团。我

有把握总有一天会乘火车离
开，相书上说我 “大利东
方”，我的计划是上海，东边
的尽头。可是我从上海回头
走到南京，几乎再没有看过
火车，那是 1996年，恰巧最

后一辆电车离开南京街道。
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“春天不是上班天，夏日

炎炎只好眠。秋有阳光冬有
雪，收拾电脑好过年。”不得
不说，对笃信自由人来说，跷
班的幸福是无可比拟的。谁不
希望在忙忙碌碌、奔波辗转的
生活里享受一把“偷得浮生半
日闲”的幸福。

原先在一家杂志社上班，
社会主义温暖的阳光照耀着
我，不求按时坐班，但求按时
交稿。有一天，总编辑突发奇
想，觉得如果办公室里连个打
卡机都没有，那现代化程度就
远远赶不上国家GDP提升的

速度。当整个编辑部联名抗议
打卡机失败后，我辞职了。

寻找工作的过程让我明
白，在茫茫 OFFICE江湖里，

没有一间不配打卡机的办公
室，没有一个英俊慷慨的老

板，更没有一份能完全适合你
生理周期的职业，严酷的现实
教育了疲累的我———独有跷
班才是可以拆解办公室万恶
打卡制度的有效招式。

我总结的跷班理由如下：
一、老板可以无条件要求我加

班工作，我却不能以工作压力
太大为由，和亲朋好友出去花
天酒地减压，以及迟到早退；
二、我迟到一分钟按20块钱

或者更多来扣薪水，却往往不
能如愿以偿得到加班费；三、
公司规定每个月病假只能请
一天，同时需要出具医院证

明，那意思就是说：我如果生
病，就必须具备对于身体的强
大控制力，必须在公司规定的
时间内康复；四、我为工作鞠

躬尽瘁，甚至牺牲个人情感生
活，可是如果我失恋，公司不
会接受这样的理由放我假，以

及报销我因失恋而做出的种
种不理智消费：比如暴饮暴食
和疯狂购物……

有了充分的跷班理由，我
不再内疚，不再不安，不再有
虚度年华的感觉……我意识

到跷班实在是一件有利身心
健康的事。专家说：那些工作
中找出空当，可以闲下来的

人，效率绝对比那些持续专注
的人要高很多。诚哉斯言！

春天是最宜跷班的天气，
无论是“处处闻啼鸟”，还是
“处处蚊子咬”，都是“春眠不
觉晓”！当然，对于像我这样坚
定的跷班分子来说，其实所有
阳光灿烂的日子都是最适合跷

班、也理应跷班的日子。一起床，
阳光灿烂、鸟语花香，跷班的心
思，如野草般疯长；上班路上，看
见枝头绽出一枚新叶，路边绽放
一朵春花，突然想起已经很久没

有出去透透气了，内心一个声音
跳出来高喊：逃吧！逃吧！逃吧！
跳下班车招辆TAXI回家，收
拾包包直奔郊外……

跷班的人，都有自由的灵
魂。人们，尤其是女人们，就应
该充分发挥跷班才智，善待自
己，让我们窒息的大脑重新呼
吸、停顿的思维继续流动，人

性地对待我们脆弱的身体，尽
情享受春的气息。毕竟，午后
温暖的阳光，不是窝在阴暗的
办公室里可以得到的！

说了这么多，可是具体落实

到行动上，问上一句：跷班，容易吗？
答案只一个字：难。
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