

艺度空间



电车情结

自小生长在1958年建立的移民城市,那城市没有历史,也没有电车,记忆中,童年的岁月颠簸在公交车里。于是很向往扎辫子的电车,曾经猜想,肚子里吃满了人的电车,晃悠悠拐弯的时候,被辫子牵扯的头皮一定很痛。后来在上海仔细观察,那些轨道就像火车岔道。小时候每次坐火车,总喜欢抢窗边的座位,看窗下的锃亮的铁轨飞快地划过眼睛,接近岔道,铁轨急速变窄,还没看清楚,就又迅疾变宽。冰冷的轨道可以这么被人驯服,是我所不能理解的。我问过爸爸其中原理,而是把好奇收藏在心中,渐渐地它长成心头一颗痣,再问也脱落了。

直到那一年,该是上世纪90年代中期,报纸上说某座城市的电车辫子脱落,其中一根辫子上翘挂在了高压线上,整辆车上翘全部带电,乘客们疯狂跳车,北方天寒衣服多,难免挂到哪里,挂到车厢上几乎立即就被烧成焦炭。整车人中,幸免的只有一个人两个孩子。最安全的地方就是车厢里面,他们不敢跳车,反而命保住了。当时我愣了好久,想原来自己儿时渴望的,不过是一场灾难。父母很懂得在假期带我们四处游历,这得益于妈妈好玩的天性,多少也包含让子女开阔眼界的心思。一家人从武汉开始,跟着长江一直流到上海。武汉、九江、南京,我都没有看见电车,武汉之前的长沙和株洲也没有见到,南京以后的苏州、无锡和常州还是没有。我疑心是自己看漏了。在镇江等车,应该是市中心吧,居然也等了一个多小时,公交车从灰色马路慢慢爬近,等成了站牌的乘客蜂拥迎接,等了这么久,竟然不是电车,只记得了地名——大市口。还是在上海看见电车的,没有任何新的发现,就是书上看到的样子,粗黑辫子拽到高处,想到了清朝中国人的脑袋。高中开始父母没有再带我们出门,假期只好买书打发时间。买了好些诗歌散文,在风花雪月里消磨。几年后张爱玲白先勇在世间出现,无论文体一概来买,顺带着开始看其他人的小说,爱的是晒着三十年前月亮的遗老遗少。《红玫瑰白玫瑰》里写振保在车上遇见娇蕊,大把泪滔滔流下来,因为失去还是得到?我因此踌躇了很久。那一阵还托朋友买徐志摩诗全编,朋友不耐烦地讲:“你总是看那么老的东西。”我有什么办法,天生就是这个样子,生就的脸,用刀划了,眼角眉梢还在那里。不看书的时候,一个人坐在火车站天桥上,看脚底咆哮的列车,喘着粗气喷着白烟,车顶的烟圈就是辫子,盘成了发髻的,粗黑一团。我有把握总有一天会乘火车离开,相书上说我“大利东方”,我的计划是上海,东边的尽头。可是我从上海回头走到南京,几乎没有再看过火车,那是1996年,恰巧最后一辆电车离开南京街道。张艺:女,著名电台DJ,主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目,深受听众喜爱。

冰冰有礼



春天最是跷班天

“春天不是上班天,夏日炎炎只好眠。秋有阳光冬有雪,收拾电脑好过年。”不得不说,对笃信自由人来说,跷班的幸福是无可比拟的。谁不希望忙忙碌碌、奔波辗转的生活里享受一把“偷得浮生半日闲”的幸福。原先在一家杂志社上班,社会主义温暖的阳光照耀着我,不求按时坐班,但求按时交稿。有一天,总编辑突发奇想,觉得如果办公室里连个打卡机都没有,那现代化程度就远远赶不上国家GDP提升的速度。当整个编辑部联名抗议打卡机失败后,我辞职了。寻找工作的过程让我明白,在茫茫OFFICE江湖里,

没有一间不配打卡机的办公室,没有一个英俊慷慨的老板,更没有一份能完全适合你生理周期的职业,严酷的现实教育了疲惫的我——独有跷班才是可以拆解办公室万恶打卡制度的有效招式。我总结的跷班理由如下:一、老板可以无条件要求我加班工作,我却不能以工作压力太大为由,和亲朋好友出去花天酒地减压,以及迟到早退;二、我迟到一分钟按20块钱或者更多来扣薪水,却往往不能如愿以偿得到加班费;三、公司规定每个月病假只能请一天,同时需要出具医院证明,那意思就是说:如果我生病,就必须具备对于身体的强大控制力,必须在公司规定的时间内康复;四、我为工作鞠躬尽瘁,甚至牺牲个人情感生活,可是如果我失恋,公司不会接受这样的理由放我假,以及报销我因失恋而做出的种种不理智消费:比如暴饮暴食和疯狂购物……有了充分的跷班理由,我不再内疚,不再不安,不再有虚度年华的感觉……我意识到跷班实在是一件有利身心健康的事。专家说:那些工作中找出空当,可以闲下来的

人,效率绝对比那些持续专注的人要高很多。诚哉斯言!春天是最宜跷班的天气,无论是“处处啼鸟”,还是“到处蚊子咬”,都是“春眠不觉晓”!当然,对于像我这样稳定的跷班分子来说,其实所有阳光灿烂的日子都是最适合跷班,也理当跷班的日子。起床,阳光灿烂,鸟语花香,跷班的心,如野草般疯长;上班路上,看见枝头绽出一枚新叶,路边绽放一朵春花,突然想起已经很久没有出去透透气了,内心一个声音跳出来高喊:逃吧!逃吧!逃吧!跳下班车招辆TAXI回家,收拾包直奔郊外……跷班的人,都有自由的灵魂。人们,尤其是女人们,就应该充分发挥跷班才智,善待自己,让我们窒息的大脑重新呼吸、停顿的思维继续流动,人性地对待我们脆弱的身体,尽情享受着春的气息。毕竟,午后温暖的阳光,不是窝在阴暗的办公室里可以得到的!说了这么多,可是具体落实到行动上,问上一句:跷班容易吗?答案只有一个字:难。蓝冰:女,专栏作家。长期为《LADY》《城市画报》等报刊杂志撰稿,公开发表作品逾100万字。

五天包售委托售房奖 1000元 13951011496 天和 聘二手房业务员高底薪+高提成+奖金

Real estate listings grid with columns for property names, addresses, and prices. Includes sections like '金色家园', '南湖', '高虹苑', etc.

二手房业务员高底薪+高提成+奖金

Real estate listings grid with columns for property names, addresses, and prices. Includes sections like '双桥新村', '阳光里', '康安里', etc.

重金收购 84658390 重信代理 84658390

Real estate listings grid with columns for property names, addresses, and prices. Includes sections like '康盛', '南湖96房', '城中写字楼', etc.

房源热线 52379914 曹后村店招业务员底薪+高提成+奖金 66852876

Large real estate listings grid with columns for property names, addresses, and prices. Includes sections like '南苑花园', '南湖', '芙蓉里', etc.

Real estate advertisements including '好房推荐', '江苏万国国际商厦', and '老阳山' with prices and contact information.