



传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

超越了师生情

这一年冬天,蒋碧微突然喉痛、发高烧,医生诊断是猩红热。这在当时是一种可怕的传染病,基本无药可医,只能给病人打点营养剂。蒋碧微咽喉肿痛,头脑发热,身上出现红疹,苦不堪言。发烧得厉害,又没有降温的方法,最想的就是吃冰。有一次,徐悲鸿与友人聚餐回家,想起蒋碧微想吃冷饮,忙迎着寒风上街,到处找冰淇淋。这件事被记者捕捉到了,在报上登出一条花边新闻,说徐先生伉俪情深,对夫人实在太好了。

当时他们度过的,是一段温馨美好的日子。

1930年,一个时常漫步南京城墙的年轻才女闯入了徐悲鸿的情感世界。她叫孙多慈,祖籍安徽寿县,蒋碧微回忆录中称她孙韵君,据说是她的原名。徐悲鸿对刻苦而有才华的学生非常欣赏,其中有女学生孙多慈。

孙多慈如何“敬爱吾师”延伸成“平生知己”?而徐悲鸿又如何由欣赏之情转化为刻骨之爱?

孙多慈与蒋碧微一样是大家闺秀,不同的是性格有天壤之别。蒋碧微刚烈如火,她想得到什么,就会舍命争取。孙多慈则柔情似水,她会为别人着想,宁可

委曲求全。

1929年,毕业于安徽省立第一女中高中部的孙多慈,到南京投考国立中央大学文学院,没能录取,转而到中大艺术系作旁听生。孙多慈写诗作画的天赋加之勤奋,使她在学生中脱颖而出。徐悲鸿只要发现哪个学生才华不凡,就毫不吝啬地加以赞扬,愿意多给些指导。

次年暑期,孙多慈投考国立中央大学艺术系,阅卷的徐悲鸿给她的绘画作业打了95分,孙多慈以本届考生最高分被录取。

课堂上的素描课,徐悲鸿关注着孙多慈的动作,细心地给她修改习作。看徐悲鸿做绘画示范,本身就是一次艺术享受。而在徐悲鸿的画室,孙多慈有时是一个观摩者,有时是一个被画者。他们从艺术谈到人生,从写生谈到油画,孙多慈对恩师的点拨心存感念,但她毕竟出身书香名门,并无非分之想,而徐悲鸿,也不曾有舍弃家庭的念头。

风言风语传到蒋碧微的耳朵里,她大怒,甚至大吵,不能容忍。她有她的判断:“尽管徐先生不断地向我声明解释,说他只是爱重孙韵君的才华,想培养她成为有用的人才。但是在我的感觉中,他们之间所存在的绝对不是纯粹的师生关系,因为

徐先生的行动越来越不正常。我心怀苦果,泪眼旁观。”

在徐悲鸿与孙多慈相识初期,并没有超过师生之情,应该是真实的。

1929年12月,赴法留学十年的老同学盛成回国,去看望徐悲鸿。巴黎一别,南京再见,畅谈甚欢。徐悲鸿一本正经地问盛成,成家了没有,盛成给了他一个否定的回答。徐悲鸿一听连忙说道:“中国的情形与法国不同,在法国单身生活不足为奇,在中国可不行,很不方便。我给你介绍一位最得意的女学生。”

徐悲鸿向盛成介绍孙多慈的身世,拿出孙多慈的诗作,盛成一看,字迹漂亮,果然是一个少有的才女,也非常赞赏。徐悲鸿告诉盛成,明日他为孙多慈画像,蒋碧微去宜兴了不在家,请盛成也过来,大家一起聊聊。

盛成说:“第二天,我如约来到丹凤街中大宿舍的悲鸿寓所,一上楼见悲鸿正在给孙画像。因为昨日同悲鸿通了消息,我就坐在一旁,注意观察孙多慈的言谈举止,但直到结束,我对她也没有产生什么好感,至少我感到她是个没有个性的人。”

盛成与孙多慈无缘,徐悲鸿的媒人没有当成。这也说明,徐悲鸿当时对孙多慈只限于一个师长的关怀。

拾叁



莫斯科杀鸡给中南海看

中国第一颗原子弹爆炸与赫鲁晓夫被赶下台,几乎是同时发生的,当初的“老大哥”对此自是震惊异常,一方面指责赫鲁晓夫当年对中国采取了“轻率的计划”,一方面立即着手考虑重新部署对中国边境的战略防御问题。

而毛泽东对此则表现了他特有的嘲讽:“导弹、原子弹有很大的成绩,这是赫鲁晓夫同志帮忙的结果。他撤走专家,逼着我们走自己的路,应该给赫鲁晓夫发一个一吨重的大勋章。”

但是,震惊归震惊,苏联仍然断定,中国尽管已经掌握了核武器技术,但几年内还不至于拥有能够攻击苏联的导弹核武器。而在中国真正具备核攻击能力以前,苏联即可与美国联手,一举制止并摧毁其核设施。

两年后,中国在本土成功地进行了一次导弹运载核弹头的发射试验,这一空前绝后的举动,又一次震撼了世界,也令克里姆林宫大惊失色。

在中国的“文化大革命”正如火如荼地进行之际,中苏间的双边关系也越来越紧张了。

1967年夏秋之间,苏联已经将导弹及其他兵种的部队开进它的远东伙伴蒙古人

纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

民共和国境内,并在靠近中国边境的地点建立了新的发射架,安装了射程为2500公里至3000公里的导弹。这些导弹,可以轻而易举地覆盖中国包括北京在内的许多战略要地。与此同时,苏军多次对中国采取了“轻率的计划”,一方面立即着手考虑重新部署对中国边境的战略防御问题。

1968年8月20日晚,月黑风高。这时,在茫茫夜色中,从民主德国起飞的苏军第24空军集团军的一架军用运输机,突然飞到了捷克首都布拉格机场上空,要求紧急降落,理由是飞机发生了无法排除的机械故障。

毫无戒备的机场为“友军”打开了夜降导航设备,飞机顺利地停在了机场上。

但是,眨眼间,从打开的机舱内冲出了近百名荷枪实弹的苏联人。这些苏军特种部队的突击队员迅速分散开来,占领了机场。随后,几架苏联军用飞机像一群乌鸦一般,陆续降落下来。

深夜11时,苏联、保加利亚、波兰、东德、匈牙利五国军队共约23个师,分为三个集团军,从四面同时越过边界,向捷克境内长驱直入。在短短六个小时内,便一举控制了整个捷克斯洛伐克。

面对这突如其来的急遽

变故,全世界无不瞠目结舌,尤其是中国,对发生在社会主义阵营内的这一事变,深深感受到了一种和自身无联系的震撼。

这一次,苏联军队为了“社会主义大家庭各国安全的利益”而侵入捷克,占领了总统府和捷共中央委员会办公大楼、国防部、安全部之后,又把杜布切克装上坦克,运到机场,武装押运到莫斯科进行“会谈”。8月27日,苏联强迫杜布切克发表了一份“苏捷会谈公报”,把这次入侵说成是“盟国军队暂时进入捷克斯洛伐克领土”,10月16日,又迫使杜布切克和切尔尼克总理接受了所谓“关于苏联军队暂时留驻捷克斯洛伐克境内”的条约,这实际上就是规定苏联军队对捷克斯洛伐克实行无限期的占领,并使苏军对捷的军事占领“合法化”。

在此期间,中国政府于9月16日向苏联驻华代办递交了一份照会,强烈抗议苏联军用飞机多次入侵中国领空。照会说,从8月9日至29日,苏联军用飞机多次对中国实行侦察、骚扰、挑畔,这些入侵活动都恰恰发生在苏联粗暴地入侵捷克斯洛伐克的前后,而这两者之间,并不仅仅是一种巧合。

玖



官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

需要领情的事

吃完午饭,两个人躺了一会儿。快到三点时,听见门响,妻子在猫眼里看了看,见是对门张秘书长的夫人,市委秘书长在别人眼里是个显赫的职务,妻子急忙打开门:唉呀,看看,你怎么过来了。

我听说老陈回来了,过来看看。张秘书长的爱人在市注册会计师事务所工作,是一位注册会计师。据说注册会计师是一个相当优越的职业,收入很高,在陈占文眼里,她是个专心做业务的人,政治上并不敏感,她不叫他陈书记,叫老陈,显然是她爱人事先嘱咐过的。

这个胖胖的妇人提了很多东西,她说:你看看,还是一家人好呵,早就该这样。她是指陈占文跟那些女人的事,这显然是她爱人没嘱咐到的,她一说就没了把门的。陈占文尴尬地笑着。妻子却装出听不懂的样子,岔开话题说:你挺忙的,还过来干什么。

老陈回来了,我得去看看,我们家老张跟着董书记去省里开会了,得下周才能回来,我先过来瞧瞧。老陈你怎么样,瘦了,我觉得比以前瘦了一圈儿,倒更显得年轻了。

他说:瘦是瘦了,不过吃饭、睡眠都还挺好。

张秘书长的爱人说:第

一是身体,身体是老本。只要身体好,以后干什么不行呵。岁数也大了,身体不好给孩子们添麻烦。

张秘书长爱人的快人快语,让他放松了不少。他问:张秘书长挺忙吧?

她说:我看他们也是瞎忙,他们觉得挺重要,其实还不如我们,我们能给大家做点实际事儿,他们忙半天能起什么作用?

他只是笑着听,不表态。聊了一会儿,张秘书长的爱人告辞,说是以后再来看他,他们送到门口摆了摆手。她开了自己家的门,很快就消失了。

他当书记时,张秘书长是副秘书长,提成秘书长是他出了事后,听说是倪市长代理书记的时候提的,他对这个人没重用过,也没有派到下面,可以说是没办好事,也没有做对不起他的事,好事是别人做的。

人家现在是市委秘书长,他出来了,赶过来看他显然不合适。可是又住对门儿,不过来也不合适。自己找个机会出差,让爱人过来,这个方式显得很得体。这就是政治上的成熟。

晚上妻子告诉他,为他保外就医的事,她曾经找过张秘书长,张秘书长说:我问情况吧。他觉得他是秘书

长,什么都可以管的,可是张秘书长没有了下文,她就没有再问。后来他们在楼道里碰上,再也没有谈过这件事。

听妻子的口气,好像对张秘书长也没有意见,只是把这个情况告诉了他。他说:不管怎么说,现在人家让家属过来看看,这是好意。咱们领情了。

需要领情的事不少,第二天,余老板打来了电话。

余老板说:陈书记,我刚从广州回来,下午就去看你,晚上咱们在海粤酒楼吃饭。

他说:你挺忙的,就别过来了。

余老板说:再忙也不能忘了老领导。

对方把话说到这里,他也不好推辞,说:那你下午来吧。第二天下午,他一直等到四点钟余老板还没来,他意识到余老板要在五点多钟来,接他到外面吃饭。果然余老板五点钟准时到了,一进来就说:陈书记,咱们走,出去吃饭。你在位时没吃过我一顿饭,现在请你还不是应该的。

他说:我怕对你影响不好。

余老板说:我才不管那些呢,我一个做生意的有什么影响,我把生意做好,把钱挣到兜里就是最大的影响,一会儿咱们坐到酒桌上,我跟你汇报汇报公司的发展情况。

柒



食品行业

制造商想获盈利,食品就必须成本便宜,还必须能够保存时间长,在货架上放很长一段时间还能保持视觉上的吸引力,直到卖出去。为了达到这些目标,制造商运用杀虫剂、化学物质、防腐剂、添加剂、填充料、着色剂、甘味料。买东西就是一分钱一分货,质量更好的食物更贵,但是这种投资是值得的。

肉和禽肉 大多数超市出售的肉和禽肉产品,其来源动物都是室内饲养的,喂养的食物可能是洒上大量化学物质的农作物,可能是便宜的转基因大豆,或者更糟糕的是,其它动物的残骸碾碎成粉。它们被强行喂养高热量的食物,以促进快速生长,此外还定期喂食抗生素防止疾病扩散。这种动物集中饲养的结果就是疯牛病、沙门氏菌、食物中毒,以及人体对抗生素越来越抗拒。

牛奶 几乎所有牛奶都经过低温消毒,杀死细菌,但是英国科学家发现疑为引起或导致克罗恩氏病的一种细菌可以在消毒过程中存活下来,克罗恩氏病会引起慢性肠道炎症。

水果和蔬菜 健康饮食要求有大量水果和蔬菜,但

健康指南

本书是英国著名专栏女作家苏西·高德生近年来的力作,被誉为“全球女性健康第一书”。作者就女性所关心的关于身体方面的种种问题做了全面的分析:从生理、身体差异到历史、文化影响,旨在探索女人的过去,展望女人的将来。本书从整体的观点来探索我们的情感与身体状态之间的关系,并指出这样一个事实:我们总是心有余而力不足,是身体状态不佳。

苏西·高德生 著 长江文艺出版社友情推荐

是杀虫剂和防腐剂都用上了以防虫和为了保持更久。食品标准局会监控水果和蔬菜中残留物的含量,但是随意抽查测验发现通常这些残留物含量都过高。1999年,被测试的农作物有43%含化学残留物,1.6%超过安全限度。这些化学物质的长远后果目前还不得而知,因此水果、蔬菜该洗就洗,该剥皮就剥皮,减少潜在危险,把卷心菜、莴苣外面的几片丢掉,根类蔬菜要去掉根部一英寸。

转基因食品 转基因就是把一种族有益基因移植到另一种族,这样可以被转基因的种族可以获得同样优势,如,把鱼的基因转入西红柿中,可以让西红柿更抗寒,冷藏时可以保持形状不变。转基因的推广者——那些可以通过这项技术赚最多钱的人——称转基因可以解决饥饿问题、使食物保持新鲜、口感更好、具有更多健康作用。但是研究表明,目前转基因农作物杀虫剂用得更多,收成更少。说归说,而那些制造转基因食品成分的公司仍然是那些抗寒、冷藏时可以保持形状不变。转基因的推广者——那些可以通过这项技术赚最多钱的人——称转基因可以解决饥饿问题、使食物保持新鲜、口感更好、具有更多健康作用。但是研究表明,目前转基因农作物杀虫剂用得更多,收成更少。说归说,而那些制造转基因食品成分的公司仍然是那些

目前,世界上约有60%大豆是转基因产品,达30%的动物饲料是由转基因食物做成。美国超市卖的食物

中有三分之二都是经过转基因的。英国维康/剑桥区域学院研究所的评论指出,婴儿食品使用转基因大豆应引起关注,任何潜在的健康问题都有可能被激发。

糖 糖是所有伪装物的主人,以各种名字潜入食物当中:蔗糖、葡萄糖、果糖、右旋糖、葡萄糖浆、玉米糖浆、蔬菜该洗就洗,该剥皮就剥皮,减少潜在危险,把卷心菜、莴苣外面的几片丢掉,根类蔬菜要去掉根部一英寸。果糖作为能量缓慢吸收,但是果糖如果与水果纤维分离,被加进果味饮料中,那么果糖就会像其它精炼糖一样被吸收。蜜和红糖成分更健康,但是它们吸收的方式和精炼糖是一样的,含一样多的无营养卡路里。标签可能是令人迷惑的,标签上说不含添加糖的食品可能是用人工甜味、糖浆或浓缩果汁使其变甜的。标签上称不含人工色素和防腐剂的食品可能含糖、甜味或调味品。

盐 几乎所有有味道的加工食品都加了盐,并且一定会在标签上写出来。已有明确证据表明盐摄入量过多与高血压(是中风的主要原因)和心脏病相关。众所周知,盐量过高的饮食会导致骨质疏松、胃癌、哮喘。2004年英国发起一次减盐运动,鼓励人们把每日盐摄入量从9克(目前平均摄入量)减至6克。

叁