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1960年 11月 4日 ，

“1059”导弹由技术阵地转
运到发射阵地。导弹首先从
运输车上吊装到起竖托架
上，然后给导弹装上弹头，
再把导弹竖立在发射台上，
展开托架上的三层平台，开
始对导弹进行垂直状态下

的测试。垂直测试合格后，
再进行推进剂加注、称重、
火工品安装等工作。

下午，身体状况并不好
的聂荣臻元帅在赵尔陆、陈
士榘、方强等人陪同下，于
导弹发射前一天乘坐专列

来到东风基地。下火车后，
聂荣臻和孙继先、栗在山、
李福泽等人逐一握手，互相
问好。聂荣臻非常高兴地
说：“你们的工作有成绩，在
短短两年多的时间里，建成
了技术厂房、发射阵地、飞

机场、铁路、电厂和生活设
施。在苏联专家撤走不到一
个月，就胜利执行了试验任
务，要再接再厉，把我们自
己制造的导弹打好。”

第二天一大早，聂荣臻
和随行人员一起赶到了发
射阵地。此时，朝阳映照在

戈壁滩上，远远看去，矗立
在发射台上的导弹犹如一
柄利剑，在空旷的大漠上
直指蓝天。在发射阵地，一
中队列队集合，向聂荣臻
报告。

北风呼啸，天寒地冻。
11月的戈壁，早已是万物萧

条的时节，可大家却都不觉
得有多冷，都在露天里静静
地等待发射时刻的到来。

5日凌晨 6时，指挥员
下达了“三小时准备”的命
令。参试人员和各种车辆按
规定逐步撤离发射场。由于

当时缺乏经验，人们都站在
离发射台不远的硬戈壁上
观看，也不知道导弹的厉
害。聂荣臻和张爱萍、陈士
榘、钱学森以及东风基地领
导，就站在阵地附近的一座
活动房子前等待发射。

上午 8时，东风基地司
令员孙继先向聂荣臻报告：
导弹发射一切准备就绪！随
后，副司令员李福泽以标准
的军人姿态，向聂荣臻立正
敬礼，大声报告：“报告元
帅，导弹发射试验工作全部

准备完毕，可否进入一小时
准备？”
“同意！”聂荣臻庄重地

用他的四川口音大声命令。
上午 9时，发射阵地主

任吕诚华下达了一连串口
令，火箭点火起飞。

吴孝隆说，戈壁滩早上
的天气特别冷，气温达到零
下二十几摄氏度。第二次警

报声响起时，我们已经撤到
了离发射场有 3000米远的
敖包山。远远望去，导弹像
一颗绿色的宝石，镶嵌在灰
蒙蒙的戈壁滩上。这时，各

种车辆纷纷撤离发射阵地，
由此判断，多数箭体活门已

经完成了它们的使命。现
在，发射前的关键是液氧排
泄活门能否正常工作。就是
它一直多灾多难，直到这年
春天，苏联箭体活门专家撤
回国时，还没有仿制成功。
虽然经过多方攻关，但现在

能不能过得硬，会不会出意
外事故，心里真是没底。上
午 9时，我正紧张得不行，
突然看到箭体周围的液氧
蒸汽没有了，整个“1059”

导弹显得格外清晰，心里一
下子踏实下来。因为我知道
这就表明已经按下了 “增
压”按钮，液氧排泄活门关
闭正常，液氧箱已经开始射
前地面增压，下面马上就会
点火。我下意识地往后退了
退，先只是看到一股暗红色
的火焰由发射架下向四周

喷出，随后才猛然听到越来
越响的发射声音，火光也越
来越亮，导弹稳稳地从发射
台上升起，越飞越快。直到
连那个小亮点也看不见了，
可这时导弹发动机的声音
还在空空的大漠上空回荡。

沿途各观测站通过电波，源
源不断地向指挥中心报告：
发现目标，飞行正常！发现
目标，跟踪良好！不久，弹着
区就传来报告，弹头命中目
标，我们的国产导弹第一次
飞行试验成功了。
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张道藩是徐悲鸿、蒋碧

微在法国留学的共同朋友。
当时留法的几位年轻人成立
了“天狗会”，会员以兄弟相
称，推选谢寿康当老大，徐悲
鸿排老二，张道藩是老三，邵
洵美为老四，还有“军师”、
“行走”若干。蒋碧微作为惟

一女性被尊为“压寨夫人”。
徐悲鸿不在身边，蒋碧微却
不乏鲜花美酒、赞美阿谀。其
中最殷勤的，是贵州富家子
弟张道藩。他们以“二嫂”与
“三弟”相称，张道藩身边不
乏女人，但对蒋碧微体贴入

微。蒋碧微毕竟是有夫之友，
在谢寿康撮合下，张道藩与
法国姑娘素珊订了婚。

徐悲鸿筹款后由新加坡
回到上海，探亲访友并举办
画展。这是徐悲鸿第一次个
人画展。三十一岁的徐悲鸿
在欧洲画的四十多幅油画，

令人耳目一新。徐悲鸿请来
视为恩师的蔡元培和康有
为，康有为题词称赞：“精深
华妙，隐秀雄奇；独步中国，
无以为偶。”许多人以前没
听过徐悲鸿的名字，短短几
天之间，这个名字就红遍了

上海滩。
一夜，徐悲鸿梦中惊醒，

思念留在巴黎的蒋碧微。他
随后乘船赶回巴黎。理应小
别胜新婚，然而两人相见，却
爆发一场争吵。原来，蒋碧微

问起在星洲筹款所有，徐悲
鸿告诉她非常可观，但他购

买金石字画，交给蒋碧微的
数目有限，蒋碧微大为不满。

其实，无论是艺术家的
潇洒，还是艺术家夫人的现
实，他们各有各的理。徐悲鸿
把艺术放在生活之上，这是
他挚爱艺术的天性流露。而

蒋碧微牵挂的是维持生计，
她的担忧也并非无事生非。
苦撑十个月，他们又到了“山
穷水尽”的地步。

在欧洲打工挣钱不可
能，徐悲鸿只得再赴新加坡，
筹到费用再寄给蒋碧微，以

作回国旅费。与蒋碧微的担
忧不同，痴迷在艺术世界的
徐悲鸿坚信“船到桥头自然
直”，这也许是艺术家与一般
人的区别吧。

一九二七年春，回到巴
黎的徐悲鸿与蒋碧微同赴瑞

士和意大利，游览欧洲诞生
文艺复兴三杰的艺术圣地。
在意大利的米兰、佛罗伦萨、
罗马等地，徐悲鸿心中升腾
着一种使命感。

也就在一九二七年，在
徐悲鸿即将结束留学生涯之

前，他有九幅作品入选这一
年的法国全国美术展览会，
其中有一幅名叫《箫声》。

在徐悲鸿传世之作中，
这幅《箫声》意味深长。徐悲
鸿画的吹箫女子，以蒋碧微
为模特儿，但又不拘泥于写

生，而是画出了一种中国式

的氛围。徐悲鸿曾经自信地
对学生说，很多的人画油画，

技术不过关，作品跟世界级
大师的油画摆在一起，经不
起比较。而《箫声》这张画可
以跟伦勃朗的画摆在一起，
还站得住。

与入学考试一样，巴黎
国立高等美术学院的学生结
业考试也很严格，解剖、透

视、美术史等理论科目是必
考的，而且要全部及格，才
能承认其学历。徐悲鸿是第
一个通过全部考试的中国
学生。

徐悲鸿回国前，去向达
仰先生告别。这是他来过无

数次的院落，这里有他心向
往之的画室，他曾站在达
仰先生的画作前，感受达
仰的博大胸怀和超凡的技
法，他也曾与达仰交谈，总是
满载而归。然而这一次，他的

脚步有些沉重，眼眶也有些
湿润。徐悲鸿在自述中说，他

预感到他与达仰的离别可能
是永诀。

徐悲鸿与达仰相差四十
三岁，达仰对这位心爱的东
方学生，也是心存依恋，早已
当成了一家人。达仰夫人做
了一双精致的小鞋送给徐悲

鸿将来的孩子。
从一九一九年到一九二

七年，徐悲鸿在法国乃至欧
洲，前后度过八年的留学生
涯。这是一个中国学子对西

方绘画的朝圣之旅。
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醒来后已经将近上午十

一点了。妻子已经起来，他赶
紧从床上爬起来。妻子把饭
摆到桌上。吃饭时妻子很少
说话，她一直沉着脸。他不知
道她为什么不高兴。

也可能，她仍然没有原
谅他，昨夜的那些话，不过是

特殊情景下的抒发。小陶出
国后，他曾经跟徐可和另外
一些女人有过那种事，当时
也说了许多动情的话，时过
境迁，连想都想不起来。

吃完饭他主动刷碗。剩
下的时间不好打发，妻子出

去买了趟菜，他没有跟着。他
出去算什么，人们在街上看
见他，会投来什么眼光？

他几乎一整天都在看电
视，四十多个频道，一个一个
地换。他在监狱里没有苦恼，
只有忏悔。现在放出来苦恼

反而来了。过去妻子一次都
不去看她，他不怕失去她，现
在他们在一起了，他却总是
担心，她会不会仍然恨他。

妻子买菜的时间太长了，

他走到窗前，发现对面有一家
正朝这边看，他立刻离开窗户，
他不想让别人发现，尤其不想
让别人知道他从里面出来。

他正在服刑期，他把牢
房从监狱挪到家里。他的看
守是自己，还有妻子。

一听门响他就奔过去，妻

子提了好些菜，还买了大虾，
这个小小的细节表现出了她

的生活热情。他接过妻子手中
的菜，动作表现得有些殷勤。

晚上睡觉时，他直接进
了妻子的房间。到了他这个
岁数，即使是五年没有见面，
连续做爱也是不可能的，可
是他想跟妻子在一起。

爱情是什么，就是你的
心需要有一个地方安妥下
来。那时他当着市委书记，心
却是空着，没有落脚的地方。
有时把心放在了上级那里，
有时把心放在了重大决策
上，可那都是暂时的，事情一

过，心就又悬在了空中。
小陶出现了，她年轻、漂

亮，还善解人意。忘记了她是
找你办事的，是利用你，她跟
你做爱，她在做爱时夸奖你，
说你不光会当官，还是个好
男人，就是在普通人家也是

金不换的好丈夫。
他被彻底迷住了，为了她

什么都愿意干，有她在后面，
觉得所有风险都不是风险，他
还相信自己是市委书记，没人
敢监督，直到有一天，他一无
所有又回到了妻子这里。

这时他才明白，他最需要
的是这个女人，即使不打算做
爱，他也想睡在她身边，想听
她打呼噜。他觉得身边有这么
个人，心里才是踏实的。家终
究是家，它跟牢房不一样。

妻子没有打算让他过

来，因为她睡在了床的中间，
看到他进来，她往边上挪了

挪，这个动作是象征性的，算
是对他过来的许可。他小心
翼翼地在她身边躺下，什么
时候他落到了这个地步，要
看妻子脸色行事？

他躺在妻子身边，小心
地听着妻子反应。这时两人

应该说说话，他想不出话题，
他在家里呆了一天，没有什
么可说的。真正想说的话，两
人都小心地回避着。他一直
想问问女儿的情况，妻子不
说，他就不敢问。

过了一会儿，他听到妻子

说：要不你到那边睡吧，我已经
不习惯旁边有人了，睡不着。

他说：好吧。起身回了自
己房间。他知道妻子这样说
不代表什么，心里还是有被
拒绝的感觉。过了一会儿，他
听到了脚步声，开始他以为

妻子要上厕所，脚步却朝他
的房间走来，他看见妻子推
开门，站在门口不动。他坐起
来，问：怎么了。

妻子没说话，上了他的床。

他低下头看了看，妻子的眼睛
睁得很大，黑暗中她的眼眸炯
炯发亮。他问：你怎么了？

她说：睡不着。身边有人
睡不着，没有人更睡不着。

他为这句话感激妻子。
他把一只手搭在妻子身上，

过了一会儿，听到了妻子的
鼾声。他觉得周围静极了。
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光懂得道理却不想施

行，世间上多数人均是如此。
请看看世上的男性们。“又喝
醉了，我得戒酒。”嘴巴虽然
这么说，一旦情绪低落，又立

刻寻欢买醉。站在“禁烟”的
告示牌前，一方面畏惧着老
婆的视线，一方面却还是忍
不住点燃了一根烟，吞云吐
雾。“最近愈来愈胖，伤脑
筋！”您是否一方面认真地向
朋友诉说着，一方面却又不

停地将蛋糕往嘴里送。既然
戒不了这些习惯，只好另外
寻觅解决对策。能让您避免
肥胖的是什么？解答是：牛奶。

甜食使血液酸性化，而
牛奶中丰富的钙质则可中和
酸性化的血液。事实上，牛奶
还有另一项功能。

牛奶营养均衡，可以说
是完全食品，但消化时间较

一般食品长。另一方面，肥胖
是空腹的结果。一旦空腹，所

有果腹的食物便无选择地一
并解决。而牛奶则是让人不
想吃甜食的最佳食物。

茶抵一刻，牛奶抵三
刻———所指的便是喝茶将缩
短消化时间之意。因此，别忘
了吃甜食前先喝杯牛奶。
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不论您再怎么想减肥，

我们都不会向您推荐步行

100公里的笨方法。
不论如何想减肥，步行

100公里是根本不可能的
事。但又不愿放弃减肥，这是
人之常情。是否有其他方法
可行？方法就是倒退走。

首先，找一个公园般宽
阔的场所，接下来，倒退行走
1000步。这个时候，记住不可

屈膝。暂时不谈方向感，光倒
退走就是件相当困难的事。在
不习惯的这段期间，不但易头
痛，而且很快就感觉疲惫。因
为平日不常运动，肌肉当然会
感觉疲惫。但这疲惫与热量的
消耗大有关系。只要1000步

即可瘦下1公斤。

PQRSTUV

一般而言，向西飞行

(即生理时钟向后拨)较向东
飞行(即生理时钟向前拨)易
被人体所适应。而向南或向
北飞则无此问题。大多数的
人能每天适应一小时的时
差改变。

面对时差问题，除了尽

量休息外，还有其他方法可
以减轻其影响。首先，尽可能
将飞行时间安排在自己习惯
睡眠的时间，这样整个旅程
中你能好好地在机上睡个大
觉。而飞行中，则应控制对食
物及酒类的摄取，尽可能多

食高蛋白、低热量的食物，并
多喝各种饮料，不过必须避
免喝酒精及咖啡因饮料。

更讲究一点的，不妨在
出发前数周就按照欲前往地

区的时间表安排起居作息，
事先调整自己的生理时钟。

最后要提醒你，别忘了
将手表的时针做个调整。

相信许多人之所以拒绝
国外旅游的原因是因为害怕
乘飞机。每次一想到那笨重

的机体居然要靠着几个发动
机冲上天，把人送到海的另
一边就不禁心惊胆战。纵然

各种研究资料显示各种交通
工具中，以飞机的安全性最
高，但一想到离了地便生死
由天，还是有很多人不愿意
乘飞机。所谓的“乘机症候
群”便是在这种心理下应运
而生的一种症状，包括上机

前便开始忧虑出事的可能
性；飞机飞上高空时的不安
感；遇到气流以致机体晃动，
连带身体感到不舒服、心里
害怕的感觉；时差引起的不
舒适感；因机内空间狭隘引
发的身体酸痛等。如要克服

这些心理的及生理方面的不
适，除了事前的心理调适外，
不妨准备一些经过医生处方
的镇静剂或安眠药，必要时
可协助自己静下心来。虽然
在机上最好不要摄入太多酒
精，但来点小酒，或多或少能

让你平静一下浮躁的心绪，
不过切莫为了加速药效而借
酒服用镇静剂等药物，此举
反而会弄巧成拙。
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