



富有又寒碜的日子

徐悲鸿在欧洲求学既是富有的,又是寒碜的。富有的,是巴黎强烈的艺术氛围;寒碜的,是徐悲鸿和同行的蒋碧微囊中羞涩。徐悲鸿由素描班升入油画班,购买油画工具和颜料要花钱,只得从捉襟见肘的生活费用中挤,有时连吃饭的钱都付不起。徐悲鸿帮百货公司画广告,蒋碧微帮人家缝补衣物,挣点钱补贴家用。

蒋碧微是大家闺秀,不善理财,但她想要体面的生活,更想要一个关心自己的丈夫,她不满徐悲鸿一门心思只顾画画,不管其他。蒋碧微后来说:“悲鸿的一颗炽热爱艺术的心,驱走了我们所应有的幸福和欢乐。”

庆幸的是,徐悲鸿每逢危难常有好人扶持,在欧洲也不例外。时任中国驻法国总领事赵颂南,就是一个慷慨相助的好心人。他在法国接触了很多中国留学生,但是给他印象最深刻的,是两个小同乡,一个是官费留学的徐悲鸿,还有一个是勤工俭学的周恩来。

徐悲鸿手头最紧的时候,赵颂南送他500法郎,解燃眉之急,万分感激的徐悲鸿画过一幅油画《赵夫人像》,送给赵颂南。也是赵颂南,使徐悲鸿结识

传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

了黄孟圭。那天,黄孟圭到领事馆拜访赵颂南总领事。非常凑巧的是,徐悲鸿也来到领事馆,蒋碧微催促他到领事馆查询中断多时的官费。赵颂南的引荐,使留法的徐悲鸿与留美的黄孟圭一见如故。这位徐悲鸿后来尊称为大哥的南洋华人,此时出现如及时雨,给徐悲鸿带来了转机。

黄孟圭出身闽南望族,黄姓族人,上海中南银行老板黄奕柱每月寄20英镑,供其留学所用。黄孟圭将这笔生活费分给徐悲鸿一些,以解燃眉之急。不久,南洋华商陈嘉庚捐助厦门大学,电催黄孟圭回国任厦大校长,眼见徐悲鸿的留学官费没恢复,连回国路费都不够,黄孟圭写信给在新加坡经商的二弟黄曼士,请他帮忙。

黄曼士时任南洋兄弟烟草公司新加坡分公司总经理,也是个爱好交友、仗义疏财的热心肠。他很快复信大哥黄孟圭,愿意接待徐悲鸿,也愿意介绍给南洋侨领画像。徐悲鸿与蒋碧微商量,蒋碧微留在巴黎,徐悲鸿只身前往,筹到一笔经费,再一同回国。黄孟圭写了一信,嘱二弟善待徐君,让徐悲鸿当面交给黄曼士。

这是徐悲鸿与蒋碧微共同生活后第一次分别。

一九二六年的新春前

夜,八年来第一个蒋碧微不在身边的除夕之夜,徐悲鸿在黄曼士宴请他的餐桌旁沉默无语,情绪低沉。黄曼士担心地问他,是作画太累了,还是身体不适。徐悲鸿突然掩面大哭,黄曼士非常惊愕,问徐悲鸿有什么心事。

徐悲鸿如实相告,他失态的缘由,是想起了远在法国的蒋碧微。他担心她付不起房租水电,连买面包的钱也没有,他实在没心思吃年夜饭。

黄曼士为徐悲鸿的患难之情感动,问他需用多少钱。徐悲鸿说,至少500法郎。黄曼士当即拉着徐悲鸿,到附近邮局给蒋碧微电汇800法郎。徐悲鸿感动地说,我不知道如何将报答你。当晚他举杯畅饮,大醉,至次日傍晚才醒。

此后,徐悲鸿终生称黄孟圭、黄曼士为大哥、二哥。

当徐悲鸿在年夜饭桌上泪落之时,蒋碧微在巴黎自有趣。蒋碧微回忆录中坦白:“悲鸿去新加坡设法筹款,我一个人暂留巴黎。起先以为他走了,我会寂寞无聊,这时我已无需再做洗衣烧饭的日常家事。想不到正相反,以后的日子竟过得愉快轻松。朋友们照顾我十分周到,道藩是其中最热心的一位,常常请他充任我的男伴。”

劫



白宫策划了四次核袭击

中苏关系日益恶化,隔岸观火的美国对此自然是拍手称快,兴奋不已。他们不失时机地加紧活动,企图将手中的绳索牢牢地套在中国脖子上,并逐渐一圈一圈地拉紧。

1996年底《印度快报》披露了美国60年代的一份绝密文件,文件是美国国防部制订的一个计划,其核心内容是准备由美国帮助印度抢在中国之前制造出原子弹,以免中国成为亚洲第一个拥有核武器的国家。

1961年9月8日,浩瀚的太平洋碧波万顷,海天一色。一群群海鸥在波涌浪卷的洋面上不停地穿梭往来,高声鸣叫着上下翻飞。突然,美军参谋长联席会议的命令传到了此时正在这里游弋的第七舰队:立即进入紧急戒备状态!舰只全部疏散开来,空军全部停止飞行。

训练有素的美军太平洋第七舰队很快便井然有序地完成了防御态势。过了12小时,核攻击命令毅然下达,设在台湾地区的美军基地迅即发射了六枚“斗牛式”核导弹,非常准确地扑向中国大陆的预定目标。在这次突如其来的核袭击中,中国军队几乎没来得及做出什么有效的抵抗,便全线

纪实文学

中国航天从无到有,由弱到强,能走到今天,其中有着说不完道不尽的故事。本书全方位再现了50年间中国国防尖端科技艰难发展的历史进程。从第一代国家领导人的相关决策内幕,到数十万科技人员的刻苦攻关细节,从几个军事大国间的航天航空生死博弈,到导弹部队将士的长空驱敌,都得到生动充分的展现。

梁东元 著 湖北人民出版社友情推荐

崩溃了……

这是美国第一次以中国为假想敌而进行的核战争演习,代号为“高跟1”。美军在事后的演习总结中作出结论,认为有充分的根据能够说明,对中国发动一场有限的核战争,在短时间内即可以取得全面胜利。

时隔一年,代号为“高跟2”的核战争演习再次举行。

1968年10月17日,美国又举行了代号为“高跟68”的核战争演习。演习仍然以朝鲜战争为起因,最终导致中国和美国直接交战。

进行这第三次核战争演习时,世人可以看到与前两次有一种微妙的不同:中国此时已拥有了导弹核武器。也就是说,美国即使占有全部的绝对优势,但已经不能像以往那样,保持一种无所顾忌的轻松姿态了。

1970年3月6日,由美军参谋长联席会议和国家指挥中心指挥了代号为“马球帽”的核战争演习。演习第一阶段,参谋长联席会议通过各总部指挥所,命令三军核攻击部队进入一级戒备状态。10分钟后,随着一声令下,第一波次的核攻击开始,以“民兵”式陆基战略洲际导弹为主的核武器射向中国,爆炸当量在20万至150万吨,第一波次的核攻击历时45分钟。7日4

时30分,第二波次的核攻击开始,主要由轰炸机进行补充轰炸。在一片烟云席卷中,第三波次和第四波次的核攻击相继实施。核演习第二阶段,主要是考虑到中国残存的核导弹,零零星星地对美国的一些重要目标进行了核反击,美军组织了以“北极星”潜艇为主的第二次核攻击,以彻底扑灭中国剩下的一丝微弱的反抗能力。整个演习推演的结果,是中国在短时期内将陷入致命性的瘫痪状态,并且将会在一个相当长的时期里从此销声匿迹。美国取得决定性胜利的时间,不会超过一个星期……

这些就是70年代尼克松访华前,美国对中国策划的四次规模甚大的核战争演习。

只要对历史和战争稍有些常识的人都能够明白,任何国家级的军事演习都是有其深刻背景和目的的。美国在五六十年代敌视中国的种种举动,是随时都有可能将看似平常的所谓演习化为实实在在的行动的。中国的导弹原子弹就在这样一种外在环境下,在西方和北方近邻的成千上万枚核导弹一齐指向自己的情况下,在几乎是“四面受敌”的周边形势下,步履艰难地往前一步步行进。

伍



对妻子的愧疚

看到焦丽丽的脸色,他没有信心。这是个他对不起的女人,虽然这女人是他妻子,可是他对她的要求不能太多了。

他记得宣判时,她在下面听着的。他被判贪污罪、受贿罪,且数额巨大,这些钱他一分也没往家里拿,大部分都交给了小陶。他用歉疚的眼光看了台下一眼。法官说:判处陈占文死刑。焦丽丽晕了过去。也许她都没听见后面的缓期二年执行。他给了她多么大伤害,现在还有脸进她的屋子吗?

月光就在这时进到屋里,使她的大脑异常清晰。这是阳面的屋子,焦丽丽把窗帘拉得严严实实的,她不愿让别人知道他回来,不愿让别人看到屋里发生的任何事情。

他理解她的心情,关了灯他才把窗帘拉开。他回想起了跟焦丽丽认识的过程,那时他是市委组织部干事,他到焦部长家请示工作,焦部长感冒,他告诉焦部长,省委组织部要一个关于培养青年干部的材料,焦部长顺手把这个工作交给了他。

当时他还没写过这么大的材料,接到任务有些激动。从焦部长家出来,焦丽丽正从外面回来,她太漂亮了,他

官场小说

贪官出狱,会有什么景观?门可罗雀还是门庭若市?他贪污三千万被判死缓,妻子积极活动,办理了保外就医。出事时,市里很多人惶恐,避他不及,都怕卷入此案。可等他出来之后,许多人过来拜访。市里流传着这句话:过去他在台上,想谁上谁就能上,现在他出事了,想谁下谁就得下……

阿宁 著 当代杂志社友情推荐

呆呆地看着她从外面走进来,焦丽丽用好奇的目光看了这个小伙子一眼。他记得很清楚,她的眼光里没有羞怯,只是好奇、探究,好像在问这个小伙子是哪儿来的?

从底层出来的他,意识到这就是大家闺秀的目光。这正是他需要的女孩子。后来的日子里,他听焦部长跟别人一次次地说焦丽丽,她实在是太任性了,家里根本管不了。家里好容易给她找了份不错的工作,她一转眼就自己去剧团当了演员。她的种种任性行为,不但没有引起他反感,反而引起了她更大的好奇心。从乡下出来,行为循规蹈矩的他,实在是喜欢这个泼辣任性的女孩子。

婚后的焦丽丽仍然是任性的,却跟着他吃了许多苦,在他为事业、为前程打拼的日子里,家里的一切都交给了她。

一个人带孩子是艰难的,她都过来了。她忍受的不光是孤寂,已经过了最困难阶段,却出了他的腐败案件。这些事情她没有丝毫准备。她看到的他从来都是清廉的,他把自己分成了两个人,一个是妻子、孩子面前的陈占文,一个是小陶、邢小查等人面前的陈占文。

他不知道在屋里坐了多久,最后还是出了自己的屋子。他在客厅里抽了一支烟,他相

信他的活动焦丽丽能够听到,他试着推了推门,发现门轻轻掩着,一推就开了。焦丽丽没有把门插上,她甚至还没有熄灯,台灯仍然淡淡地亮着。

听到他进来,她翻了一个身,把背对着他。这实际上是没有拒绝他,如果她不想让他进来,会把他赶出去,她没有。她把背冲着他,只是在表达一种心情。她反感他。

他轻轻地走到床边,在她身边坐下。他听到了她的抽泣声,虽然极轻微的。那一刻他的心里涌上痛,刻骨的痛,他给这个女人带来的伤害太大了。他把手轻轻地放到她身上,她没有动,只是哭泣声稍微大了一些。

他的手在她身上放着,迟疑了片刻,他开始抚摸她。连他自己都觉得虚伪,如果他跟别的女人发生过那么多故事,他对妻子的抚摸还有意义吗?可是,这一刻他是真的心痛,对眼前这个女人产生了无尽的悔意。

他把唇放到她脸上,轻轻地吻了一下,她的回应却是热烈的。妻子主动吻了他的嘴,剩下的热烈就需要他来表达了。他的脑子很清醒,妻子的表现令他意外,他以为伤透了她的心,她再也不会爱他了。恰恰是因为这伤害,才使他看明白了,这个对他充满怨气的女人,爱他,非常爱他。

叁



运动为腰痛之良药?

从字面上上来看,可知“腰”是身体中最重要的部分。因此“腰痛”绝不能轻易忽视。腰痛时,即使忍住疼痛也要运动吗?看法众说纷纭。“医生告诉我得多运动。”“若因为疼痛而不运动,恐怕肌肉都要变僵硬了。”“疼痛时最好不要多动。”

意见虽然两极化,但各有道理。究竟运动好呢?还是尽量别动好呢?答案是,疼痛时最好别运动。

人类虽然进化到可以直立行走,却似乎不懂得如何适当地去处置它。运动不足的确是腰痛的主因。正因为运动不足,使得腰部周围之肌肉变得愈来愈虚弱,自然无法达到紧缩之功能。如此一来腰痛的症状便相对发作了。道理虽然很简单,但是忍住剧痛而强迫腰部运动,则是下下之策。

剧烈疼痛的急性腰痛,最应注意的是安静勿动。急性腰痛时,若不静下来休息,则腰痛将转化为慢性腰痛,反而长期受腰痛之苦折磨。至于运动,最好待急性期过后再开始。

何种睡姿最健康?

睡姿不好,也会使腰痛恶化。本身患有腰痛的人,背

健康指南

常喝铝罐装饮料会变痴呆?姜红茶是心脏病患者的急救饮料?胃溃疡和屋内照明有关?女人突然不爱说话,是重大疾病的预兆?瘦凸的中年男性有生命危险?睡眠不足会要人命?本书为你的健康带来新盾牌,帮你防备来自生活中的一分侵袭,让健康伴随你一生。

李传修 著 中国轻工业出版社友情推荐

部肌肉就已经十分紧绷了,若姿势再稍微不好,背部肌肉被拉扯,腰痛症状则会马上恶化。因此,腰痛与姿势的关系,即使在睡眠的时候也应该特别注意。

仰睡会增加腰椎之负荷,会使腰痛更加恶化。最好采取侧睡,并将身体蜷缩成弓形的姿势。采取此姿势将使腰椎及腰部肌肉放松,因此亦能减低疼痛。

睡姿因人而异,那你的习惯是仰睡、侧睡、左侧睡还是右侧睡的呢?有人说:“右侧睡对身体有益,左侧睡则有害。”你是否听过这种说法呢?人体内脏各有其固定的位置。只有在最适当的位置时,才能发挥最大的功能。事实上,左侧睡的确对心脏十分不利。而右侧睡时,位于左胸腔的心脏被拉向右侧,无法发挥最大的力量。另外,胃的出口亦位于右侧,一旦出口向下时,胃中的食物便容易流出,过早流出可能造成消化不良,如此一来,便会造成增加肠的负担。相反,左侧睡时,肝脏及胆囊受到拉扯,便难以发挥功能,而且左侧睡易使心脏受到压迫,给心脏造成负担,因此左侧睡将对心脏不好的姿势。而仰睡将增加腰椎的负担,这便是腰痛的原因。特别是剧烈腰痛者,绝对严禁仰睡。总之,

原则上要睡得健康,还是以侧睡为主,但左或右侧睡的时间,都不要太长才好。

手上的湿气渐少

衰老的现象,虽然没有愿意面对,但它却是不得不正视的。首先,您认为衰老的反映是什么?1.容易忘东忘西 2.脚力日渐变差 3.任性、脾气暴躁等等各症,您看起来比实际年龄年轻呢?还是与实际年龄相当呢?听说,医生只要看人手中的湿气,不论外表或行动上的掩饰如何,年龄的秘密都无以遁形。是真的吗?正确解答为正确。天生手易出汗者,别以为这些与自己无关。手上渐渐失去湿气时,应特别注意衰老。当您翻阅这本书时,是否靠手指沾着唾液翻阅呢?手干燥时,似乎像沾了粉一样,您是否有过这样的经历?有的话,表示您离衰老愈来愈近了,应特别注意。中医将血液中主要的液体成分称之为“津液”,而津液乃中医用语,包括血液、唾液、精液、淋巴液等流于体内的液体。而新陈代谢的衰竭,即是津液不足而呈现的现象。

便秘亦是干燥引起的。这是津液不足,衰老的迹象。其他如指尖、皮肤、嘴唇、粪便等干燥现象,都应特别注意,这也都是衰老的预兆。

拾捌