

## 登录生活南京网 将思念发往天堂

如果您想表达对逝去朋友或亲人的思念,只需进入www.lifenanjing.com.cn·网上社区·都市联盟·发往天堂,您就可以发帖寄托哀思,可以是一两句话,也可以是一篇悼文。

另外,可发邮件至zhuhuihui8@163.com或写信至南京市新街口东宇大厦现代快报副刊逝者版,邮编:210005。

## 暖流 从我脸上淌过

张燕

父亲住院了,他不知道癌细胞正迅速地吞噬着他的身体。医生为他做加强“CT”。他躺在扫描室里,我隔着玻璃门看电脑扫描出来的图像,医生告知,有亮点的地方,就是肿块,扫过腹部时,竟有无数的亮点……医生感叹说,老头子可是受罪了。可我从没听到父亲喊疼,不由自主我的眼泪流了满脸却又不让父亲看见。忽然,我看见父亲■■地向我招手,像个孩子一样调皮地笑,那是他强忍疼痛逗我开心。

就快过年了,父亲的身体一天不如一天,到后来生活就难自理了。他哆嗦着要下床,挣扎着不让人扶……每一步身体的下滑都有那么多的无奈与不甘,都伴有女儿的心酸与无助,我不想把父亲交给护工,我想尽可能地陪他,可是我要上班,我要照顾年幼的儿子。一天十几个小时的输液,父亲的两只手,两条胳膊变得浮肿青紫,那天我拉着他的手忍不住放在嘴上亲了一下,对着他的眼睛由衷地说:“快点好啊!老爸!”父亲让我俯在床前,他艰难地抬起手抚摸我的脸,我的嘴,最后是胳膊、手。这很平常么?是的,也许在别人只是父女天性罢了,可是我却很震撼。我和父亲都是内向的人,更何况从小我就知道他是我养父,父女之间没有那么亲密,我从来没有亲吻过父亲,至少从我记事起没有。春节前夕,这也算填补了父女关系的一项空白。

父亲昏睡的时间越来越长,进食也越来越少。除夕夜我们一家三口,包了饺子送去,白菜馅的,是父亲最爱吃的,我把饺子喂到父亲嘴里。母亲开始拼命地叫父亲,“醒醒!醒醒!醒醒!叫你吃饺子、饺子!”一会儿,我看见父亲努力地睁开眼睛,努力地咽下了半只饺子,中间有过一次,他抬起左手在空中顿了一下,说道:“过年好!过年穿件花棉袄!”父亲用尽全身力气对我们笑。

八个小时后,老爸走了,我给他穿上新的花棉袄,陪父亲过完了他生命中最后一个新年!我忘不了他的最后那句话:能活着过年,穿新的花棉袄,真好!

## 外婆的晚年

徐乃文

九十八岁的外婆走了。外婆走的时候无病无灾,走得很从容,也很安详。

小时候,外婆家是我们最向往的地方,她家不仅有好吃的,还非常热闹。外婆有八个儿女,三个儿子和五个女儿。八个儿女,每家都有几个孩子,因此,常年累月,外

婆家就像旅店,走马灯似的,你来我往。可是外婆从不厌烦,对每个孩子都是那样有耐心。

外婆年龄大了,大家的生活也好了起来。可是外婆一直坚持自己种点地,养些家禽。外公去世那年,原本外婆是决定到五姨家生活的,可外婆坚持要先到四姨家居住,让大家疑惑不解。直到外婆临走时带去了她养的几只鸡,大家才明白外婆的心思。原来四姨一个人拉扯着一双未成年儿女,生活比五姨要艰难。在四姨家那段日子里,外婆老是担心那几只鸡丢了,因视力不好,外婆一有空就走到鸡笼边用拐杖碰碰鸡笼,直到吓得鸡在笼子里一个劲地扑腾才放心地走开。慢慢地鸡在圈里养熟了,外婆就吵着要到五姨家去了。

外婆老了,行动变得越来越迟缓,背驼得几近与地面平行,全靠手中的拐杖支撑。可是,她还经常独自一人外出,捡一些纸盒、瓶子和柴

夸其谈,只说不练,眼高手低的家伙。这让我很是不高兴,也埋下了我们的关系一直紧张对立的种子。但我不得不承认,他对我的评价是正确的,因为我成长的过程就是一个让他失望的过程,这一路我与重点初中、重点高中、大学失之交臂。

我长大了,他不再当面讽刺调侃我了,他只是不给我好脸色看,我也几乎不怎么跟他说话了。他对我的奇装异服与奇思异想深恶痛绝。而我也看不惯他的正儿八经,衣冠楚楚,我觉得他的生活方式与生活态度是过于现实的,也就是升官发财,出人头地那一套。我对他看不到我生活的另一条线而伤心,他不知道我曾饿着肚子泡图书馆,他不知道

草堆上晒会太阳。

那时候的农村生活很清苦,吃饭时奶奶总是以各种借口说自己不喜欢吃鱼和肉。但是如果是河里发现死鱼或田里发现有被药死的鸡时,奶奶从来不让别人吃,自己将这些东西打荡干净后独自享用,为奶奶不知被父亲说过多少次。

至今依然记得每次离家返校时,奶奶从里三层、外三层口袋里给我找生活费的情景。前段时期听姐姐讲,我在青海漂泊时,每次写给家中的信几乎成了奶奶精神的寄托,一定要让父亲或姐姐再三读给她听。过一段时间倘若接不到我的信,奶奶便坐卧不宁,甚至每天都会跑到路边呆呆地望着邮递员。等到1996年家中装上电话时奶奶早已卧病在床,而且耳朵也聋了许久。现在想来,当时很少给人家尤其是奶奶写信真是不可饶恕的罪过。

记忆中,奶奶好像没有什么特别的爱好,除了下雨天空闲的时候,奶奶很喜欢听别人给她念古书,每当听

草之类的东西,虽然大家都一再劝阻,可外婆总是不听。每次领外婆回家,一定要把外婆的收获也带回来,否则外婆是不会跟你回去的。一次因天热晕倒在草丛中,幸好大家知道她常去的地方,才及时把她背了回来。

最后一次见到外婆是前年春节,只是外婆已经认不出我了。我在外婆的耳边大声地告诉外婆,我是乃文子。外婆好像并没有听懂我说什么,沉默着,但脸上始终堆满了微笑。偶尔像想起来什么似的,一会儿问我是不是当兵的,一会儿又问我是不是在外面上学。看到外婆的毛巾又黑又破,我让表哥给外婆买条新的,表哥说前阵子才给外婆带过几条新的,正好拿出来用。外婆不说好,也不说不好,只是静静地坐着、听着。当表哥起身去寻找时,外婆认真地说,你找不到。

外婆还和以前一样,没有在桌子上与我们一道吃午饭,我却坚持在外婆的床

边看着外婆把饭吃完。跟外婆道别的时候,外面下起了鹅毛大雪,外婆依旧保持沉默。我轻轻为外婆擦了擦鼻涕,捡去了外婆肩上的几根白发,转身向屋外走去。只是,当我的脚刚跨出门时,外婆突然冲着厨房说,为什么还不吃午饭?瞬间,飞舞的雪花在我的面颊上不停地、温暖地滑落……虽然外婆最终没有记起我的名字,但是我知道外婆的心里一定明白,我也是她始终疼爱着的人之一。

外婆一直很健康,然而,她还是在在一个寒冷的冬天走了。外婆活着的时候,逢年过节,大家总是不约而同聚拢而来。如今外婆走了,大家还是像以前一样来得那样整齐。只是大家好像只记得最近几年发生在外婆身上的事,说起孩子般的外婆,大家总是开心而爽朗地笑起来。然后,慢慢地、慢慢地,每个人的笑容都在笑声中逐渐模糊而闪亮起来……

我是怎样省下钱来不去买摩托车不去买空调而是去买书,他不知道我曾读了那么多的好书,他不知道我对艺术多么热爱,他不知道我向往一种纯净的精神生活……而他对我的一次伤害,让我几乎无法原谅他。多年前,我在市报发表了一篇文章,题目叫做《你行的,肯定》,我带回家,放在显眼的地方,我希望他能看到,儿子向父亲显摆几乎是一种本能,我希望他能高兴一下,夸我几句。而他却在吃饭的时候,把报纸铺到饭桌上,往上面吐鱼刺……那些鱼刺直扎我心。那时我认为他看到了,他是故意嘲弄我,但现在想来,他可能是没注意到。

父亲在生病期间,我们

的关系缓和一些,但我们之间除了说说他的病情之外,还是没有什么可说的,我们似乎也找不到共同感兴趣的的东西。父亲去世得很突然,没有留下一句话。他有一个抽屉,上着锁的,谁也不能动。他去世的那天下午,我打开它,希望能找到他的遗书。抽屉里只有一个鼓鼓的文件袋,我打开一看,不禁号啕大哭,因为那里面全是他剪下的我发表在报纸上的作品,那一刻,我觉得自己错得那么厉害,我才知道父亲早已洞悉了我的生活,他一直在为我自豪,为我骄傲。他把这个爱的秘密留到最后才让我知道。仿佛是他明白,没有他的世界我会感到荒凉与萧瑟,他要留下一团篝火,温暖我的一生。

时候都要心存良善,否则便不会有好下场。

每年清明回老家到奶奶的坟上去祭扫时,远远地就会看到老人家坟头的小松树立在那里,一如奶奶生前每次站在路口等待孙儿回家。



## 你给我一个梦

吕娅南

撕裂般的痛楚在这个多雨的春天的寒夜,噬咬我的心,只因为你匆匆地离去。在那些难眠的日子,我脑海里全是你的面容。雅琴,希望这是你一次快乐的远行。

我记得第一次看到你的样子,长长的辫子,齐齐的“留海”,黑葡萄似的眼睛,苹果般的脸,红底白碎花条绒衣服,坐靠窗第四排座位,扭头约我放学同行,笑容在阳光里明媚而灿烂。那时,你爽朗而快乐。

你的粗黑油亮的发辫握在手里柔韧牢实,我一直暗羨不已,而我的头发枯黄杂乱,面对镜子就失去自信。十二三岁的你扎着围裙帮家里洗碗、蒸馍、烙饼,给弟弟织袜子,成为邻人教育孩子的楷模。那时,还有梅,我们互为伙伴,在旭日东升的上学路上,在风沙弥漫的放学途中,互相倾诉梦幻和见闻,聆听成人的世界,盼望长大,又害怕长大。

你还记得吗?那尘封三十余年的一件往事,年少时共守的秘密。一张纸上稚嫩的字迹贴在教室的门口,表明我们共同的心声和抗议,原因已经模糊了,大意就是打抱不平罢了。这次壮举的筹划和实施让我们兴奋了很久。

毕业的前一天,你轻而易举地决定了自己的将来。老师征询初中毕业愿意留校工作的同学,你纤弱的手臂在我眼前高高举起。我和梅在接下来的那个暑假,几乎都在劝阻、否定你的“壮举”,但是你出奇地执拗、坚定。我现在想,你对自己命运的选择或许是对自己理想的一个慎重诠释,尽管我为你过早离开教室默默遗憾了很多年。

去年夏天里的那个夜晚,在电话里你说:“等退休了,我们到一起尽情享受生活,过一下自己喜欢的日子,老年和少年的感觉是不同的。”对这个日子,我充满期待,那次聊了很久。没想到,你给我一个梦,也给我留下永远的痛。

### ■发往天堂的短信

**亲爱的奶奶:**您现在在天堂过得好吗?我们全家都好想念您。您的匆匆离去给孙女我留下了太多的遗憾,奶奶您想孙女吗?您愿意和孙女见面聊家常吗?请走进我的梦境吧!祝您新年快乐,万事如意!希望您在天之灵保佑我们全家!

**您的孙女 邱小霞**

**致沈留心:**哥,我结婚了,在大年三十晚上。初四办了酒席,他是独子,在南通工作,两家离得很近,家里对他很满意。哥,你保佑全家平安健康!**妹 丽**

**亲爱的寄娘:**你离开我们三年了,我经常会想起你,无法忘记你的培育之恩。用此法寄托我的哀思!**你的寄女 婉珍**

**致最亲爱的奶奶:**您已经离开我们快五年了,在这期间,我是那么地想念您。您在天国还好吗?我现在已大学毕业了,而且也找到了工作。希望来世还做您的孙子。

**想念您的孙子 国**

**短信互动平台:** 移动用户发送内容到 0507070506,联通用户发送到 8070872,小灵通用户发送到 7000872

**资费:** 移动 0.8元/条,联通和小灵通 1元/条

# 五台山游泳馆三月与您相约

## 亮丽女人节,健康大行动

五台山游泳馆为庆祝“三八”国际妇女节97周

年,将举办第四届南京市妇女游泳培训班。

一、开班时间:3月20日-31日。

二、开班时段:12:30-14:00|初学班|

14:00-15:30|初学班|

19:30-21:00|初学班、提高班|

三、优惠内容:1、凡在活动期间报名的女性朋

友均可享受八折优惠价:340元(原价420元)。

2、在活动期间报名参加培训的学员购买水上

用品|泳衣、泳帽、泳镜|享受八折优惠价!(限

现金消费)。

3、在活动期间报名参加培训的学员均可获赠泳

票一张(07年4月30日前有效)。

4、培训结束后,购游泳健身卡享受续卡价(记

次卡除外)。

5、单位集体报名(20人以上)可在八折基础

上享受9折团队价(不再赠泳票)。

全民健身迎奥运,快乐游泳五台山!

**报名时间:2月25日-3月19日 9:00-17:00(节假日不休息) 报名地点:游泳馆俱乐部 咨询电话:51888662、51888664**