



曾经走投无路

乡村妻子病故不久,儿子劫生也因天花而去世。一年之间,徐悲鸿失去了他最亲近的父亲,也失去了虽然没有任何感情,却能给母亲带来安慰的妻子,还有年幼的儿子。这位年轻人尝到了孤独的滋味。

无尽的痛苦之中,他将自己的名字徐寿康改名为徐悲鸿,浪漫地将自己比喻成一只悲哀的孤雁,决心要穿越茫茫长空。

再来上海的徐悲鸿,抱着最后的希望在街头奔走,依然四处碰壁。上海滩如此之大,却没人愿意收留他。幸运的是,他遇到了商务印书馆发行所的黄警顽。这个与他素不相识的热心人,在他走投无路的倒霉关头,拉了他一把。

黄警顽说:“当时徐悲鸿穿了件蓝竹布长衫,对分的头发披拂在前额,手里拿着个纸卷儿,年龄同我仿佛,约二十多岁,但有些瘦弱抑郁。他经熟人介绍,到商务印书馆找《小说月报》主编恽铁樵,我代他打电话给恽铁樵的。徐悲鸿回来告诉我:‘商务出版教科书画插图,恽先生说了,我的人物画比别人好,十之七八没问题。’“过了几天,发行所刚下排门,徐悲鸿就带着满脸沮

传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

丧、憔悴的神情走进店堂,说是情况有变,人家不同意让他画,他难受地说:‘我无颜见江东父老!在上海,我举目无亲,只有你一个朋友,永别了!’说完,他快步走出门去。

“最初我还不很介意,过后一想:糟了!他不会去自杀吧?我一冲动,连假也没有请,就跟了出去,由四马路向外滩赶去,怕迟了会出事。我在外滩找了好久,才在新关码头附近找到了他。他正在码头上不安地来回走着,连我走近他身边都没有发觉。我一把拉住他的手膀说:‘你想干什么?书呆子!’徐悲鸿一看是我,禁不住掉下泪来。我们俩抱头大哭,招引好些人围着看。徐悲鸿头脑清醒了,听了我的话,跟我回发行所。

“在路上,徐悲鸿告诉我,他因欠了旅馆四天房钱,老板在两天前就不许他继续住宿,并把箱子扣下了,铺盖已经当掉,他没有地方容身,只好在旅馆门前的台阶上过夜,还常常受到巡捕的驱逐。昨夜通宵风雨,他饥寒交迫,想马上自杀,但想到我多次诚恳招待他,这才来向我告别。如果我不赶上去,很难说他最后怎样安排自己。

“我的人缘不错,就跟一个房间的同事和门房商

量,让他晚上同我们住宿。我俩睡一张单人床,盖一条薄被子。伙食这样解决:中午他到发行所楼上饭堂,坐在我的位子上跟同事一桌吃。我熟人多,轮流上朋友那里吃。早点和晚饭呢,我每天给他一角钱,也就过去了。徐悲鸿每天到发行所店堂,看美术书籍,也看翻译小说。”

当徐悲鸿给一个宜兴同乡送画时,又结识了吴兴书画收藏家黄震之。黄震之把一间棋牌室借给他栖身作画,不过和他约定,只能在他们对打牌时暂用。即便如此,徐悲鸿也是雪中送炭。他后来曾用名“黄扶”,以示他对两个黄姓友人的感激。

黄震之后来做生意破产,但徐悲鸿没忘记他。人们在以后出版的徐悲鸿画册中,可以看到一幅国画《肖像》,题目并没说画的是谁。画面是一位身着长衫的老先生,慈眉善目,神态安详,背靠着松柏,悠然坐于石上,旁边是翠竹与秋菊。落款是一行字“震之黄先生六十寿影”,原来是徐悲鸿为黄震之六十大寿画的祝寿图。

徐悲鸿在祝寿图上题了一首诗:“我奉先生居后辈,谈笑竟日无倦意。为人忠谋古所稀,又视人生等游戏。”

这是徐悲鸿成名后的画作,说明徐悲鸿曾上门答谢恩人。



闹剧的终结

到了这个地步,不打也得打了,朱瞻基召开军事会议,商讨如何平叛,当时大臣们都认为应该派遣阳武侯薛禄带兵平叛,而张辅更是十分积极,希望能带两万兵马来扫荡他的老朋友。但杨荣提出了反对意见,他认为在目前这种情况下,如果皇帝亲征,必定能够一举击败朱高煦。

宣德元年八月十日,朱瞻基亲征乐安,大军行动迅速,八月二十日已经到达乐安城外。

朱高煦固然是无赖,但无赖想要干点事情来,靠耍赖是不行的,还是需要点本事的。他原先以为是薛禄带兵来平乱,并不放在眼里,没有想到,自己的好侄子竟然亲自前来,一下子慌了手脚,组织士兵们抵抗,却少有听命者。这个时候,朱高煦才发现自己是如此的脆弱。

大军到达之后,并未强攻,只是用火铳和弓箭射击城上守军,虽然没有动真格的,气势却十分吓人,城中守军本来就没有什么斗志,这样一来更是失魂落魄,纷纷逃亡。

朱瞻基充分了解了战场局势和士兵心理,派人将敕令捆在箭上射入城中,敕令上说明首恶必办,协从不问的原则,并很周到地给朱高

历史钩沉

本书是《明朝那些事儿》第二册,内容自永乐夺位的“靖难之役”后开始,先叙述了中国历史上赫赫有名的永乐大帝事迹——挥军北上五征蒙古,郑和七下西洋,南下讨平安南等,后来永乐于北伐蒙古归来途中病逝,明朝在经历了比较清明的“仁宣之治”后,开始进入动荡时期。

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

煦标上了生擒和击毙两种价码,城中的人顿时蠢蠢欲动,就连朱高煦身边的侍卫也有自己的打算。

朱高煦狼狈不堪,只好派人出城送信,表示愿意投降,只是希望有一个晚上的时间告别亲人,就前来自首。朱高煦是这样说的,也是这样做的。

第二天他准备打开城门,投降朱瞻基,然而他手下的部将王斌拉住了他,对他说了番“义正词严”的话:“宁可战死,决不做俘虏!”朱高煦目瞪口呆,自己都准备投降了,这个部下竟然还如此有骨气。他顿时精神大振,表示自己一定与城池共存亡!

发表完慷慨激昂的演讲后,朱高煦昂首挺胸地走回了自己的指挥位置。然后他换了一条小路,偷偷溜出城池,去向朱瞻基投降,还发表了投降演讲:“我罪该万死,全由皇上发落!”这场闹剧就此收场。

朱高煦出来投降后,按照规矩,皇帝要派一个人数落他的罪行,通俗点说就是骂人,当然这个工作是不可能由皇帝自己来做的。于是皇帝便指派了身边的一个御史去完成这项骂人的工作。朱高煦那脆弱的心灵又一次受到了沉重的打击,他被骂得抬不起头,趴在地上不停地发抖。

朱瞻基确实是个厚道人,虽然很多人劝说他杀掉朱高煦,但他并没有这样做,只是将其关在了西安门的牢房里,按说他对朱高煦已经是仁至义尽,可朱高煦偏偏就是个死不悔改的人。

有一天,朱瞻基想起了他的这位叔叔,便去看望他,两人没说几句话,朱高煦突然伸出脚,把朱瞻基钩倒在地。闹剧还没有完,吃了暗算的朱瞻基十分气愤,老实人也发怒了,便下令用一口三百斤的铜缸把朱高煦盖住,那意思就是不让他再动了。可后来发生的事情实在是让人匪夷所思。

朱高煦先生突然又不干喜剧演员了,转而练起了举重,他力气很大,居然把缸顶了起来,但由于头被罩住看不清,只能东倒西歪地到处走。这一动,就把命动没了。

朱瞻基从头到尾见识了这场闹剧,他再也无法忍耐了,于是派人把大缸按住,然后找来很多煤炭,压在缸上,把煤点燃烧红,处死了朱高煦。

朱高煦先生就这样结束了他多姿多彩的一生,他的一生,从阴谋家到喜剧演员,再到举重运动员,无不是一步一个坑,极其失败。但我们实在要感谢他,是他的搞笑举动使得我们的历史如此多姿多彩。



难以想象的惨祸

老胖刚走,三儿他们就来了,这时候我甚至还没来得及擦干净浑身的血。三儿那帮穿黑皮衣的人不知有意还是无意,这次进来全都大敞着怀,仿佛唯恐别人看不见似的,亮着斜插在腰间的寒光凛然的剃刀。我一见此情形不用问就明白了。他们当然是为昨晚的碴儿而来的。昨晚的我由于气急败坏,故意没把他们齐哥们的邀请当回事儿,他支的那摊儿我根本就没去。

果然三儿不像以前见我似的还说几句客气话,大屁股在我对面一坐两脚朝我老板台上一摆,开口便道:“你混得可以了,连齐哥都请不动你了。齐哥今天专门让我来问问你,你是不是没把他放眼里啊?”

说到底不就是要钱嘛,我已经打算让他把能拿的都拿去了。所以,我干脆直来直去道:“三儿你这就不是人话了,我哪儿敢不把齐哥放眼里啊。昨晚我确实事儿太多,忘了。你就直说你齐哥想把我怎么着吧!”

我本以为三儿大不了再在钱数上把嘴张大点儿,可是没想到他们这时候要的不是钱了。他说:“齐哥也没打算怎么着你,他就是让我给你捎句话儿,他这阵子

都市小说

突如其来,令一夜之间暴富的他喜出望外。同样出乎意料的是,他的生活不是从此变好,而是越来越糟,最后竟从一个正正当当的人,变成了一名警方通缉的在逃犯、黑帮追杀的亡命徒……故事在一波三折、惊心动魄的情节之后,走向的是始料未及的结局。

陈铁军 著 啄木鸟杂志社友情推荐

一直闲着,觉得你这地儿还不错,想把你这一摊子事情承包了。我不知道承包是不是还得办个抵押什么的,齐哥说他也没有什么可抵押的,你要信得过他就拿他的名誉做担保。另外他说他今天实在是太忙不过来了,再说也得给你留点儿腾地儿的时间——腾这么点儿地方一天时间足够了吧?”

三儿说这话时自始至终语气都很缓和,丝毫不像是在迫使人去干一件什么事儿,倒像是在跟人就这件事情好说好商量。尽管我早就知道白眼狼小齐不只要谋我的财,而且还要害我的命,但是仍未想到这最后的时刻来得如此之快。我张口结舌好半天才说出一句话:我说:“我要是不同意呢?”

我当然明白我这话等于把对方僵那儿了。但是我既然敢把大话说出口,就说明我已经把一切都置之度外了。我想小齐就是再恶也不是于随便杀人吧,只要他不杀了我哪怕只剩一口气我也要赖在这屋里。不料我这么想着的当儿三儿却笑了。

三儿的笑容里充满了宽容的表情,站在他身后的一个大汉看到手势转身走了出去。我还以为那大汉想干什么,事后听说他走到大门外朝过往行人看了看,指着一

个正滞留在我门口的收废品的老头笑呵呵道:“那老头你过来。”这是一个来历不明的老头,一年到头破衣烂衫蓬头垢面,此前我出去经常看到他在我门口问我们卖不卖啤酒瓶。一场不论他和我都毫无预感、无法想象、难以置信的惨祸发生了。只见身后那人大汉突然上前一步,一只手猛地揪住他头发向后一扯,扯得他不由自主地仰起了脸,另一只手闪电般抽出腰间的剃刀,就像杀鸡那样在他暴露出来的咽喉部位嗖的一抹,血浆便像连珠箭一样劲射了出来。我先是被猝不及防的热血溅了满身满脸,接着觉得老头脸上的笑容甚至都还没有消失,便扑通一下栽倒在了我面前的老板台上。

三儿是在老头倒下的同时站起来的,他站起来之后我才意识到,他的脸上仍然持续着若无其事的笑,那表情丝毫不像是刚刚戕害了一条人命。“相信这一切你都看见了。”三儿笑着摇摇头,呆若木鸡的我,连看都懒得再看我一眼,就好像这事儿已经到此为止了似的,在手下人簇拥下大摇大摆扬长而去。直到伙人离开了好半天,我才反应过来发生了什么事,从胸腔里扯出一声拖长的、非人的号叫:“救命啊——”



过重的口味会伤害味觉

走进超级市场摆放调味品的区域,架子上琳琅满目的产品让人看得眼花缭乱。高鲜味精、蚝油、XO 酱、原味高汤等种类繁多。而大家也习惯在餐桌旁摆上一些调味品随时沾食。然而,在愈来愈依赖调味品的背后却隐藏了一个令人忧心的问题,那就是正常的味觉正在逐渐地失去作用。

例如:烤肉时要沾烤肉酱,否则烤肉就会“无味”,就会觉得“难吃”,结果吃进去的都是调味料与烤肉酱,真正肉类的鲜美滋味却吃不出来。即使是炒菜时,也要加入所谓的“高鲜味精”,来增加食物的美味。再加上各种调料,过重的口味已使得现代人的味觉受到了严重的破坏。

目前众多调味品之中,多半含有大量的化学成分,即使是宣称采用“海带”、“鲑鱼”等天然原料的高鲜调味品,也不乏化学合成者。长期食用将使我们的味觉失去分辨食物原始美味的能力。特别是孩子们,如果从小就习惯食用添加了许多调味品或色素的食物,日后将反客为主,以为只有添加调味品的食物才是正统美味,原味食物反而变得平淡无奇。

健康指南

常喝铝罐装饮料会变痴呆?姜红茶是心脏病患者的急救饮料?胃溃疡和屋内照明有关?女人突然不爱说话,是重大疾病的预兆?瘦凸的中年男性有生命危险?睡眠不足会要人命?本书为你的健康带来新盾牌,帮你防备来自生活中的一分侵袭,让健康伴随你一生。

李传修 著 中国轻工业出版社友情推荐

此外,调味品中的化学成分也有可能造成味觉异常,虽然目前尚未有确切的科学依据。人的味觉一旦习惯了浓烈的味道之后,将无法感觉到较为清淡的味道。因此,若是从小习惯浓烈的味道,对于味道较清淡的菜肴将失去味觉,这对儿童的健康实在是件不利的事情。特别是家里有婴幼儿的母亲们更要注意。出售的婴幼儿罐装食品中也有不少含有化学成分的。因此为了孩子的将来着想,母亲们在选购或制作婴幼儿食品时应格外小心。尽管如此,也不是全盘否定调味品的用处。其实只要多花些心思,简单适度使用,还是可以兼顾健康与美味的。

醉酒或发热时,可吃西洋参

当你喝酒太多、烂醉如泥,又感到头昏脑涨时,不妨含一片西洋参。西洋参产于美国与加拿大一带,它是一种只有手指一般大小的人参。由于是把生参蒸过再晒干,因此西洋参呈现褐色。西洋参跟一般人参不同,并不具有强壮滋补功能,因此才被用于解酒。

喝酒太多,令人感到燥热,所以醉酒的人特别喜欢喝凉水。西洋参虽然不凉,但它却能够急速消除体内的燥热。西洋参是属于寒性的药材,因此它具有醒酒的效能。

其实,并不限于醒酒。当身体感到燥热,或者有高血压症状的人,也不妨吃西洋参试试。

肝胆好,能增强视力

想预防夜盲症、白内障等眼睛的疾病,可以服用中药的杞菊地黄丸。它是由枸杞、菊花以及地黄制成。只要每隔一两个月服用一次,就可预防眼睛的疾病,同时也可用于治疗。有一种饮料叫白菊花茶,饮用了这种茶,一段时间之后,眼睛就会闪闪发光,使人感觉魅力十足。

白菊花的功效是“清凉明目,散风解热”,不但可以当成茶饮用,也可以用来制作枕头,就是所谓的“菊枕”,是把鲜菊花晒干后放入枕头内。据说,它能够保持头脑的清醒,并能够去除邪气。

对眼睛有益处的食物,第一是动物的肝脏。对眼睛有益的蔬菜有苦瓜、胡萝卜以及芝麻。这些食物不仅能够预防眼病,同时也可以使眼病快速地恢复健康。根据医食同源的观点,应该多吃它们。

动物肝脏、苦瓜等都是能够预防肝脏疾病的食物,同时也是能够预防眼病的食物。由于肝脏跟眼睛具有特别的关系,因为肝胆好,能够增强视力,预防肝病,也就是预防眼病。